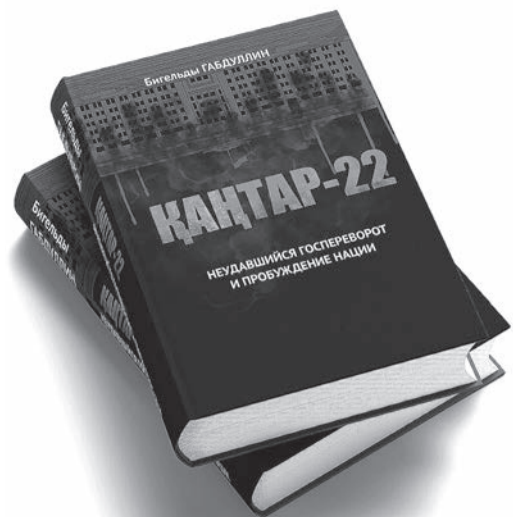


«КАНТАР-22»

ОТРЫВОК ИЗ КНИГИ ИЗВЕСТНОГО ЖУРНАЛИСТА
И ПИСАТЕЛЯ БИГЕЛЬДЫ ГАБДУЛЛИНА О НЕУДАВШЕМСЯ
ГОСПЕРЕВОРОТЕ И ПРОБУЖДЕНИИ НАЦИИ



НОВАЯ газета

КАЗАХСТАН

ЧЕТВЕРГ № 02 (931) 09.01. — 16.01.2025 г.

страницы 4–7

ДЕД МОРОЗ С КЛОФЕЛИНОМ И ОБРЕЗОМ

ИСТОРИЯ ВОРА-РЕЦИДИВИСТА,
КОТОРЫЙ ГРАБИЛ
ЭЛИТНЫЕ КВАРТИРЫ
В НОВОГОДНЕМ КОСТЮМЕ



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

САРУХАНОВ



16+

страницы 10–11

**ТОКАЕВ СОВЕРШАЕТ
НАЗАРБАЕВСКУЮ ОШИБКУ
— ОН НЕ УСИЛИВАЕТ
ПОЛИТИЧЕСКИЕ
ИНСТИТУТЫ, КОТОРЫЕ
СТАЛИ БЫ ГАРАНТАМИ
ДОЛГОСРОЧНОЙ
ПОЛИТИЧЕСКОЙ
СТАБИЛЬНОСТИ**



фото: gov.kz

ПРЕЗИДЕНТ ПОПЫТАЛСЯ ВСЕХ УБЕДИТЬ — ВСЕ ПОД КОНТРОЛЕМ, НО ЕСТЬ ОПАСНОСТЬ РЕВАНША СТАРОГО КАЗАХСТАНА

Программное интервью президента Казахстана газете «Ана тілі» 3 января 2025 года стало вторым: в январе 2024 года он уже давал подобное интервью газете «Egemen Qazaqstan», и тогда указывал, что именно ситуация установившейся модели «двоевластия» в стране привела к тому, что в январе 2022 года в Казахстане была предпринята попытка государственного переворота. То, что второй год подряд Токаев вынужден использовать программное интервью для напоминания о косвенной роли Нурсултана Назарбаева, создавшего предпосылки для государственного переворота и событий «Кантара», указывает на то, что угроза некоего политического реванша, исходящая от экс-елбасы или же его ближайшего окружения в Казахстане, по-прежнему сохраняется, считает Telegram-канал «Евразийский брифинг».

Именно из-за угрозы такого реванша Токаев вынужден в новом интервью, по сути повторять уже сказанные им прошлогодние тезисы, давая объективную оценку вклада первого президента Казахстана, с одной стороны, отмечая исторические достижения Назарбаева, а с другой — недвусмысленно указывая на то, что желание сохранить в своих руках всю полноту политической и экономической власти в стране после 2019 года, едва не стоило Казахстану утраты государственного суверенитета и могло стать причиной гражданской войны, заключает «Евразийский брифинг».

Действия Нурсултана Назарбаева после отставки с поста президента в 2019 году привели к существованию в стране двоевластия, а его заявление спровоцировало политический кризис, заявил президент Казахстана Касым-Жомарт Токаев в интервью газете «Ана тілі», опубликованном 3 января 2025 года.

«После ухода в отставку, но оставаясь председателем Совета безопасности, он, надо откровенно сказать, не отличался политической деликатностью, регулярно про-



Касым-Жомарт Токаев и Нурсултан Назарбаев

водил у себя совещания с участием премьер-министра, председателя Национального банка, министров, акимов. На это с удивлением смотрели даже зарубежные руководители и дипломаты, не говоря уже о нашей общественности. Появилась даже шутка: «Назарбаев после отставки пошел на повышение, получил в подчинение президента». Но в жизни было не до шуток», — сказал Токаев и назвал «рубежными событиями, предопределившими реальный кризис власти» заявление Нурсултана Назарбаева на заседании Astana Club в ноябре 2021

года о возможности возвращения в Акорду со ссылкой на 92-летнего Махатхира Мохамеда, а также «участие экс-президента в саммите ШНГ в Санкт-Петербурге в декабре того же года. Накануне ему было передано провокационное по своему содержанию письмо местного политолога с обоснованием решительных мер по восстановлению «Золотой эпохи Елбасы», — сказал Токаев, не пояснив, о каком письме идет речь, и кто был его автором.

«Сегодня Токаев уже может пошутить и даже дать негативную оценку дейст-

виям Назарбаева, — замечает на своей странице в Facebook журналист Ибраш Нусупбаев и задается вопросом, — не слишком ли Токаев осторожничает в принятии архи важных для страны решений? Возможно это связано с давлением, которое продолжают оказывать на Токаева через его близких родственников Путин и Назарбаев?»

Кроме того, обращает внимание Ибраш Нусупбаев, Токаев признался, что со стороны России есть территориальные претензии к Казахстану, но гарантом сохранения суверенитета и независимости страны выступает Китай. В частности, в интервью Токаев сказал: «во время государственного визита в Казахстан Председатель Си Цзиньпин подчеркнул, что Китай никогда не нанесет вреда нашей стране, всецело поддерживает ее суверенитет и независимость. Это крайне важное заявление».

Кстати, 25 декабря минувшего года Маргарита Симоньян, главный редактор медиагруппы «Россия сегодня» и телеканала RT в эфире радиостанции «Эхо» заявила, что не считает вывод войск РФ из Сирии положительным событием, и высказалась за отправку российских войск в Казахстан, чтобы «разобраться с бармалями», — сообщает «КазТАГ», цитируя слова Симоньян: «Я была бы счастлива, чтобы мы могли себе позволить и на Украине, и в Сирии, и, если еще раз позовут разобраться с какими-нибудь бармалями, в Казахстане».

Эти события, известные как Кантар, привели к значительным политическим и социальным потрясениям в Казахстане, включая введение миротворческих сил ОДКБ, большинство из которых составляли российские военнослужащие.

Многие восприняли заявление Симоньян, как вмешательство во внутренние дела суверенного государства, поднимающее вопросы о территориальной целостности и национальной безопасности Казахстана, замечает Avia.pro.

Редакция КазТАГ направила запрос в адрес Симоньян через форму обратной связи агентства «Россия сегодня». Вопросы

**ТОКАЕВ ПРИЗНАЛСЯ, ЧТО СО СТОРОНЫ
РОССИИ ЕСТЬ ТЕРРИТОРИАЛЬНЫЕ
ПРЕТЕНЗИИ К КАЗАХСТАНУ,
НО ГАРАНТОМ СОХРАНЕНИЯ
СУВЕРЕНИТЕТА И НЕЗАВИСИМОСТИ
СТРАНЫ ВЫСТУПАЕТ КИТАЙ**



касались, кого именно она считает «бар-малеями», и как воспринимает январские события 2022 года в Казахстане?

Это не первый выпад Симоньян в адрес Казахстана. Ранее, в феврале 2022 года, она назвала неблагодарностью заявление Казахстана о непризнании независимости так называемых «ДНР» и «ЛНР». «И чего мы их спасали, спрашивается?» — заявила она, напоминая о вводе контингента ОДКБ в январе 2022 года.

Депутат мажилиса Айдос Сарым тогда отметил, что Симоньян не входит в число лиц, принимающих решения: «Слава богу, Маргарита Симоньян — не министр иностранных дел, не спикер Госдумы, не президент и не премьер-министр».

Также скандальные заявления о Казахстане делал и ее супруг, пропагандист Тигран Кеосаян. В одной из телепрограмм он публично угрожал Казахстану и позволил себе оскорбительные высказывания. В апреле 2022 года МИД Казахстана заявил о намерении внести Кеосаяна в список персон нон грата, что в итоге было сделано в июне.

Меньше месяца назад экс-елбасы нанес «визит вежливости» хозяину Кремля. Это, в частности, вызвало тревогу у депутата мажилиса VIII созыва Самата Нуртазы, которую он высказал на своей странице в Facebook: «В голове сразу всплывает Петербургская встреча в декабре 2021 года, после которого случились «Каңтарские события». Я убежден, что каждый человек должен заниматься своей непосредственной работой и соответствовать той позиции, которую он занимает в данный момент», — написал Мажилисмен. — Почему наш экс-глава не может угомониться? Зачем эти ежегодные полеты в Москву? Летал бы он просто как турист — никто бы слова не сказал. А тут сразу из аэропорта и в Ново-Огарево, к ВВП. Тревожно как-то. Не хочется потрясения и волнения, если честно... В народе и без того всякие слухи ходят, а теперь после поездки в Москву, снова в обществе и даже в руководстве страны, у некоторых могут быть всякие инсинуации, которые в свою очередь негативно отражаются на сплоченности и стабильности страны».

Касым-Жомарт Токаев, отвечая на аналогичный вопрос журналиста «Ана тили» — зачем и кому нужны такие встречи, которые вызывают разные толкования и оценки, конспирологические версии, связанные с предстоящими президентскими выборами в Казахстане, объяснил публичную деятельность бывшего президента страны весьма нелицеприятно для Назарбаева, намекая на его полную зависимость от хозяина Кремля: «Нельзя забывать, что, как бывший председатель Совета министров Казахской ССР, партийный руководитель и затем президент суверенного Казахстана, он морально и политически тесно связан с Кремлем. Ведь столько времени было проведено в командировках в Москве, на съездах и пленумах, в ходе рабочих и официальных визитов. Они, видимо, встречаются, как давние друзья и коллеги, им есть что вспомнить», — иронично заметил

Токаев, дистанцируясь, таким образом, от упреков в какой-либо своей зависимости от Москвы.

Этот, по сути, недружественный пассаж в адрес Кремля может быть продиктован охлаждением между Казахстаном и Россией, которое известный болгарский журналист-расследователь Христо Грозев связывает с провокациями российских спецслужб против сына Касым-Жомарта Токаева Тимура. Об этом Грозев рассказал вечером 27 декабря в интервью украинскому «24 каналу», заявив, что «отношения с Россией у Казахстана сейчас неоднозначные, поэтому нельзя ожидать лояльного отношения Казахстана к России при расследовании обстоятельств катастрофы с самолетом азербайджанских авиалиний». В подтверждение своих слов, он привел факты о том, что на днях в Центральном уголовном суде Лондона над отравителями Сергея Скрипаля и его дочери были предъявлены доказательства, что на протяжении 2023 года Россия готовила спецоперации против сына Токаева. Кроме того, по его словам, отношения двух стран расстроились еще в январе 2022 года, когда власти РК заподозрили российские спецслужбы в подготовке и организации протестных митингов в Казахстане, сообщает Exclusive.kz со ссылкой на «Уральскую Неделю».

Журналист «Ана тили» спросил президента о распространившейся в соцсетях информации, что он якобы планирует возглавить ООН в 2026 году, и в связи с этим в



НЕДРУЖЕСТВЕННЫЙ ПАССАЖ ТОКАЕВА В АДРЕС КРЕМЛЯ МОЖЕТ БЫТЬ ПРОДИКТОВАН ОХЛАЖДЕНИЕМ МЕЖДУ КАЗАХСТАНОМ И РОССИЕЙ, КОТОРОЕ СВЯЗЫВАЮТ С ПРОВОКАЦИЯМИ РОССИЙСКИХ СПЕЦСЛУЖБ ПРОТИВ СЫНА КАЗАХСТАНСКОГО ПРЕЗИДЕНТА.

нашей стране будут проведены досрочные президентские выборы. «Мне почти три года довелось возглавлять Женевский офис ООН в качестве заместителя Генерального секретаря ООН и Генерального секретаря Конференции по разоружению. Получил полезный опыт и понимание механизмов международных процессов. Полагаю, этого более чем достаточно. У меня большие планы по развитию страны на много лет вперед, которые я намерен реализовать», — ответил президент, комментируя в интервью газете, сообщения о том, что он поборется за пост генсека ООН в 2026 году. Он также опроверг слухи и о своем возможном досрочном уходе с поста главы



Фото: KAZTAG

Маргарита Симоньян

казахстанского государства, и о досрочных парламентских выборах.

«Знаю, такие прогнозы существуют. Полагаю, информационная шумиха создается намеренно. На мой взгляд, предпосылка для досрочных парламентских выборов пока не существует. Выборы состоятся в предусмотренные законодательством сроки. Парламент сориентирован на долгосрочную работу. Правительство действует согласно утвержденным программам и планам, постепенно движется в сторону достижения положительных результатов. Стратегическая задача — обеспечение устойчивого социально-экономического

что он оставит после себя, чтобы отличаться от того же Назарбаева?»: «Ведь, по сути, все то, что сейчас делает второй президент — лишь продолжает сохранять порочную суперпрезидентскую систему Назарбаева, но в новой политтехнологической обертке, которой было много в этом интервью. Токаев с 2022 года совершает такую же ошибку, как и Назарбаев — он не усиливает политические институты, которые могли бы стать гарантами долгосрочной политической стабильности. В результате, все еще продолжает доминировать кулуарная политика, а к публичной политике и к публичным политикам у власти такой же большой страх и недоверие, как это было и при Назарбаеве».

Кстати, замечает Досым Сатпаев, один из признаков кулуарной политики — то, что часть интервью посвящена опровержению всяческих слухов о досрочных выборах, так как в условиях отсутствия публичной политики слухам традиционно верят больше, чем официальным заявлениям, в результате интервью было выстроено, как интервью адвоката существующей системы, а не как архитектора новой экономической и политической реальности: «В итоге, все те же бла-бла про успешные экономические и политические реформы, хотя застой налицо. Но правительство, по мнению президента, «движется в сторону достижения положительных результатов».

Те же разглашательства про «верные» решения власти, которая якобы лучше знает, что нужно для страны и народа, АБЦ по перевод времени или строительство АЭС.

И все те же обвинения в адрес критиков деятельности власти в попытках дестабилизации ситуации, так как им якобы не нравится лозунг «закон и порядок». Но здесь явная подмена понятий — критики власти выступают не против «закона и порядка», а против того, что под прикрытием «закона и порядка» до сих пор в этой системе прав тот, у кого больше прав. Как в случае с талгарской трагедией, в которой президент явно встал на сторону власти, намекнув на нарушение «порядка» пострадавшими».

В конечном счете, по мнению Досыма Сатпаева, главная цель интервью заключалась в том, чтобы с одной стороны всех убедить, что все под контролем, а с другой — заявить о попытках реванша со стороны старого Казахстана. Хотя старый Казахстан со своими старыми методами до сих пор правит страной и никуда не уходил.

«А что касается Назарбаева, который, по мнению Токаева «морально и политически связан с Кремлем», то и первый и второй президенты — два сапога пара, которые стоят в прихожей Кремля. Ведь после январских событий Токаев также «морально и политически связан с Кремлем».

В конечном счете дифирамбы в интервью в адрес Путина как «опытного государственного деятеля» и «непопедимой» России лишь подтверждают наличие этой связи», — заключил Досым Сатпаев.

Соцсети читал **Арыстан ЖУАСОВ,**
«Новая—Казахстан»



Фото: соцсети

Журналист-расследователь Христо Грозев

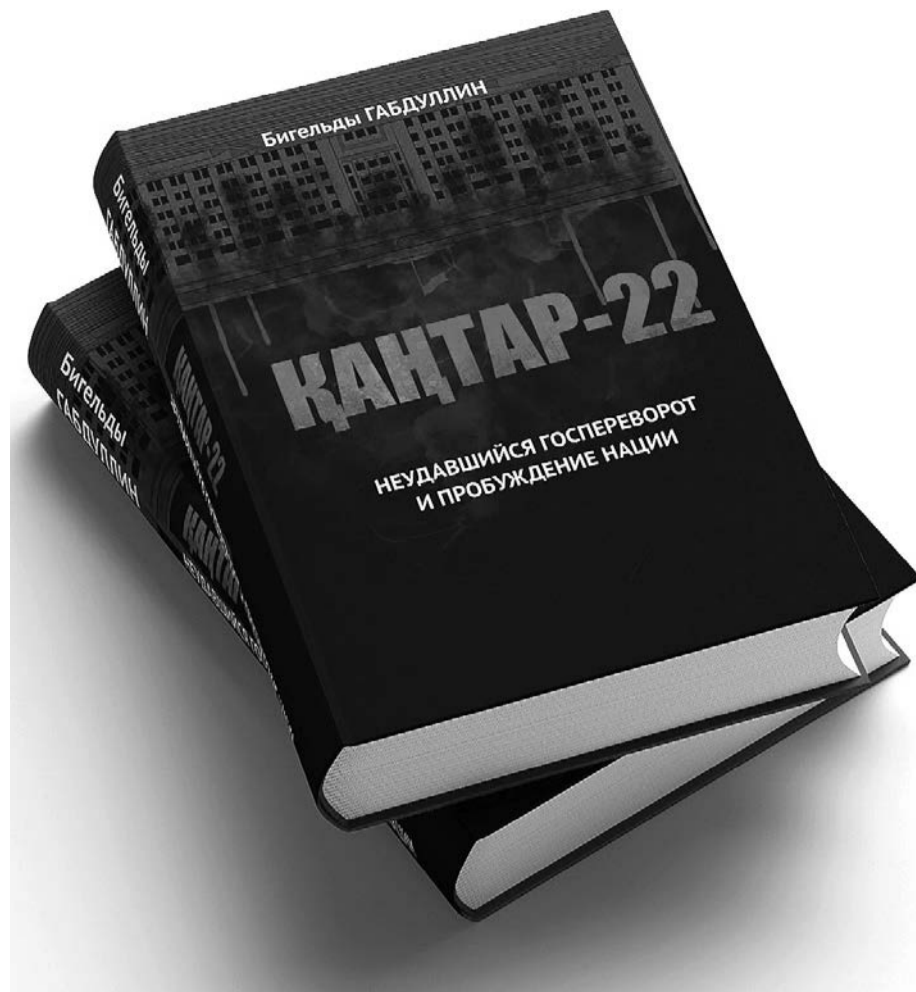


Бигельды ГАБДУЛЛИН,
президент
казахстанского
отделения
международного
ПЕН-клуба

Кровавые январские дни... Все мы, казахстанцы, до сих пор остро переживаем за убиенных, за тех, кто потерял близкого человека, за незаконно осуждённых, за испытавших страшные муки пыток. Мне, как автору этой книги, очень непросто и вспоминать трагическую историю, и писать о ней. Известно, что о любом историческом событии, тем более о трагическом, у каждого очевидца складывается свое мнение, ибо каждый из нас индивидуален, имеет своё представление о добре и зле, свой взгляд на окружающий мир. История «Кантара-22» весьма печальная. Она бесспорно войдет в историю Казахстана самой кровавой страницей. По официальным данным,

погибли 238 человек, по данным правозащитников — 256. Из них семь несовершеннолетних, десять женщин, в том числе, две девочки. Без вести пропавшими числятся девять человек!

Именно событиям тех роковых дней и посвящена эта книга. Я побывал в Мангистауской, Западно-Казахстанской, Актюбинской, Кызылординской, Жамбылской, Абаевской, Жетысуской, Туркестанской, Восточно-Казахстанской областях, беседовал с непосредственными участниками «Кантара-22», с родственниками пострадавших, с представителями властей. Что же всё-таки произошло в начале января 2022 года в Казахстане? Что стало триггером тех трагических событий? Кто стоял за ними? Были ли у протестов организаторы? Именно на эти вопросы я попытался найти ответы в своей книге. Предоставим слово очевидцам событий.



ОТРЫВОК ИЗ КНИГИ ИЗВЕСТНОГО ЖУРНАЛИСТА И ПИСАТЕЛЯ БИГЕЛЬДЫ ГАБДУЛЛИНА О НЕУДАВШЕМСЯ ГОСПЕРЕВОРОТЕ И ПРОБУЖДЕНИИ НАЦИИ

«КАНТАР-22»

Жанаозен

Шарип Акжигитов, депутат областного маслихата: «Меня жители Жанаозена знают хорошо. Я участвовал в 38 митингах. В первый день, когда народ готовил себе еду, омоновцы украли казан с мясом. Это было 2 января. Чуть большая драка не началась! Мы, группа депутатов, встретились с заместителем ДВД области Амангельды Кулмуратовым и велели ему: срочно верните казан с мясом. Это же форменное воровство. Тут сзади к нам подошли крепкие местные джигиты и заявили: «Ага, не надо просить! Мы казан вернём силой!»

Казан вернули. Потом бастующие попросили решить вопрос с туалетом. Я, Орынбасар Сейтов, Аскар Ногаев вновь встретились с Кулмуратовым. Эту проблему решили. Потом полиция умыкнула юрту. Пришлось вмешаться и в этот инцидент.

Тут поступила информация, что в Актау прибыла Правительственная комиссия. Мы от имени депутатов маслихата города вышли на трибуну и сообщили эту новость. Собравшийся народ дал добро на нашу поездку в Актау для переговоров с членами комиссии. Однако бастующие земляки дали нам наказ: узнайте их мнение, без нас ничего не решайте и не предлагайте. Вместе с нами поехали депутат Парламента Едил Жанбуршин, Самат Мусабаев, Жанабай Жангиршин, Темир Рысбек и другие.

При встрече руководитель комиссии Ералы Тогжанов пообещал, что цену на газ смогут снизить до 55 тенге за литр, но эта

цена будет держаться только до конца года. Мы спросили у него: а дальше как будет? Ваша цена не устроит наших людей, народ не разойдется даже при цене 30 тенге.

Потом члены Правительственной комиссии вышли к народу в Актау, и Тогжанов объявил, что цена газа будет 50 тенге. Но митингующие не стали их слушать. Амин Елеусинов выхватил у них микрофон и потребовал: в течение 15 минут включите Интернет!

Когда мы выехали из Актау, Интернет заработал.

В Жанаозене нас очень ждали. Мы выступили перед жителями города и сообщили новость: газ будет стоить 50 тенге.

И тогда к микрофону подошла активистка Нурсулу Айтешева и произнесла: «Пусть уходит Шал!»

Когда объявили, что стоимость газа будет 50 тенге за литр, ситуацию начали поворачивать в другое русло, то есть политизировать.

Но не хватало «вождей», некому было управлять митингом, грамотно и зажигательно выступать, красиво, направлять народ в нужное русло, заряжать идеями!»

Умит Кулжанова, член городского общественного совета, пекарь: «У многих людей в Жанаозене нет постоянной работы. Многие из них вынуждены таксовать. Средний возраст таксистов 40–45 лет. Немало в городе самозанятых. Поэтому для всех цена на газ — это жизненно важный вопрос.

Надо добрым словом помянуть Нурумбета Алданазарова, его многие зовут «Газ — 50!». Он один из тех, кто сдерживал жителей от мародёрства и хулиганства. Я постоянно была среди митингующих. Я пекарь, я обеспечивала бастующих горячим хлебом, успокаивала молодёжь, отговаривала их от незаконных действий. Спасибо молодым, они прислушивались к аксакалам».

Алматы

ТРЕВОЖНАЯ НОЧЬ С 5 НА 6 ЯНВАРЯ: ПОКУШЕНИЕ НА АКИМА САГИНТАЕВА И ДРУГИЕ ТРАГИЧЕСКИЕ СОБЫТИЯ...

Комментарий автора, составленный по рассказам очевидцев

4 января после 18 часов работники акимата Алматы подъехали к театру «Алатау» возле ледового дворца Almaty Arena. Там уже находилось немало людей, которые выкрикивали различные лозунги. Чиновники рассчитывали работать там по обычному алгоритму, но, увы, из этого ничего не вышло. Такая тактика тут не работала. Митингующие были настроены очень агрессивно и решительно.



фото: соцсети

2 января к зданию городского акимата вышли жители Актау, требуя снизить цену на сжиженный газ



фото: rukazgazeta

Горящий алматинский акимат

Акиматовцы обратились к собравшимся, чтобы они соблюдали порядок, закон и разошлись по домам, но митингующие их не послушались, они стали требовать прибытия акима города Алматы Бахытжана Сагинтаева. Ситуация с каждой минутой усложнялась.

К митингующим вышли аким Алатауского района Азамат Калдыбеков, руководитель Управления общественного развития города Алматы Диас Есдаулетов, представители прокуратуры и местной полиции. Они разъяснили им закон «О порядке организации и проведения мирных собраний в РК» и напомнили, что уведомление о проведении мирных собраний подается организатором за пять рабочих дней до собрания. Однако никакого уведомления в акимат не поступало. Также предупредили присутствующих, что в отношении организаторов и участников этого незаконного митинга будет применена административная и уголовная ответственность, потребовали немедленно прекратить незаконный митинг и разойтись.

К этому моменту уже чувствовалось, что толпа принимает черты единого целого, шла некая самоорганизация. Назревал абсолютный хаос.

Митингующие стали открыто выкрикивать свои требования, вскоре толпа повела себя более дерзко и нагло, дошло до того, что активисты-бузутёры подошли к чиновникам вплотную и начали хватать их за грудь. Полиция лишь наблюдала за всеми. Рядом с ней находились бойцы СОБР. Некоторое время они прикрывали тыл, но из этого ничего путного не вышло. Потому силовикам пришлось отойти в сторонку. Толпа понемногу разогревалась и даже начала применять силу и агрессивно выталкивать полицейских.

Тем временем народ всё прибывал. Ситуация обострялась. Скоро вся площадь у театра «Алатау» была заполнена демонстрантами. И тут вдруг раздались призывы идти на площадь Республики, к городскому акимату. Так и случилось. Толпа двинулась к акимату города.

По мнению очевидцев, действия митингующих напомнили ужасные сцены в Сирии, которые все мы видели по телевидению, в документальных фильмах. Им запомнилась такая картина. На перекрёстке Ауэзова и Абая они увидели 5–7 машин белого цвета марки Toyota Hilux, в кузове и в салоне которых сидели бородатые джигиты с дубинками в руках. Они кричали какие-то лозунги, подзадоривая идущую толпу.

К 12 ночи митингующие дошли до площади Республики. После недолгого митинга толпа предприняла штурм городского акимата. Но в это время сотрудников акимата вызвали в оперативный штаб, который находился в здании департамента полиции города. Все должностные лица немедленно собрались. Заседание штаба проводил аким Алматы Бахытжан Сагинтаев.

В работе штаба приняли участие начальник департамента полиции города К. Д. Таймерденов, начальник ДКНБ по городу Алматы Н. Т. Мажиллов, начальник алма-

тинского гарнизона Мереке Кучекбаев, начальник ДЧС города, аким города Алматы Б. А. Сагинтаев, руководитель аппарата акима города Алматы Т. Е. Сарсенбаев и все заместители акима города, некоторые руководители управлений.

К этому времени митингующие, взломав двери акимата, вошли на первый этаж, хозяйничали и в 4-м зале. Но там они пробыли недолго — то ли испугались кого-то, то ли у них были иные планы.

Через камеры Центра оперативного управления департамента полиции города (ЦОУ ДП) штаб наблюдал за ситуацией в городе. Посовещавшись, аким города дал соответствующие указания подчиненным: на что обратить внимание, где усилить силы защиты, куда их направить в первую очередь. Вся информация поступала в ЦОУ. Работники акимата всю ночь пробыли в штабе, анализировали ситуацию, свои ошибки.

Утром 5 января в 05.50 высшее звено работников акимата прибыло в здание акимата. Оно было оцеплено солдатами срочной службы алматинского гарнизона, перед ним были выставлены два БТР. Перед центральным входом на верхнем пандусе колыхалось на ветру натянутое железное ограждение. Там бунтующих уже не было, пройдя через главный вход в здание акимата, чиновники обнаружили, что небольшой пожар охватил лишь первый этаж, актовый

зал. Заместитель акима Ержан Бабакумаров поручил собрать всех руководителей управлений, которые он курировал. В районе 7 утра он провёл срочное совещание и дал подчинённым соответствующие задания. Как он сказал, главное, чтобы провели разъяснительную работу среди населения, чтобы люди находились дома, не поддавались на разные провокации, не слушали бородатых боевиков, которые ночью руководили толпой. Начальники управлений отправились исполнять поручения.

Вдруг где-то в районе 10.30 часов солдаты, которые охраняли здание акимата, начали строиться в колонну. Стало ясно, что они собираются покинуть объект. Кто-то из подчиненных позвонил начальнику алматинского гарнизона и спросил у него: «Как это понять, ваши солдаты собираются покинуть площадь?» Тот ответил, что он снимает оцепление, такой приказ поступил от непосредственного начальника — министра обороны РК Мурата Бектанова, мол, нельзя солдат подвергать опасности, их надо вернуть в расположение части.

Конечно, чиновники были в растерянности: что делать дальше!? А до этого они по общему чату и другим источникам получили информацию о том, что примерно в 11.30–12.00 часов будет предпринята ещё одна атака на здание акимата.

О разговоре с начальником алматинского гарнизона и передислокации солдат

«Готовимся к худшему» — аким Алматы Бахытжан Сагинтаев во время январских событий



фото: соц. сети

«Готовимся к худшему» — аким Алматы Бахытжан Сагинтаев во время январских событий

было доложено заместителю акима города Е. Бабакумарову. Время неумолимо бежало. Тут от сотрудников департамента полиции в 10.30 поступила информация, что к центру города приближается большая толпа со стороны барахолки, рынка «Алтын Орда», СК Halyk Arena, по улице Толе би. Также были получены различные видео с мест событий.

В 11.00 часов на площади пока находилось примерно 300 человек. Скоро информация источников оправдалась. Чиновники акимата не успели моргнуть глазом, как к 12 часам площадь заполнилась людьми. Их численность, как им сообщили, приближалась к 5 тысячам человек. Площадь колыхалась как море. Слышны были крики: «Аким, выходи на площадь!», «Сағынтаев, шық!».

Опять поступила информация: скоро начнется нападение на здание акимата, митингующие даже собираются его сжечь. В такой вариант никто не поверил: на площади митинговали почти одни казахи, у всех одна родина, одна земля, одни цели, не может быть! Чиновникам города казалось, что митингующие от силы сломают окна, двери, вряд ли они пойдут на такое неслыханное злодеяние.

Подчиненные Е. Бабакумарова находились в здании акимата города, в своих кабинетах до 12.50. Один за другим работники акимата заходили к Ержану Жалбаковичу, сообщали ему, что поступает различная информация из ДКНБ, от своих сотрудников и все они говорят о том, что настрой у бунтовщиков серьезный, у многих из них в руках бутылки с коктейлем Молотова, поэтому оставаться здесь опасно, надо уходить. Но шеф был непреклонен. И когда толпа уже буром, как дикие варвары, побежала в сторону акимата, подчиненные забежали к Бабакумарову и вывели его из кабинета. Бегом они спустились вниз и успели выскочить из центрального входа акимата. В это время толпа приближалась к зданию акимата.

В то время на первом этаже здания находились курсанты Академии пограничной службы КНБ РК и сотрудники УССО МВД РК, в руках которых были только сапёрные лопаты и дубинки. Растерявшись, они лишь забаррикадировали окна стульями и столами. Всё! Вот и вся их защита! Они для 5-тысячной толпы были просто пушинкой. Они безоружны! Бабакумаровцы юркнули в служебные машины, которые дожидались их перед входом. Толпа вплотную приближалась к зданию, но чиновники успели уехать в сторону улицы Желтоқсан, прибыть в штаб и там через мониторы стали наблюдать за ходом событий.

Они с болью в сердце видели, как бандажные элементы вошли в акимат, подожгли его. Здание полностью сгорело к 17 часам. Где-то в 16.00 часов штаб получил информацию от сотрудников ДКНБ, что теперь бастующие планируют занять резиденцию президента РК. Так и вышло. Через монитор работники акимата наблюдали, как бородатые боевики безжалостно истязали молодых курсантов 17–18 лет, отслуживших всего три-четыре месяца. Они выводили курсантов из здания акимата и, прикрываясь этими беззащитными ребятами, словно живым щитом, шли штурмовать резиденцию президента.

Я разговаривал со служащими Службы охраны президента, которые защищали резиденцию, так вот, по их признанию, эти головорезы в атаке были бесстрашны, открыто шли на смерть, они нисколько не реагировали на предупредительные выстрелы силовиков, атаковали напролом, при этом глаза их были будто стеклянные. Они рвались вперёд, не обращая внимания на то, что рядом замертво падают свои же боевики. Видимо, перед ними стояла одна задача — любым путём завладеть резиденцией. Да, такое случается только в фильмах-боевиках! На самом деле, это были настоящие смертники.

«КАНТАР -22»

Заседание штаба дважды в день проводил аким Б. Сагинтаев. Он контролировал, чтобы горожане не остались без света и тепла.

Наступал вечер. К этому часу здания акимата и резиденции сгорели полностью. Пришла информация, что боевики теперь планируют захватить Национальный банк, завладеть наличными деньгами, сжечь здание, а потом начать штурмовать здания ДКНБ и департамента полиции города.

Аким расположился в кабинете генерала К. Таймерденова. Е. Бабакумаров проводил информационные совещания. Ему предоставили кабинет начальника штаба департамента Торехана Исина, который находился напротив кабинета К. Таймерденова.

Тут поступила проверенная информация, что теперь боевики собираются штурмовать здание департамента полиции. Узнав об этом, руководство города Алматы срочно передислоцировалось в здание ДКНБ.

С 4 на 5 января президент Токаев объявил в стране чрезвычайное положение, с 5 на 6 января ввели комендантский час. И руководству акимата Алматы из Аппарата Президента поступило срочное задание: эти указы президента довести до широкой аудитории. Надо было привлечь к этой работе работников всех сфер: науки, образования, культуры, религии, спорта, энергетики, хозяйственников, общественный совет города, маслихат, общественников, вузы.

Теперь перед бабакумаровцами встал вопрос: где базироваться, чтобы выполнить этот объём работы? От коллег начали поступать разные рекомендации. Один из чиновников предложил расположиться в Международном комплексе льготных трамплинов «Сункар», который находится чуть выше проспекта аль-Фараби.

Переехали туда. Когда чиновники подъехали к спортивному комплексу и выходили из машин, они заметили подозрительный серебристый автомобиль, в кабине сидели двое бородатых мужчин. Бабакумаровцы сразу же уточнили у Нурова, руководителя дирекции спортивных сооружений города: «К тебе кто-то должен был подъехать?» Он ответил: «Нет».

Бабакумаровцам выделили большой зал с Интернетом, с вайфаем. Они связались со всеми службами, доложили в Аппарат Президента, где находятся, и начали работать. О сне не было и речи. Это было 5 января вечером, примерно в 19 часов. Вдруг прибегает к ним начальник охраны комплекса и сообщает: «С верхней стороны трамплина заехало пять машин. Внутри авто сидят одни бородатые. Они спросили у меня: вон, на третьем этаже почему горит свет?» Я ответил: «Забыли отключить свет! Нет никого! Все отдыхают». Они предупредили меня: «Ну смотри, если что, потеряешь голову!». Через полчаса подъехало ещё две машины с передней стороны комплекса, откуда вышло около 10 человек. Опять все бородатые. Они тоже поинтересовались, кто находится на третьем этаже.

Бабакумаровцам ничего не оставалось делать, как выбежать на улицу с восточной стороны «Сункара» и незаметно выехать с территории комплекса. Опять ребром встал вопрос: куда ехать?

Е. Бабакумаров предложил: давайте поедим ко мне домой. Но это предложение не было принято: как-никак у него дома маленькие дети, опасно!

От кого-то поступило другое предложение — ехать на ВСК «Медео», там есть



Заместитель акима Алматы Ержан Бабакумаров

Интернет, он находится вдали от города, там более-менее безопасно. Можно быстро создать информационный штаб и начать работать.

Акиматовцы только настроили свои ноутбуки на работу, и тут поступает очередное сообщение: одна боевая группа направилась в сторону Медео. Теперь им стало совершенно ясно, что боевики чётко отслеживают их перемещение. Что делать?

Всё-таки им пришлось ехать на квартиру Е. Бабакумарова. Уже наступила ночь. Президент Токаев вышел в эфир где-то в два часа ночи. К этому времени чиновники уже были готовы к работе. До этого созвонились с секретарём маслихата города Конкурисовым, первым заместителем партии Nur Otan Алматы, другими ответственными лицами, чтобы и они были готовы к распространению тезисов выступления президента Токаева.

Итак, Интернет подключили, президент выступил, бабакумаровцы получили материалы для распространения. Тут прибегает помощник Е. Бабакумарова и сообщает, что к дому, где они находятся, подъехали две машины с кыргызскими государственными номерами. Из окна они увидели ещё одну машину с тонированными стёклами без номеров. Пришлось позвонить в полицию. На тот момент полиция уже не выходила на улицы, было опасно. Тут их начали беспокоить ректоры университетов,

главные врачи стационарных больниц и жаловаться, что в городе полный беспредел, боевики бесчинствуют, грабят.. Они просили помощи, усиления охраны, военных, полицию. Информацию они передали по инстанциям. Пришлось позвонить начальнику местной полиции и попросить его проверить личности тех, кто сидит в прибывших машинах. Вскоре полицейские сообщили, что в них сидят какие-то «бородачи». Потом эти машины куда-то уехали, но одна все же осталась «сторожить». Завершив свою работу, чиновники решили съехать оттуда и тихо выскользнули из дома. Бабакумаровцев было около 10 человек. Незаметно выехали и опять начали думать, куда держать курс. Поехали на ВСК «Медео». Просто им уже некуда было ехать.

В это время всю шла атака на здание департамента полиции города. Было три-четыре утра. И тут позвонил начальник ДКНБ города Нурлан Мажиллов. Он спросил: «Где вы? Передай Бабакумарову, что мы в аэропорту. Вышел указ президента. Создан антитеррористический штаб. Меня назначили начальником штаба. Операция началась. Так что подъезжайте к нам».

Они срочно собрались и к 8 утра были в оперативный штаб. Там уже находился генерал Мажиллов, его заместитель. Сообщили, что боевиками захвачены 7-я больница, центральная клиническая

— бывшая 12-я, также поступали другие фейковые новости.

В это утро из Астаны прибыли два борта с бойцами спецназа «Арыстан». Бабакумаровцы организовали в штабе информационный пункт. В тот момент каждый руководитель департамента города (медицины, образования, урбанистики и т. д.) работал по своей отрасли и докладывал штабу. Штаб обеспечил прибывших арыстановцев картой города, чтобы они легко ориентировались на местности. Таким образом, они приступили к своей операции.

Шестого января после обеда поступило поручение акима, в свою очередь полученное из Аппарата Президента. Оно гласило: в городе гуляет слух о том, что аким Б. Сагинтаев сбежал, поэтому необходимо срочно организовать его интервью прямо перед зданием сгоревшего здания акимата, чтобы проинформировать граждан, что: а) Б. Сагинтаев в городе; б) он находится на рабочем месте; в) в городе проводится антитеррористическая операция; г) площадь Республики очищена и оцеплена, сгоревшие здания акимата и резиденции президента взяты под охрану.

Для исполнения поручения Акорды бабакумаровцы должны были подготовить группу журналистов из «Алматы ТВ».

Аким Сагинтаев собрался выехать из аэропорта в 17.30 часов, но произошла какая-то задержка, поэтому он выехал оттуда в 21 час, естественно, было уже темно. Накануне в городе расстреляли сына Ж. Туймебаева, ректора КазНУ, когда он ехал на джипе, и ещё одного судью. По этой причине (для безопасности) Б. Сагинтаев сел в скромную машину Skoda Superb. Вел ее подполковник полиции Жулдыз. Рядом с водителем сел его помощник по безопасности Ильяс Бухарбаев. Е. Бабакумаров, естественно, автоматически должен был сопровождать акима — поручение по его части. Все члены штаба вышли провожать акима города, пожелали ему удачи.

Было заверено, что аким обеспечен надежной охраной — бойцами службы охраны президента, связь налажена, кортежу обеспечен «зелёный коридор».

Итак, кортеж из семи машин выехал из аэропорта. Маршрут был следующим: аэропорт — Бухтарминская — Кульджинка — ВОАД — проспект аль-Фараби, потом поворот вниз на проспект Н. Назарбаева и после резиденции президента — поворот налево на верхний пандус акимата города к центральному входу.

Сотрудники «Алматы ТВ» уже были готовы к интервью и ждали кортеж на остановочном комплексе по проспекту аль-Фараби в западном направлении, не доезжая улицы Мендикулова. По договоренности с бабакумаровцами съёмочная группа должна была присоединиться к кортежу прямо на ходу, точнее, даже вклиниться, чтобы заранее начать работу для съёмки.

Кортеж мчался на большой скорости. Вот он уже приближался к улице Мендикулова, и в этот момент из второй-третьей улицы Мендикулова к нему наперерез, тараном вылетают две машины: первая — Toyota Camry 70 черного цвета и Toyota Land Cruiser белого цвета. По идее эти машины должны были пропустить кортеж, но они агрессивно встроились в него. А из двух машин журналистов лишь одна успела вклиниться в кортеж, и в таком составе поехали дальше, пока не свернули на Назарбаева.

Бабакумаровцы решили обогнать две чужие машины, но они заняли всю полосу



**ЗАМЕСТИТЕЛЮ АКИМА
АЛМАТЫ ЕРЖАНУ БАБАКУМАРОВУ,
СООБЩАЛИ, ЧТО ПОСТУПАЕТ
РАЗЛИЧНАЯ ИНФОРМАЦИЯ О ТОМ,
ЧТО НАСТРОЙ У БУНТОВЩИКОВ
СЕРЬЕЗНЫЙ, У МНОГИХ ИЗ НИХ
В РУКАХ БУТЫЛКИ С КОКТЕЙЛЕМ
МОЛОТОВА, ПОЭТОМУ ОСТАВАТЬСЯ
ЗДЕСЬ ОПАСНО, НАДО УХОДИТЬ**

КОРТЕЖ АКИМА АЛМАТЫ ПОДЖИДАЛИ ДВЕ АВТОМАШИНЫ (LAND CRUISER 100, TOYOTA CAMRY 70), ВЫЛЕТЕВШИЕ К НЕМУ НАПЕРЕРЕЗ. КРАСНЫЙ СВЕТ БЫЛ ВКЛЮЧЁН, ЧТОБЫ ЗАДЕРЖАТЬ КОРТЕЖ И УСПЕТЬ ПОДГОТОВИТЬСЯ К ЗАСАДЕ!

движения и намеренно не позволяли им такой маневр.

Ночь. На улице был густой туман. С проспекта аль-Фараби повернули вниз на проспект Н. Назарбаева, и кортеж подъехал к светофору на улице Махатмы Ганди. И... тут им включают красный свет. По всему городу горят мигающие, а тут на тебе — красный свет! Сразу стало тревожно: что-то не так!

А ведь светофор управлялся из Центра оперативного управления (ЦОУ) департамента полиции города. Сами подумайте! Проспект Назарбаева — это специальная трасса, причём управляемая. Насколько мне известно, светофоры по проспекту Назарбаева регулировались по необходимости.

Получается, что кортеж акима города поджидали две автомашины (Land Cruiser 100, Toyota Camry 70), вылетевшие к нему наперерез. Красный свет был включён, чтобы задержать кортеж и успеть подготовиться к засаде!

И кортеж вынужденно остановился. Слева тлея резиденция президента. По словам очевидцев, эта печальная картина отвлекла их внимание.

Непонятно почему первая направляющая машина пропустила левый поворот, не стала поворачивать налево, а поехала вниз. Далее дорога была забита брошенной сожжённой техникой, брусчаткой, камнями, надо было их объезжать, потому скорость кортежа была небольшая. Но для автомашин (Land Cruiser 100, Toyota Camry 70), вылетевших с улицы Мендикулова, никакие камни и кирпичи не были помехой, они догнали кортеж и умчались вниз.

Теперь пассажирам машины акима да и соборцам уже был виден мигающий светофор на Сатпаева. Когда первой машине кортежа до Сатпаева оставалось примерно 50 метров, вдруг неожиданно впереди раздались одиночные выстрелы (как выяснилось позже, это стреляли из автомата

как раз те, кто пристроился к кортежу на двух автомашинах Land Cruiser 100, Toyota Camry 70). Именно они и дали старт засаде. Это факт. Потом пошли автоматные очереди с правого и левого флангов, но это были уже другие боевики.

В такой суматохе передние машины начали резко разворачиваться, остальные тоже вынуждены были менять направление движения. Но не все вписались в поворот и уперлись в бордюр. Бабакумаровцы учтиво пропустили машину акима Сагинтаева и поехали вверх. В этот момент со стороны военного госпиталя (с восточной стороны проспекта Назарбаева) началась стрельба трассирующими пулями: стреляли с трёх огневых позиций. Между ними было примерно 20–25 метров. Стало ясно, что это была заранее подготовленная засада специальных боевиков и они ждали кортеж акима.

Выстрелы продолжались. Машина, где находился Бабакумаров с подчинёнными, была маломощная, объём двигателя — всего 1,6 куба, к тому же в ней сидело четыре человека. Она не могла угнаться за передними, потому осталась позади. Пули беспрестанно летели в их сторону. Их спасал лишь сломанный экскаватор с ковшом, который одиноко стоял справа от дороги. Пули попадали и в него.

Машина бабакумаровцев набирала скорость, когда слева по улице Жолдасбекова они увидели три джипа, мчавшиеся им наперерез.

Когда они уже проезжали мимо «Рамстора», какие-то люди слева бросили гранату. Вновь раздались выстрелы, но это уже стреляли из пулемета. Звук был похож на калибр 7.62. Они уже подъезжали к перекрёстку с улицей Махатмы Ганди, стали быстро сообщать: не свернуть ли им направо в сторону городской прокуратуры. Нет, решили ехать прямо. И в этот миг пуля попадает в руководителя управления спорта Рустема Байсеитова,

который сидел справа от водителя. Его бросило вперёд, он начал захлёбываться кровью, повалился налево, кровь тут же хлынула изо рта. Он успел только простонать: «Задело! Меня задело!» Оказывается, пуля попала ему в спину. А преследователи продолжали стрелять.

Вскоре пуля угодила в водителя — руководителя управления по делам религии Нурлана Кикимова. Он облокотился направо в сторону Рустема, но продолжил вести машину.

Вот они уже пересекли проспект аль-Фараби и тут впереди, на удалении 40 метров, увидели джип из состава кортежа, мчавшийся впереди по Назарбаева. У него были пробиты три колеса, но несмотря на это он продолжал движение. Все стекла машины были перебиты. Далее, перед улицей Хаджи-Мукана, он по «встречке» ушел налево. В этот момент пуля пробилась заднее боковое стекло машины Бабакумарова.

Впереди них находилось училище МВД, там был небольшой тупик. За ним — Служба охраны президента и Академия пограничной службы КНБ, рядом стоял забор, который можно было перепрыгнуть и спрятаться. Другого выхода в тот момент никто не видел. Они пересекли улицу Хаджи-Мукана, дорога метров 400 шла прямо, потом сворачивала направо, затем выпрямлялась опять вверх. Автоматный огонь не прекращался... И вдруг наступила тишина. Почему-то боевики отстали и свернули куда-то. И тогда стало понятно, что преследователи не местные парни. Ведь при таком раскладе для достижения цели им оставалось всего ничего.

У небольшого магазина они повернули направо, потом налево и там остановились во дворе. Знание местности и спасло их. Потом они с трудом вызвали медиков, боевую машину «Тигр» и были спасены.

Присланные за ними две боевые машины заехали на площадь Республики и остановились у Монумента Независимости. Было относительно спокойно, перестрелка, видимо, прекратилась. Бойцы вышли на улицу покурить и стали ждать дальнейших распоряжений командиров. Бабакумаровцы остались в машине. Площадь была хорошо освещена, оцеплена бойцами, тут и там располагалась боевая техника.

В этот момент примерно с балкона 11 или 12-го этажа высотного здания (если смотреть на Монумент Независимости, то справа) раздались автоматные очереди по машине, где притаились бабакумаровцы.

Крепкие, в полной боевой экипировке парни не стали прятаться, не испугались, а начали спокойно набирать по радиации своего командира: «Командир, командир!

По нам стреляют! Разрешите применить оружие?»

Александр Лапшин, командир спецназа, выскочил на улицу и крикнул своим бойцам: «Не стрелять, не стрелять! Огонь только по моей команде!». Оказывается, был приказ: ни в коем случае не стрелять без команды.

А выстрелы со стороны балкона продолжались. Лапшин доложил по радиации в центр: «База, база! По нам беспрепятственно бьют боевики! Разрешите команду на применение оружия?» Наконец получили команду на применение оружия. Он дал команду «Огонь!». Раздались выстрелы арыстановцев. Балкон тут же замолк. Лапшин доложил, что противник обезврежен. Вновь расселись по машинам.

Тут они услышали какой-то рёв машины со стороны Назарбаева. Боец спецназа тут же доложил Лапшину: «Со стороны Назарбаева на нас мчится неизвестная машина!»

Это мчалась Audi 100 — «селедка» сербристого цвета. Картина была не для слабонервных: водитель Audi, сидя в машине, из окна выставил автомат и на предельной скорости мчался на них. Пассажир, сидящий от него справа, демонстрировал то же самое. И тут они синхронно выдали автоматную очередь по машине арыстановцев. Боец крикнул: «Командир, шахиды мчатся на таран! Что делать? Дайте разрешение на огонь!» Солдаты, стоящие в оцеплении на площади, от страха попадали на землю.

К счастью, центр быстро отозвался и дал добро на ответный огонь. Бойцы произвели ответную очередь по нападающей машине, она от удара ушла в сторону и врезалась в бетонное ограждение. И взорвалась. Бойцы добились боевиков.

И в этот миг опять услышали голос бойца спецназа: «Командир, к нам летит вторая машина. Уже палит по нам!»

Это был автомобиль Nissan Cefiro. База отозвалась быстро и дала добро на поражение. Раздались точные выстрелы, и машина врезалась в столб. Оттуда с правой стороны вышел мужчина без оружия. Бойцы попросили: «Командир, дайте команду добить его, он же, гад, стрелял по нам!» Командир: «Нет, не стрелять! Мы не стреляем по безоружным! Пусть живет!»

Пять минут все сидели тихо, успокоились, командир спецназа вышел на связь с центром управления, получил разрешение отвезти бабакумаровцев в штаб — в аэропорт...

Так закончилась одна трагическая и тревожная ночь того января. И по прошествии времени меня не покидает мысль, почему работники городского акимата «проспали» то, что происходило рядом с ними, что в городе зрели темные силы, что определенный политический клан готовил коварный план свержения действующего президента страны и подпольно готовил специальных боевиков? Ладно, у чиновников акимата и без того уйма других дел, ну в таком случае, где были работники силовых ведомств, почему они не предотвратили эту трагедию, этот путч?

Словом, вопросов много. Надеюсь, что каждый, кто готовил этот государственный переворот, не уйдет от возмездия!

В эту ночь погиб водитель телеканала «Алматы» М. Базарбаев.

Бигельды ГАБДУЛЛИН, президент казахстанского отделения международного ПЕН-клуба

P.S. После прочтения свидетельских показаний очевидцев Алматы, у меня возникает ряд законных вопросов, таких как: куда делись тела убитых боевиков, обнаружены ли таковые на балконе 11-го этажа здания на Новой площади, откуда были произведены выстрелы, почему скрываются их имена от общественности, ведь в основном именно эти боевики стреляли по гражданским лицам? Мне кажется, раскрытие их имен дало бы некоторое понимание той ситуации, которая имело место в те дни в Алматы.



Январские протесты в южной столице 2022 года

Генеральная прокуратура Узбекистана объявила в международный розыск двух россиян по делу о покушении на Комила Алламжонова, бывшего пресс-секретаря президента страны. Разыскиваемые — уроженцы Чечни Бислан Расаев и Шамиль Темирханов. В течение двух месяцев с момента покушения версии об их причастности неоднократно публиковались в узбекистанских СМИ.



RASAEV

BISLAN

36 years old

Russia



TEMIRHANOV

SHAMIL

31 years old

Russia

Подозреваемые в попытке покушения на Комила Алламжонова

ДРАМА С КОМИЛОМ

ПОЧЕМУ ПОКУШЕНИЕ НА ПОЛИТИЧЕСКОГО ДЕЯТЕЛЯ УЗБЕКИСТАНА СТАЛО В РОССИИ ПОЛИТИЧЕСКИМ СКАНДАЛОМ С УЧАСТИЕМ СИЛОВИКОВ

Цветы жизни

Первой информацией о громком покушении на Комила Алламжонова распространила республиканская генпрокуратура утром 26 октября. Правда, в ведомственной сводке предпочли исключить упоминание имени и статуса бывшего чиновника, ограничившись сухим донесением: ночью в Кибрайском районе Ташкентской области неизвестные открыли огонь по автомобилю Range Rover, водитель и пассажир не пострадали, нападавшие скрылись, все службы подняты на их поиски.

Но вскоре упущение следствия устранили журналисты — радио «Озодлик» (признано в России нежелательной организацией. — Ред.) назвало имя потерпевшего пассажира. Инцидент получил широкий общественный отклик, постепенно становясь центральной внутривнутриполитической темой.

Иначе и быть не могло — покинув этим летом должность главы Департамента информационной политики администрации президента,

Алламжонов оставался одним из самых близких соратников Саиды Мирзиеевой, старшей дочери и помощницы президента Узбекистана. Мирзиеева не просто оказывала влияние на политику отца, она превратилась в символ перестройки целой нации.

Все ключевые реформы — от либерализации экономики и государственного управления до продвижения экологической и гендерной повесток — так или иначе связывались с ее фигурой. И, как следствие, с фигурами из ее окружения. Не в последнюю очередь — с Алламжоновым, ярким прогрессивным реформатором, апологетом свободы слова, рынка и конкуренции. В этом смысле покушение на Алламжонова, конечно, можно было истолковать как покушение на весь тот реформистский курс,

который провозглашала и символизировала старшая дочь президента.

В частности, после доклада Алламжонова президенту в опалу попал Отабек Умаров, бывший заместитель главы Службы безопасности президента Узбекистана, который руководил так называемым «Офисом», структурой, широко применявшей силовые методы против бизнеса.

Однако на поверку, конечно же, символизм не имел решающего значения ни для организаторов, ни для общества.

В конце концов на вопрос cui prodest общественное мнение искало конкретный ответ и находило его в типичной внутривидовой борьбе, а с учетом поправки на узбекистанский контекст — в борьбе внутрисемейной.

Как и в истории с прежним лидером страны Исламом Каримовым, члены семьи нынешнего лидера Шавката Мирзиеева также боролись за сферы и объемы влияния. Впрочем, в отличие от каримовского сюжета, где две дочери открыто делили экономические блага и социальные преференции, младшая дочь Мирзиеева Шахноза старшей дорогу не перебежала. Вместо нее политические амбиции имел ее муж, зять президента, тот самый Отабек Умаров.

Его карьера, как и карьера Саиды, была столь же стремительной и выстраивалась строго в силовом поле — войдя в ближний круг первого лица в качестве одного из его телохранителей, он довольно быстро стал заместителем начальника службы его

безопасности и одним из кураторов силовиков. На международную же арену он с благословения тестя вышел в качестве спортивного функционера и вице-президента Олимпийского совета Азии (ОСА). В этом статусе он, в частности, посещал монархии Персидского залива, соседей по Центральной Азии и Россию, где у него сложились особенно теплые отношения с главой Чечни Рамзаном Кадыровым.

Маршруты Отабека Умарова и Саиды Мирзиеевой, кстати, нередко совпадали — но дочь президента все же чаще и эффективнее контактировала с представителями Запада.

Словом, оба они до последнего момента не просто представляли новую узбекистанскую элиту, но и претендовали на то, чтобы рано или поздно ее возглавить.

Событие преступления

Расследование уголовного дела о покушении на Комила Алламжонова, которое произошло в день парламентских выборов, было поручено межведомственной оперативно-следственной группе, в состав которой вошли сотрудники МВД, военной и транспортной прокуратуры и даже Таможенного комитета РУ — но ни слова не говорилось о роли Службы государственной безопасности (СГБ).

Расследование преступления шло интенсивно, но информация об оперативных успехах раскрывалась избирательно, что точно не проливало свет на все обстоятельства случившегося.



Саïда Мирзиёева

Фото: Mukhammad Aleo



АЛЛАМЖОНОВ — ОДИН ИЗ САМЫХ БЛИЗКИХ СОРАТНИКОВ САИДЫ МИРЗИЕЕВОЙ, СТАРШЕЙ ДОЧЕРИ И ПОМОЩНИЦЫ ПРЕЗИДЕНТА УЗБЕКИСТАНА, КОТОРАЯ ПРЕВРАТИЛАСЬ В СИМВОЛ ПЕРЕСТРОЙКИ ЦЕЛОЙ НАЦИИ

громкое дело



Фото: Mukhammad Alee

Комил Алламжонов

Например, в течение первых двух суток были задержаны четверо подозреваемых, но публике предъявили лишь одного из них — Шохруха Ахмедова.

Этот 28-летний молодой человек впервые оказался в криминальных сводках в 2021 году, когда в составе группы был арестован в Турции и провел несколько месяцев в тюрьме по подозрению в вымогательстве денег у тех, кто искал убежища от российских кредиторов. Там же он несколько раз публично противостоял критикам Рамзана Кадырова, укрепляя свои связи с влиятельными людьми из кавказской республики.

На допросе по делу о покушении на Алламжонова Ахмедов дал показания на своего шефа, узбекистанского предпринимателя Жавлона Юнусова. Ахмедов показал, что работал у Юнусова охранником и порой выполнял для него деликатные поручения.

Юнусов к своим 36 годам успел заработать на коммерческой и жилой застройке и потерять — на деревообработке и фармацевтике. Однако наиболее неоднозначный факт из его биографии — уголовные дела о мошенничестве и причинении телесных повреждений средней тяжести. Находясь под следствием по обвинению в совершении тяжких преступлений, Юнусов сумел остаться на свободе и так же, как и его подчиненный Ахмедов, активно контактировал со своими знакомыми из Чечни — яркий момент, объединивший эту пару.

Из немногочисленных утечек в узбекистанских СМИ выясняется, что именно Юнусов обеспечил своего охранника автотранспортом и указал пути отхода. Предполагалось, что после успешного покушения Ахмедов со товарищи сожгут машину и как минимум залягут на дно в Ферганской долине, а в лучшем случае пересидят бурю за рубежом. Но, очевидно, все пошло не по плану: автомат должным образом не сработал, бутылки с зажига-

тельной смесью для уничтожения улики негодились.

В результате Ахмедов был задержан в Фергане у кафе «Сеул», которое принадлежит Наталье Фен, гражданской жене Юнусова и по совместительству — дочери Виталия Фена, бывшего посла Узбекистана в Южной Корее.

Сам Юнусов для следствия оказался недосыгаем, поскольку скрылся в той самой Южной Корее. На его розыск, задержание и экстрадицию ушло чуть меньше месяца.

И вот в течение этого времени, пока в интернете множилось версии о мотивах тех, кто организовал покушение, в политическом и силовом блоках страны шла аппаратная борьба за контроль над расследованием. Результат этой борьбы стал известен как раз в те дни, когда Юнусова готовили к экстрадиции на родину.

Практически одновременно своих постов лишились начальник СГБ Абдусалом Азизов, помощник премьер-министра



Фото: Игорь Коваленко / EFA-EFE

Начальник СГБ Узбекистана Абдусалом Азизов

службы безопасности президента Отабека Умарова.

Как сообщило издание The Tashkent Times, Данияра Ташходжаева якобы обвиняют в сокрытии преступлений предпринимателя Джавлона Юнусова, который, по данным правоохранителей, связан с покушением на Алламжонова.

В рамках расследования был также задержан Шухрат Расулов, бывший глава Управления собственной безопасности Госслужбы безопасности президента.

вало гневную реакцию Рамзана Кадырова. Не заставили себя ждать ответные высказывания представителей Узбекистана, и депутата Одилжона Тожиева, а экс-депутат Расул Кушераев даже призвал прекратить авиасообщение с Грозным.

Тенпрокуратура Узбекистана подтвердила заочное обвинение и международный розыск Бислана Расаева и Шамиля Темирханова. Это произошло буквально сразу после того, как Шавкат Мирзиёев вернулся в Ташкент из Санкт-Петербурга, где принимал участие в неформальной встрече глав государств СНГ и заседании Высшего Евразийского экономического совета.

Трудно поверить, что эти события стали сюрпризом для руководства России. Во всяком случае с 19 декабря, когда сведения о Расаеве и Темирханове появились в базе Интерпола, ФСБ и СГБ находятся в тесной координации, на которой настоял сам Шавкат Мирзиёев в связи убийством генерал-лейтенанта ВС РФ Игоря Кириллова (обвиняемый, напомним, гражданин Узбекистана).

Несмотря на то что само предполагаемое участие россиян в покушении на чиновника из Узбекистана можно рассматривать как негативный фактор в отношениях двух стран, трудно поверить, что оно способно переломить сложившийся тренд и повлиять на взаимные интересы. И дело не в том, что на узбекистанском рынке работает более трех тысяч предприятий с российским участием, а размер российских капиталовложений в экономику Узбекистана превысил 9 млрд долларов.

На повестке дня вопросы, имеющие для Узбекистана принципиальное значение: строительство АЭС малой мощности и гидроаккумулирующих электростанций на озерах Айдаркуль и Каратерен совокупной производительной мощностью один гигаватт, совместные проекты по строительству медно-обогатительной фабрики и запуску металлургического кластера на базе железорудного месторождения, наконец, увеличение пропускной способности трубопроводной системы «Средняя Азия — Центр», что позволит уже в следующем году нарастить объемы прокачки газа в Узбекистан до 11 млрд кубометров.

Это, впрочем, не только создает пространство для маневра, но и накладывает жесткие обязательства в вопросе экстрадиции лиц, причастных к совершению тяжкого преступления. Несмотря на обострившуюся международную обстановку, Россия остается привержена выполнению обязательств по линии Интерпола, особенно в части запросов из дружественных стран.

Отдел расследований «Новой»

ЭТО УГОЛОВНОЕ ДЕЛО ВЫСВЕТИЛО ЛИНИЮ СОПРИКОСНОВЕНИЯ СИЛ И ИНТЕРЕСОВ ДВУХ КОНКУРИРУЮЩИХ ГРУПП ВО ВЛАСТИ УЗБЕКИСТАНА

Сарвар Ашуров и его брат, глава управления собственной безопасности СГБ Алижан Ашуров. Далее со службы были уволены начальник Департамента уголовного розыска МВД Ахрржон Адхамов, первый замначальника ГУВД Ташкента Данияр Ташходжаев, начальник отдела по борьбе с организованной преступностью ГУВД Ташкента Тимур Собиров. Увенчала череду увольнений отставка замначальника

Узбекистанские журналисты называют его «правой рукой» Отабека Умарова.

Национальное информационное агентство Узбекистана позже подтвердило, что все кадровые решения были связаны с делом о покушении на Алламжонова, а отдельные источники уточнили, что часть отстраненных силовиков прямо пыталась повлиять на вектор и тактику расследования.

Таким образом, уголовное дело высветило линию соприкосновения сил и интересов двух конкурирующих групп во власти Узбекистана.

Уже после всех отставок следствие впервые назвало Алламжонова объектом покушения. И этим не ограничилось: в середине декабря в розыск были объявлены двое уроженцев Чечни — 36-летний Бислан Расаев и 31-летний Шамиль Темирханов.

Любопытно, что оба не имели отношения к октябрьскому расстрелу машины Алламжонова, но, по данным следствия, готовили на него покушение еще раньше, в августе, для чего якобы обзавелись поддельными документами, с которыми и въехали в Узбекистан с территории Кыргызстана. Формально им был вменен «незаконный въезд в Республику Узбекистан и выезд за границу, несообщение о преступлении, а также незаконный оборот огнестрельного оружия».

Чеченский след

Имена Расаева и Темирханова, как и Ахмедова и Юнусова, журналисты связывают с нападениями на отдельных критиков чеченской власти, проживающих в Турции. Их обвинение узбекским следствием выз-



Карта газопроводов, проходящих в том числе через территорию Узбекистана

- 1 - Прикаспийский газопровод
- 2 - Средняя Азия-Центр
- 3 - Восток-Запад(Туркмения)
- 4 - Бухара-Бишкек-Алматы
- 5 - Туркмения-Китай
- 6 - Туркмения-Пакистан-Индия
- 7 - Запад-Восток(Казахстан)
- 8 - Туркмения-Казахстан-САЦ
- 9 - Сарыарка

ДЕДА МОРОЗА ЗАКАЗЫВАЛИ?

ИСТОРИЯ ВОРА-РЕЦИДИВИСТА, КОТОРЫЙ ГРАБИЛ ЭЛИТНЫЕ КВАРТИРЫ В НОВОГОДНЕМ КОСТЮМЕ

В начале 80-х годов прошлого века вор-рецидивист Евгений Кривошеев по кличке «Артист» был настоящей легендой криминального мира. Фантастические приукрашенные рассказы о его похождениях ходили по всем колониям Советского Союза. Переодевшись Дедом Морозом, он в декабре 1978 года совершил несколько дерзких ограблений «цеховиков», чиновников и партийных работников. В суде ему вменили четыре эпизода, из которых удалось доказать всего один. Небанальная история «Артиста» в «Новой-Европа».

С клофелином и обрезом

В СССР в канун Нового года встретить Деда Мороза со Снегурочкой можно было чаще, чем в наши дни. В то время передвигались не на автомобилях, а пешком. Деды Морозы тогда могли быть либо от фирмы «Заря», либо «профсоюзные», когда внутри коллектива назначали главных по елкам, наряжали в побитые временем костюмы и отправляли поздравлять детей коллег. Заказать «фирменного» Деда Мороза было трудно, но престижно: ведь «Заря» привлекала настоящих артистов. Именно такого, «фирменного» Деда Мороза заказал для своего шестилетнего сына директор универсама Андрей Барсуков.

27 декабря 1978 года в дверь позвонили: глава семьи поспешил в прихожую. Он слегка удивился, что Дед Мороз пришел один, но выяснять, почему «без внуки», не было времени: необходимо было тайком передать Деду Морозу подарок, который тот должен был засунуть в свой мешок.

Всё прошло превосходно. Дед Мороз был именно таким, каким его представляют дети. Да что там дети! Под конец представления даже родители были готовы поверить, что перед ними настоящий Дед Мороз. Мальчишка был в полном восторге. Расчувствовавшиеся родители предложили «дедушке» выпить и закусить. А стоит отметить, что в семье директора магазина и застольной закуской было чем. Но Дед Мороз улыбнулся, сказал, что в эти дни именно он дарит подарки, и извлек из-под красного халата бутылку импортного коньяка.

Родители выпили по рюмке и через несколько минут отключились. Как позже выяснит экспертиза, в коньяке был клофелин. Дед Мороз объяснил мальчику, что его родители устали и решили отдохнуть. А пока предложил сыграть в прятки. Мальчик спрятался очень качественно. «Дедушка» его долго не мог найти. Он заглядывал в шкафы, искал в прихожей и в серванте. Но так и не нашел мальчишку, хлопнул дверью и ушел.

Через пару часов родители пришли в себя и увидели сына, играющего с подаренной Дедом Морозом машинкой. А вот многих ценных вещей не увидели. Исчезли: дорогая шуба, импортные женские сапоги (жуткий дефицит), множество золотых украшений, несколько сотен рублей, лежавших в одной из ваз в серванте, испарились вместе с вазой и большей частью хрусталя, да и много чего еще — мешок-то у «дедушки» солидный.

— Я с Артистом познакомился на зоне в 1980 году, — рассказал «Новой-Европа» вор в законе, представившийся Иваном Ивановым. — Кривошеев и до той своей новогодней серии в воровском мире был личностью известной: четыре ходки, да не маленькие (первая — за попытку ограбления сберкассы, на девять лет). К тому же он умел развлечь братву, за что и ценили. Так вот, он сказал, что в тот раз, с Барсуковым, едва не «засыпался», столкнувшись у самой двери с парочкой из «Зари». Но выкрутился, заговорил их чем-то, плеснул коньячку да и оставил двумя этажами выше отдыхать. Заодно забрал у Деда Мороза удостоверение «Зари» и несколько фирменных бланков с заказ-нарядами. Что примечательно, в суде эти свидетели не фигурировали. Видимо, очнувшись, предпочли не связываться с милицией.

А Кривошеев, «поздравив» семью торговых работников, заскочил домой, опустошил мешок с подарками и отправился по второму адресу: к высокопоставленному партийному работнику Виктору Ишунькину.

Но тут его ожидал неприятный сюрприз. Хозяин сразу отнесся к гостю с подозрением. Свою дочь он на зимние праздники отправил к бабушке, и на работе об этом знали. Так что объяснения Деда Мороза о том, что всё оплатил профсоюз, Ишунькин не поверил. Тогда из мешка «дедушки» появился последний аргумент: обрез охотничьего ружья. Под прицелом хозяева послушно сели на стулья и дали себя привязать к ним.



Иллюстрация: «Новая газета Европа»

Пока Кривошеев освобождал квартиру от всего, что смог найти, он так и не снял бороду. Но партийный работник сумел заметить важную деталь: накладки в виде перстней на пальцах Деда Мороза. Такие делали себе лишь уголовники — у них это была своего рода визитная карточка.

Опытные люди, глянув на татуированные перстни, моментально узнавали, кто, за что и сколько отсидел. Стало ясно, что Дед Мороз, наведавшийся к Ишунькину, ранее неоднократно судим.

Разъяренный партиец Ишунькин нажал на все рычаги, поднял всю столичную милицию. На следующий день, 28 декабря 1978 года, на улицы были выведены дополнительные патрули. Камеры в отделах милиции и медвытрезвители были забиты подозрительными Дедами Морозами. Ишунькина каждый час вызывали на опознание, но он никого опознать не смог.

— Артист мне рассказывал, что как раз в тот день, 28 декабря, он «работал» за городом: наведывался на дачи к «цеховикам», — рассказал вор в законе Иванов. — Вообще-то те дома лишь числились как дачи, а так были вполне нормальными загородными домами. Где именно он «куролесил», Артист не сказал, да в нашей среде и не принято на такие темы распространяться (те ограбления так и остались нераскрытыми, потому что жертвы не обратились в милицию). Но по оговоркам я понял, что там он всего за один день «собрал» сотню тысяч рублей (более 150 тысяч долларов по официальному курсу тех времен). Причем там

он «работал» уже не один, а с двумя напарниками, тоже переодетыми в Дедов Морозов. Собственно, на этом ему можно было остановиться, но Артист поймал кураж и на следующий день опять пошел на дело.

Безбашенный

Следующим объектом Артиста стала квартира высокопоставленного работника ВЦСПС (Всесоюзный центральный совет профессиональных союзов, заведовавший всей деятельностью профсоюзов в СССР. — Прим. ред.) Конькова. В эту квартиру Кривошеев тоже пришел с двумя поделщиками.

Сотрудники милиции, прибывшие на место происшествия по звонку жены Конькова, застали последнего с мусорным ведром на голове, которое тот никак не мог снять. Пришлось даже вызывать «скорую». После чего «профсоюзник» изложил свою версию происшедшего.

Фальшивый Дед Мороз обманом проник в его квартиру, за ним следом ворвались еще двое «Дедов», которые угрожали ему и ударили его шестилетнюю падчерицу. На лице у девочки действительно остался синяк. Но один из сыщиков заметил, что девочка явно боится отчима.

Опер увел жену чиновника с дочкой на кухню и сумел их разговорить. Оказалось, что синяк на щеке девочки не имеет никакого отношения к грабителям. Это сделал отчим, недовольный тем, что девочка рассыпала «снег» вокруг наряженной елки. В качестве «снега» девочка взяла муку. И вообще, по рассказам девочки, отчим был настоящим семейным тираном.

Один из грабителей, пока остальные обыскивали квартиру, заметил у девочки следы побоев. На вопрос «кто посмел» — малышка с испугом посмотрела на связанного отчима. И тогда Дед Мороз принес из кухни мусорное ведро и надел его на голову «профсоюзника».

Третий подряд грабеж бандой Дедов Морозов, совершенный в том же районе, уже никак не мог быть совпадением. Стали искать, что же объединяет жертв. И выяснилось, что все трое детей из ограбленных квартир ходят в один и тот же детский садик. Проверили всех работников детсада и не смогли найти одну из бывших сотрудниц — Оксану Варанец. По прежнему адресу она не проживала, а ее нового не знали ни в садике, ни ее бывшие подруги.

Заведующая детсадом рассказала, что девушка была хорошим работником, но потом связалась с неким молодым человеком, забеременела и ушла в декретный отпуск. И показала фотографии с прошлогоднего новогоднего утренника, где на одной из карточек был запечатлен бойфренд Оксаны. Пробили по базам — и довольно быстро выяснилось, что это вор-рецидивист Евгений Кривошеев по кличке «Артист».

Кривошеев действительно был талантливым актером, учился в Горьковском театральном училище, но был отчислен якобы за отказ играть комсомольского работника в студенческой постановке.

Но это версия самого Кривошеева.

ОПЫТНЫЕ ЛЮДИ, ГЛЯНУВ НА ТАТУИРОВАННЫЕ ПЕРСТНИ, МОМЕНТАЛЬНО УЗНАВАЛИ, КТО, ЗА ЧТО И СКОЛЬКО ОТСИДЕЛ. СТАЛО ЯСНО, ЧТО ДЕД МОРОЗ, НАВЕДАВШИЙСЯ К ИШУНЬКИНУ, РАНЕЕ НЕОДНОКРАТНО СУДИМ



САМОГО АРТИСТА
ДОМА НЕ ОКАЗАЛОСЬ,
НО ОН ПОЯВИЛСЯ
ЧЕРЕЗ ЧАС ПОСЛЕ
ТОГО, КАК ТУДА
НАГРЯНУЛИ
МИЛИЦИОНЕРЫ.
ТАК ЧТО СУПРУГАМ
ПРИШЛОСЬ
ВСТРЕЧАТЬ 1979 ГОД
НЕ ЗА ПРАЗДНИЧНЫМ
СТОЛОМ, А В СИЗО

Иллюстрация: «Новая газета Европа»



— Артист по натуре был безбашенным, — вспоминает вор в законе Иванов. — Он любил риск, азарт, для полноты жизни ему был необходим адреналин. Он мне рассказывал, что из театрального училища его отчислили за «невинную» шутку. Ему не дали роль, которую он хотел, и тогда Кривошеев подсыпал другим актерам слабительного в напитки, и спектакль, приуроченный к какой-то дате и собравший все руководство города, был сорван. А под шумок еще и пять бутылок коньяка умыкнул из буфета областного театра, куда пустили студентов, чтобы те могли нормально выступить. Уголовку тогда заводить не стали, просто по-тихому выперли. А уже через месяц он и трое его друзей-дилетантов попались на попытке ограбления сберкасс. Во время отсидки примкнул к воровскому сообществу, а потому, «откинувшись» (освободившись), о честной жизни уже не помышлял. Его фишкой было прийти в магазин под видом проверяющего и либо взятку получить, либо что-то со склада стырить.

Повезло

Освободившись после четвертой ходки на зону в 1976 году, Кривошеев встретил Оксану Варанец, воспитательницу детского сада, и влюбился. По словам Иванова, Артист, узнав, что Оксана беременна, твердо решил завязать с криминальной карьерой. Но это оказалось непростой задачей. Неоднократные судимости не позволяли устроиться на более-менее нормальную постоянную работу. Оксана, только что родившая сына, тоже выйти на работу не могла. Помыкавшись около года, перебиваясь случайными заработками, Артист решил сорвать куш, которого хватало бы на несколько лет, уехать куда-нибудь подальше и уже там начать всё сначала.

И Артист придумал план — не пропадать же таланту. С адресами Кривошееву помогла Оксана: в детском саду всегда есть адреса всех воспитанников. А наблюдая за детьми, можно понять, у кого серебряная ложка во рту. Оставались лишь нюансы: как попасть в квартиры. Но дело шло к Новому году, ответ лежал на поверхности: переодевшись Дедом Морозом. Чем больше Артист думал о «новогодних» налетах, тем больше ему эта идея нравилась. А потом он решил расширить список: помимо богатых де-

тишек из дачада, Кривошеев уже по своим криминальным каналам получил адреса «теневых» бизнесменов, у которых тоже были маленькие дети.

Впрочем, дети не были основным критерием для налета. Так, 30 декабря 1978 года к недавно разведенному главврачу районной поликлиники Красново наведальась Снегурочка. Нетрудно догадаться, что это была Оксана Варанец. Она сообщила, что ее направил профсоюз горздрава, чтобы поздравить детей заведующего. Врач удивился: в горздраве прекрасно знали, что с недавних пор он живет один. Снегурочка смутилась, сказала, что, видимо, произошла ошибка, а потом вдруг лукаво улыбнулась и заявила, что если нет детей, то она готова поздравить их отца.

Снегурочке и ожидавшим в грузовом такси (на этот раз из квартиры было решено вынести не только малогабаритные вещи, но и дорогую технику) троим Дедам Морозам было невдомек, что визит Снегурочки к недавно разведенному соседу зафиксировала в дверной глазок бдительная старушка, жившая напротив.

Мужчина моментально понял намек и, уже настроенный на романтический вечер и бурную ночь, впустил Снегурочку в квартиру. Дальше всё развивалось по древнему сценарию: стол с шампанским и легкими закусками, выпивка на брудершафт, флирт, всё более фривольный. А потом врач отрубился. Очнувшись от резкого запаха аммиака, которым его и привели в чувство. А вместо Снегурочки перед его глазами предстали лица милиционеров и разгромленная квартира.

Оказалось, что пока врач лежал в отключке от дозы клофелина, банда Дедов Морозов прошерстила его квартиру, собрав все ценные вещи. Вот, правда, совсем все вещи унести не смогли: помешала бдительная старушка. Увидев подозрительную возню аж троих «дедов», она позвонила в милицию. Накрыть грабителей прямо на месте у милиционеров не получилось, но большинство вещей им пришлось бросить, удирая от погони. Был задержан лишь водитель грузового такси Иван Сычев. Он подтвердил, что лидером банды Дедов Морозов является Кривошеев, но где искать Артиста, Сычев не знал.

Как это часто бывает, задержать банду помог случай. Днем 31 декабря семилетний мальчик грустно брел по улице в сторону своего дома, когда навстречу ему попался Дед Мороз. «Дедушка» обратил внимание на невеселый вид мальчишки и спросил, почему он грустит. Мальчик рассказал, что мечтает о луноходе, но родители, скорее всего, ему не подарят. И тогда Дед Мороз развязал свой мешок, достал оттуда немецкую железную дорогу (игрушка производства ГДР, мечта всех детей 70–80-х годов!) и отдал мальчику. Тот несколько минут пялился на мечту, а когда поднял голову, чтобы сказать «спасибо», Деда Мороза и след простыл.

Но вот родители мальчика восторга не разделили: слишком дорогой подарок для случайного Деда Мороза (такая игрушка стоила в те времена порядка 100 рублей, почти месячный заработок рядового инженера) и отправились к соседу, сотруднику уголовного розыска местного РУВД. А тот, услышав про доброго Деда Мороза, сразу понял, что напал на след.

Было около семи вечера, когда усиленные бригады оперов прочесали четыре многоквартирных дома и наконец нашли квартиру, где находились Варанец с Кривошеевым.

Правда, самого Артиста дома не оказалось, но он появился через час после того, как туда нагрянули милиционеры. Так что супругам пришлось встречать 1979 год не за праздничным столом, а в СИЗО.

На суде удалось доказать лишь одно ограбление — квартиры врача, где Кривошеев оставил отпечатки пальцев на телевизоре. Остальные были разгромлены защитой: ни один из потерпевших не видел лиц нападавших, а на колки на пальцах — слишком косвенные улики. Так что Кривошеев получил лишь пять лет лишения свободы, Оксана — четыре. Также так и не было найдено и похищенное во время налетов.

— Такой срок, пятерик, для Артиста был что слону дробина, — говорит вор в законе Иванов. — Как у нас говорится, на одной ноге отстоять можно. Но партиец Ишунькин оказался очень злопамятным и попытался устроить Кривошееву «веселую» жизнь на зоне. Но вертухаи (сотрудники внутренних войск МВД, охраняющие колонии. — Прим. ред.) делать этого не стали. Потому что если бы на Артиста стали бы наезжать по беспределу, за него бы весь воровской мир вписался бы. Его даже короновать хотели, но это было нереально — он же женат был и от жены отказываться не хотел. А для вора в законе такое неприемлемо. Но авторитет у него был, конечно, серьезный. После освобождения в 1984 году Артист примкнул к Леониду Завадскому (Ленчик) и Олегу Каратаеву (Чемпион) (об Олеге Каратаеве «Новая-Европа» подробно рассказывала в материале «Самая первая кровь». — Прим. ред.), с которым на зоне познакомился. Вместе дела крутили. А в 1992 году вдруг приходит он ко мне (у нас еще на зоне вполне дружеские отношения сложились) и просит помочь с переездом за границу. Да так, чтобы все концы обрубить. Я тогда сильно удивился: никаких косяков за Артистом не значилось, зачем ему концы рубить? Но Артист твердо заявил, что с него хватит куража и хочется уже спокойной жизни. Да и того, что у него в загашниках было, должно даже за границей надолго хватить. Конечно, я ему помог, и с того времени, как он уехал, о нём никто ничего больше не слышал, и где он сейчас живет, никто не знает. Думаю, что именно его пример повлиял на то, что я и сам в 1994-м ушел из активных дел, обрубив все концы. Почему и смог дожить до нынешних лет (ему больше 90. — Прим. ред.). Только вот такая судьба — дожить до старости — выпадает единицам из нас.

Сергей ШВЕЦ,
специально для «Новой газеты Европа»



Иллюстрация: «Новая газета Европа»

ТОП-10 ДУРИ-2024

Фото: 1 Елена Герасевич / Коммерсантъ



В САРАФАНАХ ЗА МУЖОМОРАМИ И ВЕТЕРАНЫ ПРОТИВ ХОББИХОРСЕРОВ

Икру — на пастилу

Под Новый год владимирский минсельхоз нашел виновников подорожания продуктов. Ими оказались военные в зоне СВО. По версии чиновников, получив большие зарплаты, бойцы ринулись за недоступными прежде деликатесами. Например, за сливочным маслом.

К маслу неплохо идет икра. Депутат Госдумы Леонов поведал журналистам, как накрыть новогодний стол. Он рекомендует ее не жалеть. Правда, все это не на что намазать — еще осенью народ пожаловался на 20%-ный рост цен на хлеб. Но и тут есть решение: министр сельского хозяйства Оксана Лут предложила россиянам вместо хлеба есть пастилу. По словам министра, она проверила совет на себе и заменяет пастилой хлебобулочные изделия. Как известно, хлеб при его нехватке можно еще заменять пирожными.

Праздник каждый день

В России при Минкульте появится лаборатория госпраздников. Ее задачей ста-

нет «наполнение смыслом значимых дат». Праздники — одна из главных проблем чиновников, которая обостряется осенью, в дни традиционной борьбы с Хэллоуином. В этом году его предложили импортозаместить по аналогии с «Макдоналдсом». На тех же, кто пытался закамуфлировать чуждые развлечения русским фольклором, написали донос, где костюмы мифических существ вроде Бабы-яги назвали прямым путем к смене пола и «полному расчеловечиванию». С чертом борются все: депутат Госдумы Спиридонов призвал ввести уголовное преследование за наведение порчи, деструктолог Силантьев из дела Беркович и Петрийчук уверяет, что сатанизм на Руси зародился благодаря советской власти, а киноведы углядели рогатого в Чебурашке!

Гейм-храм

В Главном храме Вооруженных Сил России освятили талисманы из игры Warhammer 40000. Амулет называется «Печать Чистоты», он крепится на доспехи космических десантников. Для продажи в церкви текст и эмблему заменили на

90-й псалом и монограмму имени Христа. Освященные «Печати Чистоты» отправят участникам СВО. Тем временем в другом российском храме организовали торговлю «защитными амулетами для воинов». Крест за 960 рублей якобы усиливает защиту бронжилета. Жетон «Архангел Михаил» за 210 рублей повышает меткость. Ремень за 3050 рублей (с молитвой и греческим крестом) повышает защиту от дронов на поле боя. Маркетолог в рясе знаком с миром компьютерных игр: формулировки напоминают те, что используют геймеры, собирая в игровом пространстве разные артефакты, которые улучшают те или иные качества их персонажей.

Квадроберы, хоббихорсеры и бэдээсэмщики

«Ветераны России» ополчились на лошадок. Организация потребовала исключить из программы Спортивных игр БРИКС хоббихорсинг — езду на деревянных лошадках, которая якобы «стирает

грань между человеком и животными». Новость о включении езды на палках в программу игр доверчивые авторы жалобы прочли в телеграм-канале, публикующем вымышленные новости. «Ветераны» дважды промахнулись: тренд был на борьбу с квадробингом, а не вот это все. В одной из школ родители даже донесли на педагога за углубленное изучение «Муму» (а ну как детишек потянет в квадроберство?!). А политолог Михеев и вовсе убежден: через квадробинг детей вовлекают в садо-мазо. Видимо, товарищ не в курсе: догги-стайл — это про другое.

Рейх-муза

Вымышленный автор с переводами поэтов нацистской Германии стал звездой Z-поэзии. Целый год в российской соцсети функционировала страница популярного поэта Геннадия Ракитина. Пока журналист Андрей Захаров* не рассказал: Ракитина не существует, а стихи на самом деле — переводы поэтов Третьего рейха, адаптированные под российские реалии. За год в друзья к Ракитину добавились



Фото: Анатолий Жданов / Коммерсантъ



Фото: Ratnik Tactical Russian

хроника абсурда



Фото: AP / TASS

Соревнования по хоббихорсингу в Санкт-Петербурге, апрель 2024 года

95 депутатов Госдумы и 28 сенаторов, патриотические писатели и военкоры. Всероссийский конкурс патриотической поэзии им. Твардовского прислал ему грамоту за выход в полуфинал в номинации «Стихи о защитниках Родины».

Минюст:
путь самурая

Книжный магазин в Воронеже признал «иноагентом» японского классика Юкио Мисиму. В воронежском филиале книжной сети «Читай-город» на улице 20-летия Октября обнаружили книги писателя «Золотой храм» и «Исповедь маски», на которых наклеены стикеры со словами: «Настоящий материал (информация) произведен иностранным агентом Мисима Ю.».

Мисима не первый и не последний. В питерском «Буквоеде» купили маркированного «ИА» Окуджаву (наверное, досталось за грузинскую фамилию). А еще на прилавках появилась древнеиндийская «Бхагавад-гита» в переводе Бориса Гребенщикова*, также снабженная стикером «Автор признан иноагентом». Кришна или Арджуна?

В Сибири «иноагентом» вовсе признали свинью — Роскомнадзор потребовал оштрафовать газету «Сибирский хлебороб» за статью о хрюке, которого назвали в честь Максима Галкина*, опубликованную без пометки о принадлежности к числу «иностранных агентов». Интересно, когда доберутся до милновского ослика. Ведь само имя грустного приятеля медвежонка Винни наводит на размышления.

Сталин-рейв

В Барнауле во время «Ночи в музеях» провели спиритический сеанс (посетители вызывали духов Наполеона и Сталина). Проводили его в «Сталин-центре» — заведении, которое открыли местные «Коммунисты России». Тогда они пообещали «по-сталински разобраться с иноагентами, сторонниками Ельцина и Навального». Ключевой артефакт «центра» — памятник Сталину 30-х годов, который был найден местным жителем в огороде. Под Новый год провели и сталинскую елку с картонной фигурой вождя и «либералом Бармалеем» в качестве антигероя. А в Иркутске организовали детский конкурс портретов Сталина.

«Взять бы
этого Канта!..»

Бывший губернатор Калининградской области Алиханов в уходящем году выяснял отношения с Кантом. Поначалу он назначил философа виновником конфликта в Украине, сообщив: «Кант имеет почти прямое отношение к глобальному хаосу, глобальному переустройству, с которым мы сейчас сталкиваемся. Больше того, он имеет прямое отношение к военному конфликту на Украине». А затем передумал и назвал Канта «русским трофеем». А труды

одного призвал подвергнуть «ревизии в духе времени».

Поневолу вспомнишь, как персонаж «Мастера и Маргариты» Иван Бездомный предлагал «взять этого Канта, да года на три на Соловки!».

Страшно жить!

Желтая куртка, синее небо — криминал! Так решил доносчик из Великого Устюга, увидевший аватарку в соцсети местной журналистки Антонида Смолиной. Калужские власти пообещали переписать непатриотичные желто-голубые останки, а нижегородские — желто-синюю детскую площадку, на которую в шутку указал местный канал. В декабре в Нижнем Новгороде пожаловались на городскую елку с синими и желтыми шарами. В Мурманске гражданин рассмотрел в световой конструкции городской елки синие и желтые проводки и заявил, что опасается теперь водить к этой елке детей.

Скрепный
экспорт

Россия — не сырьевой придаток, а вполне себе экспортер самых разных товаров. В прошлом январе из Пермского края в Республику Филиппины для нужд нетрадиционной медицины была доставлена партия сушеных мухоморов. Продали немного — 480 граммов. Но за расширением объемов дело не станет. Главное тут — действовать не в ущерб местным потребителям. Не растерять традиций. О них нам неустанно напоминает придворный философ Дугин. В 2024 году он предложил одеть женщин в сарафаны (у каждого свой фетиш), а также запретить все развлечения, кроме хороводов и паломничеств. Добавим от себя: и сбора грибов!

Татьяна БРИЦКАЯ,
редактор отдела
расследований «Новой»



Фото: соцсети



Фото: ВКонтакте, сгенерировано нейросетью



Фото: stalin-centr.ru



Фото: Алексей Душутин / «Новая газета»



Фото: Сафрон Голиков / Коммерсантъ

ЧЕЛОВЕК НАУК НЕТ ПУТИ ДОМОЙ



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Ученые, покинувшие страну

Григорий Юдин, 40 лет



Российский социолог, эксперт по общественному мнению и опросам в России. Кандидат философских наук. Занимается исследованиями в области теории демократии и экономической антропологии, автор статей по социологии, философии и антропологии. До недавнего времени работал старшим научным сотрудником лаборатории экономико-социологических исследований Высшей школы экономики и был профессором Московской школы социальных и экономических наук, где стал также научным руководителем первой в России магистерской программы по политической философии.

2 февраля 2022 на портале openDemocracy ученый опубликовал статью, в которой спрогнозировал российскую спецоперацию на территории Украины и экономические последствия такого шага для России. В статье Юдин предположил, что никакие санкции «не остановят Москву», а ее действия по-

УЧЕНЫЕ, КОТОРЫЕ ОКАЗАЛИСЬ НЕ НУЖНЫ «РУССКОМУ МИРУ», — В РОЗЫСКЕ И В ЭМИГРАЦИИ, А НА РОДИНЕ — ПОД СЛЕДСТВИЕМ ИЛИ ПОД АРЕСТОМ

Молодые, среднего возраста и совсем пожилые. Доктора наук, доценты, ректоры, профессора... Физики, историки, экономисты, философы... Консерваторы и либералы. Нравнодушные и аполитичные. Поддержавшие СВО и не поддержавшие, а зачастую просто промолчавшие. Люди с принципами и конформисты. Всех их сегодня объединило одно: они ведущие российские ученые, которые оказались не нужны «русскому миру» под управлением троечников с ворованными диссертациями. «Новая газета» напоминает о них.

способствуют вступлению в НАТО еще большего количества стран. Кроме того, с 24 февраля 2022 года Юдин заявлял, что идея «денацификации» представляется ему самой опасной вещью.

В день начала спецоперации был задержан на антивоенной акции в Москве, избит и без сознания доставлен в ОВД «Южное Медведково», после чего Юдина госпитализировали в НИИ скорой помощи имени Склифосовского.

В настоящее время является стипендиатом Принстонского университета, пишет очередную книгу.

Юрий Пивоваров, 73 года



Историк, академик РАН, профессор МГУ, МГИМО и РГУ, автор множества монографий и лауреат международных

премий. Сфера научных интересов: политическая наука, история, юриспруденция. Основные направления исследований: история русской общественно-политической мысли, история политической культуры и государственности России, сравнительно-исторический анализ политической мысли и политической культуры России и Запада, теория и методология гуманитарного знания.

Пивоваров никогда не скрывал своих критических взглядов относительно политики, проводимой в России. Например: «Нынешний режим — это неототалитарная диктатура. Он имеет свои корни и свое происхождение даже не из брежневского, а из сталинского режима. Более того, впервые в русской истории абсолютную власть в стране имеют органы госбезопасности».

Уголовному делу в отношении Пивоварова предшествовал пожар в 2015 году в Институте научной информации по общественным наукам РАН в Москве, директором которого он был. Огонь буйствовал двадцать семь часов, огонь уничтожил часть книг из библиотеки. Многие члены научного сообщества и градозащитники предполагали, что это был поджог. В отношении Юрия Пивоварова завели уголовное дело о халатности, которое, впрочем, вскоре развалилось. МЧС в ходе проверок не установило вины директора института.

Но через два года в отношении Пивоварова родилось новое уголовное дело. Теперь уже о растрате. Следствие сочло, что несколько сотрудников института получали несколько лет заработную плату, фактически не выполняя никакой работы. Пивоварову инкриминировали похищение полутора миллионов рублей. Сегодня он заочно арестован и объявлен в международный розыск, хотя никуда не скрывался, а находился на лечении и реабилитации в Германии, о чем информировал следствие.

Заочному аресту предшествовал февраль 2022 года, когда Пивоваров вместе с другими общественными деятелями и оппозиционными политиками вошел в Антивоенный комитет России (не помню, запрещен или нет), выступив против специальной военной операции в Украине. Тогда же он подписал открытое письмо российских ученых и научных журналистов с осуждением СВО.

Андрей Zubov*, 71 год



Историк, востоковед, религиовед, политолог, философ, общественный, церковный и политический деятель, публицист. Читал лекции в Московской духовной академии, Российском православном институте св. Иоанна Богослова, МГИМО и РГГУ. Известен опубликованной в журнале «Континент» полемикой между ним и академиком Сергеем Аверинцевым о христианском осмыслении истории, а также обменом мыслями на страницах «Нового мира» с философом Григорием Померанцем по вопросам русской истории и судеб России в XX веке.

В марте 2014 года был уволен из МГИМО за критику действий российского правительства на Украине и в Крыму с формулировкой «за аморальный поступок», однако комиссия Совета при президенте РФ по трудовым правам признала увольнение незаконным. Решение об увольнении отменили, но через три месяца у Zubova истек срок очередного двухлетнего контракта в МГИМО. Контракт продлен не был.

После своего увольнения из МГИМО историк часто выступал в СМИ оппозиционной направленности. В частности, читал в лектории «Новой газеты» и в лектории «Прямая речь» лекции по истории России.

Осенью 2014 года подписал открытое антивоенное заявление. После чего не вошел в новый состав Межсоборного присутствия, утвержденный решением Священного синода Русской православной церкви.

В феврале 2022 года профессор Zubov выступил против специальной военной операции. Спустя несколько месяцев был признан «иностранным агентом».

Сегодня живет в Чехии, преподает в университете имени Томаша Масарика.

Владимир Мау, 63 года



Доктор экономических наук, профессор, до недавнего времени ректор Президентской академии РАНХиГС (Российская академия народного хозяйства и государственной службы при президенте). Сфера интересов — экономическая теория, история экономической

мысли и народного хозяйства, политэкономия, реформирование. Преподавал на экономическом факультете МГУ им. Ломоносова, читал лекции в московском центре Стэнфордского университета, являлся членом попечительского совета «Сколково». В качестве эксперта поддержал предложение Владимира Путина о повышении пенсионного возраста, в то же время ранее высказывался за отмену НДФЛ для граждан с низкими доходами. На острые общественно-политические темы — включая присоединение Крыма в 2014 году или спецоперацию в 2022 году — не высказывался.

Однако от уголовного преследования — хоть и временного — это ученого не убергло. Летом 2022 года в квартире Мау прошел обыск, а спустя 20 дней он был задержан как обвиняемый по «делу Марины Раковой» (о хищении бюджетных средств, выделяемых на образовательные проекты), фигурантом которого уже являлся другой ученый — на тот момент еще ректор Шанинки — Сергей Зуев. Тверской суд Москвы отправил Мау под домашний арест.

Однако через месяц ученому изменили меру пресечения на подписку о невыезде. Вину Мау при этом не признал. Осенью с экономиста сняли все обвинения и прекратили дело «в связи с его непричастностью к преступлению». Ученый уехал в Израиль, как сообщалось, в плановый, согласованный с правительством отпуск, однако к концу января 2023 года в Россию не вернулся. Распоряжением Михаила Мишустина он был уволен с должности ректора РАНХиГС «по собственному желанию», в связи с состоянием здоровья.

Сергей Гуриев*, 51 год



Ученый-экономист, доктор экономических наук, кандидат физико-математических наук, профессор. В прошлом ректор Российской экономической школы, президент Центра экономических и финансовых разработок РЭШ. Входил в первую сотню кадрового резерва президента России Дмитрия Медведева.

Эмигрировать Гуриеву пришлось еще в 2013 году. За два года до этого по поручению действующего тогда президента Медведева экономист участвовал в подготовке доклада группы экспертов, возглавляемой Тamarой Морщаковой, о втором уголовном деле Ходорковского* и Лебедева. Общий вывод доклада шести независимых экспертов ставил под сомнение доказанность вины бизнесменов, законность и справедливость вынесенного им приговора. Кроме того, в 2012–2013 годах Гуриев неоднократно выступал с публичной критикой экономической политики правительства России, вместе с тем он же, отмечали наблюдатели, участвовал в подготовке текстов ряда выступлений Медведева.

В 2013 году Гуриева несколько раз допрашивали в качестве свидетеля по «делу ЮКОСа». Следствие подозревало, что за подготовку выводов результатов доклада по делу Ходорковского—Лебедева бывшие сотрудники ЮКОСа материально стимулировали экспертов. Сергей Гуриев эту информацию категорически отрицал, заявляя, что не получал никаких средств за свое экспертное мнение.

Вскоре весной 2013 года у него прошел обыск. После чего ученый вылетел во Францию, где проживает и работает до сих пор.

Вынуждены были уехать многие:

- доктор юридических наук, преподаватель ВШЭ Елена Лукьянова,

- декан философско-социологического факультета РАНХиГС Виктор Вахштайн*,
- кандидат экономических наук и бывший первый зампред ЦБ Сергей Алексахенко*,
- доктор экономических наук Владислав Иноземцев*
- и сотни других ученых и преподавателей высшей школы. Ведущие вузы и научные институты страны обескровлены, некоторые (например, ВШЭ) фактически разгромлены.

Ученые в зоне риска

Михаил Лобанов, 39 лет



Ученый-математик, учитель, доцент механико-математического факультета МГУ, а также политический и общественный деятель и гражданский активист. В 2021 году Лобанов участвовал в выборах в Госдуму по Кунцевскому округу Москвы от КПРФ, на которых опережал своего соперника — телеведущего Евгения Попова, но по итогам электронного голосования (по оценкам оппозиционеров и экспертов, оно было сфальсифицировано) проиграл. Однако не ушел из политики, а после начала специальной военной операции остался в России и не прекратил открыто высказываться против действий властей. В конце 2022 года у Лобанова прошел первый обыск, в ходе которого его избили, а затем арестовали на 15 суток за «неповиновение сотрудникам полиции».

В мае 2023 года в квартире математика снова прошел обыск — на этот раз по делу о «фейках», которое возбудили против бывшего депутата Госдумы Ильи Пономарева*. Адвоката в квартиру к Лобанову не пустили, а затем его увезли в СК по Северному административному округу, где допросили в статусе свидетеля. При этом и сам экс-депутат Госдумы, и Лобанов неоднократно заявляли, что не знакомы друг с другом. В ходе обыска у Лобанова забрали технику, на которую он с супругой, тоже преподавателем, собирал деньги после предыдущего обыска.

Пока математик остается в качестве свидетеля, продолжает преподавать в МГУ.

Юлия Галямина*, 50 лет



Социолог, лингвист, кандидат филологических наук, бывший муниципальный депутат, признанный российским Минюстом «иностранным агентом». Сфера научных интересов — теоретическая лингвистика, исчезающие языки Сибири. До недавнего времени — доцент кафедры теории и практики медиакоммуникаций Института общественных наук РАНХиГС и преподаватель Высшей школы экономики.

Помимо науки, уже более 10 лет Галямина активно участвует в общественно-политической жизни. В 2017 году избралась муниципальным депутатом Тимирязевского района Москвы. Спустя три года стала одним из организаторов

общероссийской кампании «Нет», призывающей к протестному голосованию по поправкам к Конституции.

Как раз участие Галяминой в акциях против поправок к Конституции привело ее под суд. Ее обвинили по так называемой дадинской статье — 212.1 УК РФ. Это неоднократное нарушение правил проведения митингов. Два года Галямина провела под условным сроком. После вступления в силу условного приговора Галяминой Совет муниципальных депутатов Тимирязевского округа досрочно прекратил ее полномочия. Также после приговора Галямину лишили возможности преподавать в Высшей школе экономики.

В дальнейшем неоднократно подвергалась административным арестам, в том числе в марте 2022 года была арестована на 30 суток за призыв выйти на несанкционированную акцию против спецоперации в Украине.

В том же году вместе с единомышленниками создала женское движение «Мягкая сила» (признано «иностранным агентом»), цель которого, в частности, поменять систему исполнения наказаний и добиться открытости и гласности судебных процессов. Сама она регулярно посещает судебные процессы в отношении людей, которых, по ее мнению, судят по политически мотивированным делам.

Как и ее движение, была признана «иностранным агентом», из-за чего ее в конце 2022 года уволили из РАНХиГС, лишив возможности преподавать.

Уезжать из страны, по словам Галяминой, она не собирается.

Ученые под следствием, но дома

Валерий Звезгинцев, 79 лет



Главный научный сотрудник Института теоретической и прикладной механики Сибирского отделения РАН, доктор технических наук, специалист в области задач гиперзвуковой аэродинамики, основатель лаборатории «Аэрогазодинамика больших скоростей». В апреле 2023 года ученого заключили под домашний арест по делу о госизмене. Материалы дела засекречены.

Известно лишь, что интерес силовиков к Звезгинцеву вызван якобы его публикацией в иранском журнале. Статья была о газовой динамике. Якобы разгласил государственные секреты.

Звезгинцев — единственный на сегодня из четырех новосибирских ученых, кому суд по ходатайству следствия избрал домашний арест.

Об аресте Звезгинцева стало известно из открытого письма его коллег к властям и общественности. Сотрудники Института теоретической и прикладной механики Сибирского отделения РАН также упомянули арестованных летом 2022 года тоже по статье «госизмена» физиков-аэродинамиков Анатолия Маслова и Александра Шиплюка (о них ниже).

«Все они известны своими блестящими научными результатами. Их компетенции и профессиональная репутация позволяли им найти высокооплачиваемую и престижную работу за границей, но они не покинули Родину, посвятив свою жизнь служению российской науке», — говорится в письме.

Окончание материала
Веры ЧЕЛИЩЕВОЙ —
СТРАНИЦЫ 16-17 ➔

← СТРАНИЦЫ 14-15

Его авторы подчеркнули, что в вину ученым ставятся выступления с докладами на международных семинарах и конференциях, публикации научных статей в высокорейтинговых иностранных журналах, а также участие в международных научных проектах. Новосибирские ученые особо отметили, что материалы арестованных физиков многократно проверяла экспертная комиссия ИТПМ СО РАН — на наличие в них секретных сведений, и не обнаружила там таковых.

Сергей Зуев, 69 лет



Ученый, специалист по менеджменту в культурной сфере, кандидат искусствоведения, профессор. С 2011 по 2023 годы был ректором Московской высшей школы социальных и экономических наук, сокращенно Шанинка.

Темные времена у Шанинки и ее ректора наступили осенью 2021 года. Тогда Сергей Зуев стал фигурантом так называемого дела Раковой о хищении бюджетных средств, выделяемых на образовательные проекты. Ученого, который не признавал вину, поместили в СИЗО.

По свидетельству адвокатов и родных, после трех операций на сердце здоровье Зуева при отсутствии надлежащего медицинского ухода необратимо ухудшалось. Кроме того, сам ученый просил его отпустить к сыну-подростку, страдающему тяжелой формой аутизма. Однако суды и следствие игнорировали эти просьбы. К февралю 2022 года Зуев не мог встать в СИЗО без посторонней помощи. Его перевели под домашний арест только в августе 2022 года — после дачи ученым признательных показаний и погашения ущерба. Затем меру пресечения изменили на запрет определенных действий.

Уголовное дело против Зуева в самой Шанинке и в российской образовательной среде называли попыткой развалить сам университет. С начала уголовного дела в Шанинку неоднократно приходили с проверками из прокуратуры и среди прочего проверяли содержание образовательных программ и трудовые договоры некоторых сотрудников. После начала СВО четыре декана и многие преподаватели Шанинки покинули Россию. Одного из деканов, Виктора Вахштайна, возглавляющего направление социологии, Минюст признал «иностранным агентом».

В марте 2023 года Сергея Зуева сняли с поста ректора, посадив в его кресло никогда не работавшую в Шанинке Марию Сигову. В настоящее время дело в отношении ученого и других фигурантов «дела Раковой» рассматривается в Никулинском суде Москвы по существу. Ученому грозит до 10 лет.

Сергей Абрамов, 66 лет



Академик РАН, ученый, доктор физико-математических наук. Сергей Абрамов возглавлял Институт программных систем имени Айламазяна РАН (базируется в Переславле-Залесском), а затем стал главным научным сотрудником учреждения. Курировал как научный руководитель от нашей страны программы по

разработке суперкомпьютеров по проекту союзного государства России и Беларуси (программы СКИФ и СКИФ-ГРИД). Как выяснили журналисты, также Абрамов занимается бизнесом: являлся соучредителем нескольких фирм, работающих в сфере предоставления IT-услуг.

В свое время награждался знаком губернатора Ярославской области «За заслуги в науке», премией правительства РФ в области науки и техники, премией РАН и Национальной академии наук Беларуси.

И вот недавно стало известно, что ученого обвинили в «финансировании экстремистской организации». По данным следствия, он перевел деньги Фонду борьбы с коррупцией (ФБК) Алексея Навального (объявлен экстремистским и запрещен

вдело подготовки высококвалифицированных специалистов. Его экспертные мнения активно цитировались российскими средствами массовой информации...

Но так было до февраля 2022 года. Экономист не поддержал специальную военную операцию. Более того, позволил себе писать в соцсетях то, что о ней думает. Уже летом 2022 года его уволили из Высшей школы экономики. Сейчас Сонин живет в США. В марте 2023 года Следственный комитет возбудил в отношении экономиста уголовное дело по статье о «фейках» про российскую армию. Сам ученый предполагает, что дело как в его постах о событиях в Буче и Мариуполе, так и в том, что он ездил читать лекции в Киев.

В конце весны экономиста объявили в федеральный розыск в России.

сетевого сообщества «Диссернет», в состав которого вошли профессиональные ученые, журналисты, гражданские активисты и волонтеры. Сообщество проводит общественные экспертизы кандидатских и докторских диссертаций и публикует их результаты.

В феврале 2022 года Андрей Заякин подписал открытое письмо российских ученых с осуждением специальной военной операции. А в конце лета он был задержан по обвинению в «финансировании экстремистской деятельности» за перевод тысячи рублей в адрес признанного экстремистским и запрещенным на территории РФ Фонда борьбы с коррупцией. По данным «Диссернета», при задержании ОМОН устроил «штурм» квартиры ученого с высадкой десанта на балконе при одновременной

ЧЕЛОВЕК НАУК. НЕТ ПУТИ ДОМОЙ

на территории России). Подробности дела, впрочем, пока не раскрываются. Суд Переславля-Залесского отправил академика под домашний арест. Ему грозит до восьми лет.

Ученые в розыске

Константин Сонин*, 51 год



Экономист, кандидат физико-математических наук, профессор Чикагского университета, в прошлом — проректор Российской экономической школы, на протяжении 9 лет вплоть 2022 года работал научным руководителем факультета экономических наук Высшей школы экономики. Область исследований — современная политическая экономика, экономика развития, новая институциональная экономика, теория аукционов и экономика информации.

В 2013—2017 годах Сонин входил в состав Совета по науке при Министерстве образования и науки РФ. Признавался Российской академией наук «Лучшим экономистом РАН», а также награждался Почетной грамотой российского правительства за заслуги в научной работе и вклад

Андрей Заякин*, 42 года



Ученый-физик, доктор физико-математических наук и общественный деятель. Работал в ведущих российских и европейских университетах. Область научных интересов — теория интегрируемых систем, квантовая хромодинамика, теория струн.

Раздражение у власти этот худощавый двухметровый ученый вызывал уже давно. В 2013 году Заякин стал заниматься поисками плагиата в защищенных в России диссертациях депутатов Госдумы. Затем вместе уже с политиками Алексеем Навальным и Дмитрием Гудковым* начал мониторить незадекларированное имущество высокопоставленных российских лиц. Навальный опубликовал результаты расследования Заякина. Случился скандал, в результате которого единоросс Пехтин сложил с себя депутатские полномочия. Этот случай породил новое слово «пехтинг», означающее скандалы, связанные с разоблачениями высших чиновников, нарушающих установленные законом требования.

Деятельность Заякина послужила одним из оснований возникновения Вольного

«атаке» с лестничной клетки, с выбитыми окнами и выбитыми дверьми квартиры. Во время избрания меры пресечения в Басманном суде из-за своего роста Заякин не смог поместиться в железную клетку, судья разрешила ему сесть за стол. Ученому избрали запрет определенных действий. Заякин смог покинуть страну. И уже через два месяца был объявлен в федеральный розыск, а вскоре внесен в список террористов и экстремистов Росфинмониторинга и физических лиц — «иностранных агентов». В декабря 2022 года Басманный суд заочно арестовал ученого.

Ученые в тюрьме

Алексей Воробьев, 46 лет



Бывший доцент кафедры ракетных двигателей Московского авиационного института (МАИ). В 2021 году Мосгорсуд приговорил его к 20 годам колонии строгого режима по делу о госизмене, а также подготовке к незаконному экспорту оборудования, информации или услуг, которые могут быть использованы при создании вооружения, и покушении на

контрабанду вооружения. Дело против него появилось после того, как пользователь специализированного форума попросил его переслать в Китай пульт от военного самолета Су. Федеральная служба по техническому и экспортному контролю не считает такой пульт продукцией военного назначения. Защита полагает, что Воробьев стал жертвой провокации ФСБ. В госизмене Воробьева обвинили после изъятия у него при обыске присланного ему на редактирование автореферата диссертации, который имел гриф «секретно». Как следует из незасекреченной части приговора, полиморфологическая экспертиза Института криминалистики Центра спецтехники ФСБ нашла частицы пыли из Китая на карте памяти телефона Воробьева, где и хранилось фото редактируемого им автореферата. На основании этого следствия пришло к выводу, что в ноябре 2018 года, когда ученый находился в КНР, он решил передать сотруднику Харбинского политехнического университета сведения, составляющие гостайну.

Сегодня бывший доцент МАИ отбывает свой 20-летний срок в колонии строгого режима в городе Моршанске Тамбовской области.

Анатолий Маслов, 76 лет



Ученый-аэродинамик, научный сотрудник Института теоретической и прикладной механики Сибирского отделения РАН. Всю жизнь занимался исследованиями аэрогазодинамики, изучал проблемы ламинарно-турбулентного перехода в гиперзвуковых пограничных слоях. В Институт теоретической и прикладной механики СО РАН в Новосибирском Академгородке он пришел еще студентом и проработал там на момент ареста больше 50 лет. Сначала занимался математическим моделированием, затем стал экспериментатором. Именно Маслов в свое время придумал метод исследования возмущений, получивший наибольшую известность как метод «синтетических струй». Еще ученый написал несколько учебников — настольных книг для студентов-аэродинамиков. Сотрудничал с коллегами из Китая, США и Германии. Публиковался в зарубежных журналах и был награжден орденом Дружбы.

Летом 2022 года Маслова задержали по подозрению в госизмене. Советский районный суд Новосибирска постановил, что без заключения под стражу пожилой ученый может скрыться от ФСБ. Мужчину этапировали самолетом в Москву — в следственный изолятор «Лефортово». Уголовным делом ученого занимался Центральный аппарат ФСБ. С его адвоката ожидаемо взяли подписку о неразглашении. Поэтому, что именно вменяют ученому, непонятно.

1 июня в Северной столице должны были начаться слушания дела в отношении него по существу. Разумеется, как и все подобные дела, в закрытом режиме. Недавно ученому продлили арест сразу на полгода. Маслову грозит до 20 лет.

Александр Шиплюк, 55 лет



Директор Института теоретической и прикладной механики Сибирского отде-

ления РАН, один из ведущих российских специалистов по разработке гиперзвуковых ракет. Тоже уже год под стражей по делу о госизмене. Что конкретно ему вменяется в вину, неизвестно. По некоторым данным, тоже научная публикация в зарубежном журнале.

Адвокаты и родные Шиплюка на связь с журналистами не выходят. Его, как и Маслова, летом 2022 года этапировали из Новосибирска самолетом в московское СИЗО «Лефортово». Суда над ним еще не было. Грозит до 20 лет.

Валерий Голубкин, 70 лет



Профессор Московского физико-технического института (МФТИ) и сотрудник Центрального аэрогидродинамического института имени Жуковского (ЦАГИ). Он — один из самых известных специалистов в области гиперзвука. Госизмену следователи усмотрели в том, что Голубкин принимал участие в официальном меж-дународном проекте по созданию высокоскоростного пассажирского самолета HEXAFLY-INT. Проект предполагал создание самолета на водородном топливе, который должен был преодолевать расстояния быстрее, чем обычно. Например, между Токио и Брюсселем — за два часа. Контракт был заключен между ЦАГИ и европейским институтом. Контрактом предусматривалась отправка отчетов о продленной совместной работе. По указанию своего начальства оформлял, редактировал и отправлял отчеты ученый Голубкин. Ни с одним секретным документом, отмечала защита, ученый при этом не взаимодействовал, у него был допуск по 3-й форме, что не позволяет иметь дело с подобными бумагами.

Но следователь по расследованию особо важных дел СУ ФСБ подполковник Александр Чабан игнорировал и этот факт, и тот, что перед отправкой отчетов сразу две комиссии подтвердили: никакую конфиденциальную информацию в отчетах не было.

Еще до ареста у Голубкина диагностировали рак 3-й стадии, он перенес успешную операцию и курсы химии. В «Лефортово» он уже два года, недавно встретил там свое 70-летие. Сейчас над ним идет закрытый судебный процесс по существу. Грозит до 20 лет. Своей вины он не признает.

Анатолий Губанов, 66 лет



Ученый-физик, автор множества научных работ об авиационной технике на сверхзвуковых и гиперзвуковых режимах. Кроме прочего, выполнял работы по заказу Фонда перспективных исследований — научной организации, курирующей прорывные разработки для Минобороны РФ. Помимо научной работы, как и его подчиненный Валерий Голубкин, Губанов занимался преподавательством в МФТИ, совмещая это с научной работой в ЦАГИ. И также занимался темами, связанными с авиатехникой на сверхзвуковых и гиперзвуковых режимах. В ЦАГИ к моменту

ареста он проработал больше 40 лет. Был арестован на несколько месяцев раньше Голубкина. ФСБ обвинила Губанова в передаче одной из европейских стран секретных сведений в рамках международного проекта по разработке гиперзвукового гражданского самолета. Несколько лет назад тоже перенес онкологическое заболевание (лимфому), к моменту ареста она была в стадии ремиссии. После помещения в «Лефортово» Губанов частично признал вину в госизмене и дал показания против Голубкина. Приговор в отношении Губанова еще не вынесен.

Ученые, не дожившие до приговора

Валерий Митько, 81 год



Президент Арктической академии наук, один из ведущих в стране специалистов по гидроакустике, полярник и исследователь Арктики. Все 60-е годы служил на Тихоокеанском флоте начальником радиотехнической службы на атомной подводной лодке, получил звание капитана первого ранга. Пожилого ученого задержали в 2020 году в Санкт-Петербурге. Обвинили в госизмене из-за того, что он прочел несколько лекций в Даляньском университете в Китае. Причем лекции он читал по открытым источникам. Преследование Митько (свою вину он не признавал) длилось больше двух лет — все это время он провел под домашним арестом с полным запретом на прогулки. Несмотря на болезнь сердца, три инфаркта, пять стентов в коронарных сосудах и возраст, суд запретил ученому выходить на улицу, даже чтобы выкинуть мусор. Такие ограничения были наложены по просьбе следствия.

До последнего не признавал свою вину. Осенью 2022 года профессор Митько скончался. После этого суд прекратил уголовное дело в отношении него, но не реабилитировал.

Дмитрий Колкер, 54 года



Заведующий лабораторией квантовых оптических технологий Новосибирского государственного университета, специалист в области лазерной физики, нелинейной оптики и спектроскопии. Ученый Дмитрий Колкер занимался фундаментальными и прикладными оптическими исследованиями, в частности разрабатывал спектроскопические устройства для экспресс-анализа выдыхаемого воздуха и газоанализаторы для беспилотных летательных аппаратов. Летом 2022 года Колкера обвинили в разглашении государственной тайны посредством чтения лекций в Китае. При этом, как отмечала защита и родные, доклады ученого проверялись на отсутствие гостайны, были одобрены, более того — читались в Китае в присутствии сотрудника ФСБ.

К моменту задержания ученого была диагностирована последняя стадия рака поджелудочной железы. Он уже был не

в состоянии самостоятельно питаться и находился под действием сильнодействующих обезболивающих препаратов. Однако сотрудники ФСБ забрали его прямо из больничной палаты. Судья Советского райсуда Новосибирска Ирина Алиева в закрытом режиме избрала ученому меру пресечения в виде содержания под стражей на основании справки, написанной приглашенным следствием терапевтом областной больницы. В бумаге сообщалось, что пациент «может участвовать в следственных действиях», и не было ни слова о том, что у подозреваемого терминальная стадия рака (диагноз, который входит в перечень заболеваний, препятствующих содержанию под стражей).

Колкера, как и его коллег Маслова и Шиплюка, этапировали самолетом в столичный изолятор «Лефортово». В ночь на 2 июля он скончался в гражданской больнице рядом с СИЗО, куда его экстренно перевезли через несколько часов после этапа.

Следственный комитет, куда адвокаты подали жалобу на действия сотрудников ФСБ, не обнаружил признаков преступления в аресте тяжело больного ученого и не посчитал, что этап и арест ускорили его кончину.

Родные ученого перевозили его тело из Москвы обратно в Новосибирск за свой счет.

Виктор Кудрявцев, 78 лет



Ученый-физик, легенда ЦНИИмаш — научно-исследовательского института машиностроения. В начале нулевых Виктор Кудрявцев совместно с бельгийцами вел одобренный президентом Путиным научный проект по исследованиям в области гиперзвуковых технологий. Будучи координатором российского коллектива, Кудрявцев направлял западным коллегам отчеты о проведенных исследованиях. Следствие спустя несколько лет, в 2018 году, обвинит его в том, что ученый передал составлявшие гостайну сведения о применении гиперзвуковых технологий в ряде боевых ракетных комплексах в Фон-Кармановский институт гидродинамики в Брюсселе, с которым ЦНИИмаш и сотрудничал. Защита заявляла, что физик не имел доступа к секретной информации более 20 лет. Бельгийский институт выпустил специальное заявление об отсутствии информации ограниченного доступа в материалах проекта. Тем не менее ученого заключили в СИЗО «Лефортово». Там он провел полтора года. Вину не признавал. Под стражей у ученого был диагностирован рак легких четвертой стадии. Однако суд по просьбе следствия продолжал продлевать ему арест. В поддержку Кудрявцева выступили правозащитники, журналисты, ученые. В итоге осенью 2019 года пожилого физика освободили из СИЗО под подписку о невыезде. Весной 2021 года ученый скончался. Следствие к тому моменту временно было приостановлено. Извинений его семья также не получила.

Вера ЧЕЛИЩЕВА, «Новая»

...Мы написали лишь о некоторых. Тех, кто вынужден был уехать, и тех, кто остался, но находится в зоне риска или под домашним арестом, или в СИЗО, куда больше.

«Испания вошла в жизнь нашего поколения как любимая война. Это был 1937–1938 год. У нас в Советском Союзе бушевала тюремная система, у нас арестовывали миллионы. У нас только расстреливали в год — по миллиону! Не говорю уже о том, что непрерывно существовал Архипелаг ГУЛАГ, 12–15 миллионов человек сидели за колючей проволокой. Несмотря на это, мы, как бы пренебрегая действительностью, всем сердцем тогда горели и участвовали в вашей гражданской войне».

Александр Солженицын

Фото: Эллиотт Эрвитт



«Герника» Пабло Пикассо в Музее королевы Софии. Мадрид, 1995 год

ИСПАНСКАЯ ГРУСТЬ

МЕЖДУ ДУБОМ И ПЛЮЩОМ

1.

К тому поколению, о котором писал Солженицын, принадлежал и мой отец. Развитый и любознательный киевский подросток, он проводил часы за картой военных действий, знал наизусть название тех мест, где они проходили, и расставлял красные флажки по линии фронта. Горячо болев за республиканцев, он ненавидел франкистов и не раскаялся в убеждениях юности.

Уже на пенсии, живя на Лонг-Айленде у моря, отец пытался объяснить мне, чем была испанская гражданская война.

«Для нас, — говорил он, — Испания была схваткой абсолютного Добра с безусловным Злом. Все, что в России пошло не так, искупалось на другой окраине Европы, и мы мучительно горячо болели

за победу идеалов, верить в которые дома было все труднее».

Отец знал, что говорил, потому что в 18 лет женился на «члене семьи врага народа», дочери моего деда, расстрелянного в 1938 году.

«Испания, — говорил отец, — обещала исправить ошибки родины и оправдать утопию, универсальную веру в которую дома уничтожали чекисты, а в Испании реабилитировали республиканцы. Но главное, эта война считалась бесспорно справедливой, чего никак нельзя было сказать про предшествовавшую ей мировую, которую тогда еще называли империалистической».

2.

Примерно так же рассуждал Хемингуэй. Ошарашенные напором

и поэзией его стиля, мы не обращали внимания на субстанциональную и парадоксальную новизну его первых и лучших книг. Если герой любовного романа «Фиеста» — импотент, то герой военного романа «Прощай, оружие!» — дезертир. Чтобы вернуть Хемингуэя на войну, которую он тайно и сильно любил, потребовалась трагедия Испании. Посвященный ей легендарный и безмерно популярный роман «По ком звонит колокол» (1940) стал главной книгой об этой войне.

В ней автор, обращаясь к самому себе, описывает происходящее с чуждой ему экзальтированной интонацией — как будто Хемингуэй наконец искупил жестокую иронию и злую горечь всего «потерянного поколения».

«Ты чувствовал себя участником крестового похода. Это единственное подходящее слово, хотя оно до того истаскано и затрепано, что истинный смысл его уже давно стерся. (...) Это было чувство долга, принятого на себя перед всеми угнетенными мира, чувство, о котором так же неловко и трудно говорить, как о религиозном экстазе. (...) Оно определило твое место в чем-то, во что ты верил безоговорочно и безоглядно и чему ты обязан был ощущением братской близости со всеми теми, кто участвовал в нем так же, как и ты».

Справедливая война, однако, оказалась не такой уж справедливой при ближайшем рассмотрении. Во всяком

случае, у книги нашлись враги по обе стороны баррикад. Крупнейший американский критик Эдмунд Уилсон уже в 1941 году назвал книгу «сталинистской». Сам Сталин так не считал и, по слухам, ознакомившись с переводом, вынес вердикт: «Интересно. Печатать нельзя».

Именно скандальная в России слава запрещенной книги вынудила моего отца выучить английский язык, чтобы прочесть оригинал, добытый с огромными трудностями. Прежде, чтобы овладеть Хемингуэем, отец подписался на доступную в СССР британскую газету The Daily Worker, из которой и я черпал первые уроки английского языка с отчаянно левым уклоном.

С последним Хемингуэй справлялся с трудом, в чем и признается его герой.

«Самое главное было выиграть войну. Если мы не выиграем войну — конечно дело. Но он замечал все, и ко всему прислушивался, и все запоминал. Он принимал участие в этой войне, и куда она шла, отдавал ей все свои силы, храня непоколебимую верность долгу. Но разума своего и своей способности видеть и слышать он не отдавал никому».

Слишком пристально вглядываясь в своих соратников, Хемингуэй отказывался становиться в строй и жертвовать независимостью — ради чего бы то ни было.

«Я не могу быть сейчас коммунистом, — писал он в письме, — потому что я верю только в одно: в свободу».

Разбитая итальянская техника под Гвадалахарой. 1937 год



Фото: википедия / Bundesarchiv

«СЛИШКОМ ПРИСТАЛЬНО ВГЛЯДЫВАЯСЬ В СВОИХ СОРАТНИКОВ, ХЕМИНГУЭЙ ОТКАЗЫВАЛСЯ СТАНОВИТЬСЯ В СТРОЙ И ЖЕРТВОВАТЬ НЕЗАВИСИМОСТЬЮ — РАДИ ЧЕГО БЫ ТО НИ БЫЛО»

прощай, оружие

«КНИГА ОРУЭЛЛА ПОЛНА ПОДРОБНОСТЕЙ КРОВАВОЙ, НО НЕЛЕПОЙ ВОЙНЫ, В КОТОРОЙ ОДНОПОЛЧАНЕ ПИСАТЕЛЯ ПРЕДСТАВЛЯЮТСЯ, ДА И ЯВЛЯЮТСЯ НАИВНЫМИ И БЕСПОМОЩНЫМИ ДЕТЬМИ»

Его не устраивали доктрины, следовать которым призывал Коминтерн. Объясняясь со своим русским переводчиком, Хемингуэй писал:

«Писатель смотрит со стороны, как цыган. Сознать свою классовую принадлежность он может при ограниченном таланте. А если таланта у него достаточно, все классы — его достояние».

За это он и получил. В конце 1940 года в журнале «Интернациональная литература» было напечатано открытое письмо Хемингуэю от ветеранов-коммунистов испанской войны.

«Мы, участники Интербригад Испанской республики, убежденные в правоте того дела, за которое боролись, с чувством глубокого негодования осуждаем данное Вами в книге «По ком звонит колокол» изображение этой борьбы».

3.

Похожее путешествие между тоталитарными режимами совершил другой автор в лучшей, но далеко не самой известной книге о гражданской войне «Памяти Каталонии».

Джордж Оруэлл приехал в Барселону, чтобы писать о сражениях, а не участвовать в них. Но то, что он увидел в охваченном революцией городе, его поразило. В те дни в Барселоне царил неслыханное, праздничное и радикальное равенство.

«На всех магазинах и кафе были вывешены надписи, извещавшие, что предприятие обобществлено. Официанты и продавцы глядели клиентам прямо в лицо и обращались с ними как с равными, подобострастные и даже почтительные формы обращения временно исчезли из обихода. Никто не говорил больше «сеньор» или «дон», не говорили даже «вы» — все обращались друг к другу «товарищи» либо «ты».

Сразу же по приезде я получил первый урок — заведующий гостиницей отчитал меня за попытку дать на чай лифтеру».

Картины революционного эгалитаризма соблазнили выходца из той чтившей сословную спесь Англии, которую писатель презирал и с которой готов

был бороться. Тем более что тут враг был рядом и его не надо было искать или разоблачать.

«Я приехал в Испанию с неопределенными планами писать газетные корреспонденции, но почти сразу же записался в ополчение, ибо в атмосфере того времени такой шаг казался единственно правильным».

В другом месте Оруэлл говорит прямо и просто: он отправился на фронт, чтобы бить фашистов. Но как раз с этим у него ничего не получалось.

«Я подсчитал свои патроны и обнаружил, что в течение трех недель трижды выстрелил по врагу. Говорят, что нужно выпустить тысячу пуль, чтобы убить человека, следовательно, должно было пройти двадцать лет, прежде чем мне удастся убить первого фашиста».

Но и когда Оруэллу представилась такая возможность, из этого ничего не вышло.

«ВСЯ РАСТОПЫРЕННАЯ И КРИВАЯ, — ПИСАЛ САМЫЙ ЗНАМЕНИТЫЙ ИЗ НИХ АМЕРИКАНСКИЙ ИСКУССТВОВЕД, КЛЕМЕНТ ГРИНБЕРГ, — «ГЕРНИКА» ВЫГЛЯДИТ КАК БАТАЛЬНАЯ СЦЕНА, ПО КОТОРОЙ ПРОЕХАЛИСЬ ДЕФЕКТИВНЫМ КАТКОМ»

«Не выстрелил я главным образом из-за того, что у него были спущены штаны. Я ведь ехал сюда убивать «фашистов», а этот, натягивающий штаны, — какой он «фашист», просто парень вроде меня, и как в него выстрелить?!»

Книга Оруэлла полна подробностей кровавой, но нелепой войны, в которой однополчане писателя представляются,



Двадцать шесть республиканцев, казненных франкистами в начале гражданской войны в Испании, похоронены в братской могиле

да и являются наивными и беспомощными детьми.

«Мне казалось, что двадцать бойкаутов с духовыми ружьями или двадцать девочек со скалками легко могут захватить нашу позицию».

Но самыми опасными для Оруэлла были не чужие, а свои. Он подробно описывает раскол в республиканском лагере между троцкистами-анархистами и сталинистами-коммунистами. Когда вто-

пагандистские фильмы враждовавших сторон.

В республиканском идет кино авангарда. Экспрессивный монтаж, рваный ритм, кричащие образы, истерические крупные планы, плакатные кадры безразмерной выразительности — все, как у Эйзенштейна, только с латинским темпераментом.

В другом зале показывали бесконечную сентиментальную драму, полную средневековых аллюзий и настойчивой символики. На экране в романтической дымке души солдат-фалангистов перерождались в благочестивых крестоносцев, немного напоминавших «комиссаров в пыльных шлемах». Те же крестовые походы, которые чудились Хемингуэю в «Интернациональной бригаде», служили универсальной исторической метафорой для сторонников Франко. Пропаганда обряжала их в латы рыцарей, безжалостно мстящих за тысячи разрушенных церквей и убитых священников, каждый десятый из которых стал жертвой республиканского террора.

Предложив две версии взрывоопасного прошлого, музей, как это часто бывает в новой Испании, воздержался от кураторской подсказки.

Зрителю без комментариев показали две страны, застывшие накануне будущего. Одна Испания рвалась в Европу, где представляла лучшее на континенте авангардное искусство. Другая воспевала хрустальную чистоту иберского духа, самоизоляции и честную бедность.

Победив, франкисты свели ресторанное меню к трем блюдам, литературу — к Дон-Кихоту, политику — к диктатуре.

5.

В соперничестве двух Испаний победила третья — та, что изобразил Пабло Пикассо. Его «Герника» родилась, когда художник узнал о разбомбленном священном городе басков. Но собственно города на картине нет. Все в ней происходит внутри, где заперта уничтожаемая страна. Этот интерьер ужаса являет собой «клаустрофобическую версию кубизма» (Саймон Шама).

Впервые «Гернику» показали в Париже на Всемирной выставке 1937 года. На фоне двух монументальных зданий обеих тоталитарных держав, одно — созданное Альбертом Шпеером, другое — украшенное Верой Мухиной, испанский павильон в стиле Корбюзье походил на легкомысленную беседку для пионерского лагеря. Занявшая всю стену (28 кв. м) трагическая картина Пикассо казалась неуместной и осталась непонятой. Ее символы не были прозрачны и не читались однозначно, как того требовала входившая в моду соцреалистическая эстетика. Но не сразу признали шедевр и мэтры авангардной критики.



Франкистская демонстрация в Саламанке (1937), участники парада несут знамена с портретом Франко, а население отдает римский салют

рые решили расстрелять первых, Оруэлл чудом спасся, сумев бежать из Испании.

Свою книгу о пережитом он торопился издать, но, несмотря на жгучую актуальность, разошлось всего 700 экземпляров. Однако именно эта книга стала полигоном для мировых шедевров писателя: «Скотный двор» и «1984». В Испании Оруэлл нашел прообраз Старшего брата, призрак которого он увидел и описал в «Памяти Каталонии»:

«Особенность тоталитарного государства та, что, контролируя мысль, оно не фиксирует ее на чем-то одном. Выдвигаются догмы, не подлежащие обсуждению, однако изменяемые со дня на день. Догмы нужны, поскольку нужно абсолютное повиновение подданных, однако невозможно обойтись без коррективов, диктуемых потребностями политики власть предержащих. Объявив себя непогрешимым, тоталитарное государство вместе с тем отбрасывает само понятие объективной истины».

После «Памяти Каталонии» та самая The Daily Worker, по которой много лет спустя мы с отцом учили английский, назвала Оруэлла так, как водилось в этих кругах: «ренегатом и наймитом буржуазии».

4.

Приехав недавно в Мадрид, я отложил обязательный визит в Прадо ради менее известного, но не менее важного музея, входящего в первую двадцатку мировых пинакотек. Это Центр искусств королевы Софии, знаменитый испанским модернизмом: Миро, Хуан Грис, Дали. Гражданской войне там посвящены два особые зала, где целый день крутят про-

ИСПАНСКАЯ ГРУСТЬ

«Вся растопыренная и кривая, — писал самый знаменитый из них американский искусствовед, Клемент Гринберг, — «Герника» выглядит как батальная сцена, по которой проехали дефективным катком».

Тем не менее картина надолго нашла приют именно в Америке, и я ее еще успел застать в Нью-Йорке, в Музее современного искусства, где она чуть ли не затмевала собой все остальные богатства MOMA.

Мою личную встречу с «Герникой» предваряли блеклая репродукция и описание в брошюре «Пикассо» Игоря Голомштока и Андрея Синявского:

«Замкнутое со всех сторон трехмерное пространство, похожее на ловушку, создает впечатление безвыходности, обреченности заключенных в нем погибающих существ. Серые, серовато-фиолетовые, серо-голубые плоскости, на которые распадаются предметы, делают картину почти монохромной: расширенные глаза ужаса не воспринимают богатство цвета и многообразие форм мира; только мертво холодно оттенки и кошмарные изломы предметов попадают в поле зрения. Так должны были чувствовать люди, убиваемые в Гернике фашистскими бомбами, так должны были воспринимать

они мир в последние мгновения перед смертью».

Тогда, в мирном Нью-Йорке, мне казалось, что речь идет об исторической, а не актуальной живописи. Однако, дожив до новой эпохи бомбежек, я смотрю на «Гернику» другими глазами. Пикассо изобразил универсальный ужас войны, но с сильным испанским акцентом. Опять Голомшток и Синявский:

«В картинах, рисунках, гравюрах Пикассо часто встречаются образы, перенесенные прямо с арен испанских коррид и хорошо знакомые каждому испанцу. Мы видим их и в «Гернике». Страшные чудовища с головами быков на человеческих телах, смертельно раненные лошади со вспоротыми животами — эти образы в «Гернике» кажутся жутким воплощением слепой животной ярости, страдания и безумной нечеловеческой силы».

Страшнее всего — сбежавший с корриды бык на левом фланге картины.

Сосуд ярости, безразличный к ее причине, он рожден для схватки, но кажется до странности невозмутимым посреди чудовищной бойни.

Может быть, в этом мифологическом существе, напоминающем о Минотавре, воплотилась сама разделенная Испания.



ЗРИТЕЛЮ БЕЗ КОММЕНТАРИЕВ ПОКАЗАЛИ ДВЕ СТРАНЫ, ЗАСТЫВШИЕ НАКАНУНЕ БУДУЩЕГО. ОДНА ИСПАНИЯ РВАЛАСЬ В ЕВРОПУ, ГДЕ ПРЕДСТАВЛЯЛА ЛУЧШЕЕ НА КОНТИНЕНТЕ АВАНГАРДНОЕ ИСКУССТВО. ДРУГАЯ ВОСПЕВАЛА ХРУСТАЛЬНУЮ ЧИСТОТУ ИБЕРСКОГО ДУХА, САМОИЗОЛЯЦИЮ И ЧЕСТНУЮ БЕДНОСТЬ

Уничтожая себя, она словно отступила в самое архаическое — звериное — прошлое, которое разнесло на куски цивилизацию.

Одна из ее примет, причем буквально самых ярких, — голая лампа, освещающая кошмар и свидетельствующая о нем. Глядя на ее безжалостный, как на допросе, свет, я вспоминаю о другой Гражданской войне — той, что разворотила уютный мир Михаила Булгакова в его «Белой гвардии».

«В комнате противно, как во всякой комнате, где хаос укладки, и еще хуже, когда абажур сдернут с лампы. Никогда. Никогда не сдергивайте абажур с лампы! Абажур священен».

6.

Еще один малорослый (162 см) диктатор, Франко был выходцем из знатной семьи морских офицеров. Невзрачный, скрытный и молчаливый, он был не популярен среди однокашников и барышень.

«Если бы мой сын нравился женщинам, — говорил его отец, либерал и ловец, — он бы запел другие песни».

Тем не менее Франко быстро продвигался по службе и стал самым молодым генералом Европы после Наполеона. Известно о нем куда меньше. Франко написал автобиографический роман «Раса» (1940), но мемуары сочинять отказывался и о себе говорил неохотно.

Будучи убежденным националистом, он верил в зловещий заговор более успешных стран, которые отнимают у Испании статус сверхдержавы, заслуженный веками ее католической истории.

«Спасавшие Европу от еретиков, мавров и евреев, настоящие испанцы, — объяснял Франко, — оказались вытесненными на латиноамериканские задворки, среди которых, вопреки географии, Испания и вынуждена прозябать».

Генерал разделял популярную среди консерваторов концепцию «дуба и плюща». Первый представлял могучую и благородную традицию, делающую уникальным испанский национальный характер. «Плющ» же был либеральным паразитом. Цепляясь к гордому дубовому стволу, он высасывал все соки из национального древа жизни. Чтобы избавиться от «плюща», рассуждали идеологи франкистов, нужно было любой ценой вернуться к корням и очистить страну от предателей.

В том числе с помощью массовых внесудебных расстрелов, к которым прибегали

обе стороны. Однако и после своей победы франкисты продолжали эту практику.

До сегодняшнего дня в стране раскапывают братские могилы, чтобы вернуть родственникам останки казненных.

Неудивительно, что Франсиско Франко называют единственным фашистом, победившим во Второй мировой войне. И действительно, из всех фашистских вождей он один не только остался у власти после 1945 года, но и пережил Сталина, Черчилля, Трумэна, и в почете умер в 82 года.

Оставшейся без своего каудильо Испании удалось то, что не получилось у других: без новой войны перейти от тоталитаризма к демократии, без крови свести счеты с прошлым и стать уроком для других.

С тех пор как фашизм стал просто бранным словом, мы забыли, что когда-то он был идеологией и спорил на равных с марксизмом. Не только Муссолини и Гитлер, но и многие куда более просвещенные европейцы вроде Мережковского и Хайдеггера искали выхода из кризисов своего времени в бредовых, но соблазнительных интеллектуальных конструкциях фашизма. Его опасность заключалась еще и в том, что, будучи бесспорно вирулентным, фашизм угрожал всем, кто с ним соприкасался.

Когда Солженицын в самом начале своей жизни на Западе приехал в Испанию, он предостерег тогда еще молодую демократию от поспешных попыток построить свою жизнь на манер других западноевропейских стран с их опасным плюрализмом мнений. Вместо этого писатель предложил испанцам помнить и ценить, что в результате гражданской войны у них «победило христианское мировоззрение».

Испанцам эта нотация не понравилась, они остались при своем и нашего классика не послушали. Тогда Солженицын перенес все надежды на родную почву, сказав, что единственная надежда на спасение России состоит в том, чтобы она стала христианской подлинной страной.

Поскольку таких еще не было — пригорюнились тогда многие, — не лучше ли было вырвать для еще одного эксперимента менее пострадавшую страну?

Александр ГЕНИС,
ведущий рубрики,
Нью-Йорк



Франсиско Франко



фото: jasqazaq.kz

Касым-Жомарт Токаев во время интервью газете «Ана тілі»

О НЕКОТОРЫХ ИДЕОЛОГИЧЕСКИХ ПОСЛЕДСТВИЯХ ПРОГРАММНОГО ИНТЕРВЬЮ ПРЕЗИДЕНТА

НА ПЕРЕКРЕСТКЕ ПУТЕЙ И МНЕНИЙ...

Несомненно, одним из резонансных событий начала 2025 года стало пространное (в смысле объема и поднятых тем) интервью президента Токаева газете «Ана тілі» («Родной язык») (в прошлых номерах нашей газеты были опубликованы материалы, в которых озвучены наиболее интересные мнения из социальных сетей). На этом можно было закрыть тему. Но, с учетом политического статуса интервьюируемого, и чрезвычайной редкости его появления в таком качестве, а также программного характера интервью (сам президент обозначил его как «специальное обращение») хочу высказать ряд своих соображений.

Токаева выдвинул тезис «разные мнения — единая нация». Но, посмотрите, что случилось: весь официоз и околостатские СМИ после публикации интервью, как по команде, разразились стропроцентно позитивными комментариями, не подвергающими суждения президента даже толике сомнений.

«Аузы күйген үріп ішеді» («обжегшись на молоке, дуют на воду») гласит казахская пословица: все эти шитые белыми нитками потуги напомнили приснопамятные времена Назарбаева, когда так же с остревением «всенародно и единогласно» поддерживались те или иные инициативы экс-елбасы. Но где эти, приказавшие долго жить, программы типа «Стратегия 2030», «30 корпоративных лидеров» и иные документы государственного значения? Где сам автор и инициатор этих квазиноваций, которые на деле оказались пустым звуком, идеологическим пшиком? И, кстати, где чиновники, которые в свое время с пеной у рта обес-

печивали идеологическое сопровождение этим программам? Не секрет, что многие из них спешно переобулись и теперь находятся в рядах строителей Нового Казахстана. Вспомните евангельское: «*Не вливают также вина молодого в мехи ветхие; а иначе прорываются мехи, и вино вытекает, и мехи пропадают, но вино молодое вливают в новые мехи, и сберегается то и другое*».

Из-за такой, однобокой пропаганды общество разделилось на два лагеря: в одном — без ума от интервью, в другом, не соглашаясь с президентом ни по одному пункту (есть у нас такая когорта для которых, что бы ни сказал президент Токаев, будут всегда против, такова их манера поведения), использовали это интервью в привычной им антитокаевской борьбе.

Оба лагеря мне не очень приятны, ибо крайности в суждениях не всегда говорят об объективности. Да, многие, бывшие критики Назарбаева автоматически перешли в стан критиков Токаева, такое ощущение, что они просто боятся сказать что-то положительное об инициативах и суждениях второго президента, чтобы не быть уличенными в меркантильной аффилированности с властью. Думаю, что в появлении такого расклада политических воззрений виновата сама власть, которая своими неуклюжими действиями превратила их в своих противников.

Замечаю, что у новой власти сложилась определенная фобия в отношении некоторых деятелей, именуемых себя политиками, и активных пользователей социальных сетей. Такое рефлексующее (и, увы, потому вполне предсказуемое), заставляющее ходить на поводу таких хайперов и хейтеров,

поведение не красит сильную, уверенную в своих аргументах и силах власть: складывается ощущение, что она сомневается в своей правоте.

И Новый год стал свидетельством того, что в государственной политике Акорды систематически появляются нелогичные решения, аннулирующие прежние заявления и, тем самым, дискредитирующие само государство и его главу.

Вот свежий, постновогодний пример. Ранее, в 2023 году, в администрации президента провели реорганизацию, были ликвидированы должности заместителей руководителя АП, их функции поручили помощникам президента, ответственным за разные направления государственной политики. Официоз обосновал такой шаг желанием оптимизировать работу главного бюрократическо-политического органа. Говорили также об опыте... Белого дома США, где давно (и, похоже, вполне эффективно) существует такая иерархия. Я, как бывший чиновник аппарата правительства, поддержал эти нововведения, ибо они актуализировали ответственность каждого помощника за вверенную ему сферу, и позволяли оперативно принимать решения (а такая оперативность ох, как нужна нашей чересчур медлительной и увязшей в бюрократическом болоте, власти!).

И вот вам... Новый год: не прошло и полутора лет, как должность первого заместителя руководителя АП восстановлена. Объяснения по этому поводу прозвучали не совсем убедительно. А где есть первый зам, там по логике вещей, должны появиться и просто замы. Это значит, что ранее заявленная реформа АП канет в Лету.

Считаю, что такие алогичные, и противоречащие друг другу, решения верховной власти никак не способствуют стабильной деятельности госаппарата. Они свидетельствуют о так и не ликвидированной во властных структурах клановости, желании разных групп влияния усилить свои позиции: увы, в Новом Казахстане, мы все еще не отошли от традиции старого, где за близость к телу первого президента, шли нешуточные войны между, то и дело менявшимися, фаворитами.

Политика — это движение: вперед или назад. В этом смысле я оценил бы программное интервью президента известной формулировкой: «два шага вперед, один шаг назад». Два шага — это, несомненно, озвученные главой государства актуальные проблемы общества, в том числе, болезненные для него самого, и повод для общественной дискуссии. А шаг назад — это нежелание второго президента быть откровенным до конца, и однобокость обсуждения его тезисов, которая не соответствует выдвинутой им формуле «разные мнения — единая нация».

Добавлю: в сложившейся ситуации и обществу, и власти нужно сделать взаимные шаги вперед к реальному, цивилизованному, учитывающему мнения критиков, а не показному и чересчур заорганизованному диалогу. Здравомыслящая часть общества, на мой взгляд, к этому готова. Готова ли такому шагу власть?

У меня, на этот счет есть определенные сомнения...

Амиржан КОСАНОВ,
член Общественной палаты
Мажилисе РК, специально
для «Новой—Казахстан»

ГАММА ЧЕЛОВЕКА

Известному
казахстанскому
полиграфисту
Толегену
Бейсембаеву — 70

Было время, когда единственными печатными изданиями были книги. В настоящее время в типографиях кроме них изготавливают большое количество другой полиграфической продукции: газеты, журналы, рекламные листовки и буклеты, календари, плакаты, каталоги и т.д. Квалифицированный полиграфист должен знать все виды деятельности типографии.

С добрым, отзывчивым человеком Толегеном Аубакировичем Бейсембаевым я познакомился в 2004 году, когда искал для своей новой газеты Central Asia Monitor

типографию для печати. С первого номера до августа 2017 года моя газета печаталась именно в его типографии «Гамма-принт».

Известный добросовестностью, порядочностью, неисчерпаемым оптимизмом, Толеген Аубакирович организовал эффективное взаимодействие формных, печатных, брошюрочно-переплетных участков, отделений, цехов и других структурных подразделений типографии. Он грамотно укомплектовал ее штат высококвалифицированными кадрами, создал им благоприятные условия труда, разработал систему мотивации сотрудников, обеспечив тем самым доходное производство качественной полиграфической продукции.

Стоит начать с ним разговор, так он сразу же переходит на свою любимую тему: о цифровой печати, о тенденциях и технологиях в этой отрасли. Он внимательно следит за своевременным и надлежащего качества выполнением заказов, соблюдением условий договоров и обязательств.

Толеген Аубакирович прост в общении, легко находит общий язык с каждым членом своего рабочего коллектива, постоянно учится, знакомится с новыми технологиями производства, с рыночными методами хозяйствования, налоговым кодексом, основами экономики, организации производства, труда и управления, штудирует требования закона.

С каждым годом у типографии «Гамма-принт» растет число заказчиков. Все это результат неустанного труда Толегена Аубакировича Бейсембаева, человека ищущего, любопытного к знаниям.

Надо добавить, что он — прекрасный семьянин, воспитывает детей и внуков.

Бигельды ГАБДУЛЛИН, президент казахстанского отделения международного ПЕН-клуба

P.S. Редакции «Новой газеты-Казахстан» и газеты «Антенна в Казахстане» поздравляют Толегена Аубакировича Бейсембаева с юбилеем. Желают крепкого здоровья, производственных и творческих успехов.



Она легенда. Перед этими двумя буквами Л не надо ставить никаких поясняющих ее профессию подлежащих. Лариса Семеновна не нуждается в объяснении. Как произведение искусства. Русскую королеву помоста и сегодня знает весь мир. И это при том, что она выступала, по сути, в дотелевизионную эпоху. Латынина живет и жила в роли гимнастки Латыниной и наиграла на 18 олимпийских наград, 9 из которых — золотые. К ее свершениям (она самая титулованная спортсменка XX века) мы, безусловно, еще подберемся. Однако для меня (хотя, возможно, я ошибаюсь) настоящее величие спортсмена заключается отнюдь не только в количестве драгоценных олимпийских орденов, им завоеванных. Оно также определяется и непосредственно отношением к своим рекордам и — что еще более важно — к коллегам по атлетическому ремеслу.

Дело в том, что покорители стадионов — люди не от мира сего. А звезды Олимпа — и вовсе отдельная уникальная каста. Эти сумасшедшие, высокомерные и тщеславные товарищи болезненно воспринимают свои поражения, частенько говорят о конкурентах с ненавистью и терпеть не могут, когда их личные редкие достижения перебивают. Даже спустя много лет. Хотя на подобные «реакции и жесты» они, конечно, имеют право... Но я — про Латынину, которая никогда не злорадствовала по поводу неудач соперниц. Так вот наша гордость, собравшая в середине прошлого века недостижимую, как казалось, коллекцию наград, еще раз отлично удивила публику в 2012-м. Шли летние Игры в Лондоне. Тогда Майкл Фелпс вплотную приблизился к тому, чтобы завоевать 19-ю олимпийскую медаль и опередить по этому показателю советскую гимнастку. И журналисты, разумеется, заинтересовались у Ларисы Семеновны: как, мол, вы отнесетесь к тому, что пловец из Штатов побьет ваш грандиозный рекорд, державшийся 48 лет?... «Да я первой с удовольствием его поздравлю!» — весело отчеканила Латынина. И такого ответа, уверен, ожидали немногие. Ну, вы понимаете.

А чуть позже одна известная компания устроила двум неподражаемым олимпийским лауреатам шикарную фотосессию. На той изумительной картинке не потерявшая шарма 77-летняя дама и 27-летний чудаковатый, но милый американец пьют чай на диванчике и смотрят друг на друга с неподдельной симпатией. Правда, не уверен, будет ли улыбаться старенький Фелпс, если падет его рекорд... Впрочем, не это меня волнует. Куда больше поражает (до сих пор) тот факт, что девчушка из Херсона в принципе могла и не попасть на свою первую Олимпиаду.

...Перед отборочным турниром ее беспокоило плечо, и мудрый врач сделал горячий компресс, дабы снять напряжение. Но вместо этого стало еще хуже — вдобавок вся кожа покрылась волдырями от ожогов. Отважная гимнастка все-таки выпорхнула на старт и заняла 18-е место. К счастью, в финал допускалось как раз 18 участников. С невероятной болью Лариса дотянулась до четвертой строчки и поймала заветный билет в Мельбурн, где наши начальники, чего греха таить, возлагали основные надежды на Софию Муратову и Тамару Манину.

Но Латынина «станцевала» на снарядах так, что еще до конца нежного состязания все поняли, кто будет править бал в ближайшее десятилетие.

И в прямой эфир Вадим Синявский выходил со своей лучезарной собеседницей (они расположились прямо на полу, чтобы не мешать зрителям), ког-

фото: Сергей Савостьянов / ТАСС



ВЕЛИКАЯ

ЛАРИСЕ ЛАТЫНИНОЙ 27 ДЕКАБРЯ ИСПОЛНИЛОСЬ 90 ЛЕТ

да ее соперницы еще продолжали свои воздушные фокусы... А случился бы абсолютный золотой номер Латыниной (плюс еще победа в командном первенстве, в вольных упражнениях и опорном прыжке; серебро на брусках и бронза в командных этюдах с предметами — да, до конца 60-х в гимнастике существовал и такой раздел), если бы отбор в состав сборной СССР на Игры-1956 был более строгим?

А еще любопытно, что маленькая Лариса Дирий (Латыниной она стала после замужества) гимнастику не выбирала... А намеревалась, как и многие ее сверстницы того времени, превратиться в балерину и быть похожей на Ольгу

Лепешинскую, которую ей, кстати, довелось увидеть вживую. Лара бегала в специализированную городскую секцию и грезилась о Большом театре. И пожалуй, исполнила бы свою детскую мечту, если бы студию не закрыли из-за нехватки средств. Школьница, сжимая в кулачках пуанты, проплакала пару дней... Но однажды тренер из гимнастического кружка Михаил Сотниченко пригласил стоявшую у входа в светлый зал стройняшку попробовать свои силы в покоем (в какой-то степени) на балет занятии. И у нее получилось. Благодаря невероятному упорству и бесстрашию Лариса осваивала программы быстрее старших по

возрасту подруг, хотя, как признавалась впоследствии семикратная чемпионка Европы и девятикратная чемпионка мира, оттачивать элементы по сто раз она никогда не любила...

А вот выступала всегда удовольствием. И побеждала даже в очевидно-невероятных обстоятельствах. Как это было на мировом форуме-1958 в Москве. Из воспоминаний Ларисы Латыниной: «...Я ждала ребенка. Об этом никто не ведал: ни мой тренер, ни врач сборной, ни подруги по команде. И я решила, что откажусь от соревнований: все-таки это огромный риск для будущего малыша... Но профессор Лурье сказал мне: «Я ничего не понимаю в гимнастике, но прекрасно разбираюсь в медицине... Поэтому идите и выступайте. И я вам гарантирую: мама будет счастливой, ребенок — здоровым, а профессор — довольным». ...Гениальный Александр Юдимович Лурье чуть-чуть не дождал открытия чемпионата, но оказался прав.

На четвертом месяце беременности Латынина поймает пять золотых медалей. А через пять месяцев родит дочку Танечку, которая станет танцовщицей ансамбля «Березка». Что вы хотите — гены!

Даже Александр Мишаков, великий учитель Ларисы, не раз упрекал свою подопечную за излишнюю импровизацию и одухотворенность и часто повторял: «Тащишь балет в гимнастику! Хочешь нравиться публике!» Конечно, она хотела. Как говорил мой дед, писатель Георгий Осипов, «в выступлениях Ларисочки чувств и страсти было больше, чем во всех романах Жорж Санд, вместе взятых». А уж и в писательницах, и в гимнастках дедуля разбирался...

Разбирался в тонком искусстве и Джанни Родари. После того как Латынина на Играх в Риме опять волшебным образом махнет крылом и снова соберет шесть наград (три золота, два серебра и бронзу), известный сказочник будет яростно аплодировать, а ее вольные упражнения, за которые она получит 9,9 сотых, назовет «невиданным спектаклем красоты, грации и гармонии». В коронном вольном номере ей не будет

« ЛАТЫНИНА «СТАНЦЕВАЛА» НА СНАРЯДАХ ТАК, ЧТО ЕЩЕ ДО КОНЦА НЕЖНОГО СОСТЯЗАНИЯ ВСЕ ПОНЯЛИ, КТО БУДЕТ ПРАВИТЬ БАЛ В БЛИЖАЙШЕЕ ДЕСЯТИЛЕТИЕ



фото: Науменков Николай / ТАСС

Лариса Латынина. XVIII летние Олимпийские игры в Токио. 1964 год

спорт/юбилей



Девятикратная олимпийская чемпионка гимнастка Лариса Семеновна Латынина с юными гимнастками



Лариса Латынина (в центре). 1976 год

Фото: Александр Яковлев / Фотохроника ТАСС

Фото: Юрий Белинский / ТАСС

равных и на Олимпиаде в Токио-1964. Да, звание абсолютной чемпионки она отдала Вере Чаславске, но в третий раз подряд блеснет в шести видах программы (два золота, два серебра, две бронзы)! И это, простите, почти в 30 лет... Кто-то усмехнется: мол, акробатические пьесы той поры с нынешними пируэтами по сложности не сравнить. Не спорю. Но уникальности достижения поэтичной и легкой Ларисы Семеновны (она, повторюсь, выиграла девять золотых, а всего 18 олимпийских медалей из 19 (!) возможных) это ничуть не отменяет...

Латынина и в ситуациях за пределами помоста разбиралась роскошно и непринужденно. Надо отметить,

что гимнастика в те годы была в большом авторитете. Фотографии Марии Гороховской и Нины Бочаровой, Виктора Чукарина и Валентина Муратова, Гранта Шагиняна и Бориса Шахлина в газетах печатались, что называется, в полный рост. И по популярности виртуозы в белых и черных трико не слишком уступали хоккеистам и футболистам. Ну а веселая и раскованно-всепобеждающая Лариса, безусловно, являлась всеобщей любимицей. И не терялась даже в компании первых космонавтов и больших артистов. К примеру, на торжественном вечере, посвященном триумфальному выступлению сборной СССР на Играх-1972, она, ловко взяв микрофон, замечательно

поблагодарила Александру Пахмутову и Николая Добронравова за песню «Герои спорта», а затем звонко объявила Муслима Магомаева, исполнителя того шедеврального гимна.

Латынина к тому моменту работала старшим тренером женской команды Советского Союза. Команды, не знавшей поражений. Правда, однажды безобидно-шутливый ответ стоил ей должности. После Олимпиады в Монреале ее вызвали на ковер и спросили: «Почему ни одной из наших гимнасток не удалось выиграть в личном первенстве?» — «Ну я же не виновата, что Надя Команечи родилась в Румынии...» — ответила Лариса Семеновна, которая,

тем не менее, войдет в оргкомитет московских Игр-1980.

...А я в 2005 году войду в магазинчик редких сувениров в испанской Мурсии. Продавец древностей, выяснив, что я из России, с радостным акцентом произнесет три фамилии: Яшин, Гагарин, Латынина. Потом хлопнет себя по лбу и убежит в подсобку. Вернется он с фотографией, на которой его дочка (или внучка) «тянет носочек» в своей комнате, а за спиной девочки, на стене, висит огромный плакат с изображением нашей великой гимнастки...

С юбилеем, Лариса Семеновна!
Андрей УСПЕНСКИЙ,
корреспондент

ПОДПИСКА — 2025

«НОВАЯ ГАЗЕТА» — КАЗАХСТАН» — УДАЧНОЕ ВЛОЖЕНИЕ В ЦЕННУЮ БУМАГУ

ДРУЗЬЯ!

Сегодня найти газету
в киоске проще, чем киоск
в городе.

Поэтому самый удобный, эффективный и, кстати, дешевый способ не пропускать ни одного номера «Новой газеты» — Казахстан — это оформить подписку.

Если вы не успели подписаться,
не расстраивайтесь,
теперь вы можете это сделать
с ФЕВРАЛЯ на 11 месяцев.

НАПОМИНАЕМ,
что в каталогах «Газеты
и журналы KAZPOST 2025 г.»
у «Новой газеты» — Казахстан»
индекс: 32120.

Этот каталог — для жителей
Казахстана. По этому индексу
можете оформить подписку
в любом отделении KAZPOST.
Стоимость подписки на 2025 год:

АО «Казпочта»:
Для физических лиц:
1 м-ц — 1632, 50 тенге;
3 м-ца — 4897, 50 тенге;
6 м-цев — 9795 тенге;
11 м-цев — 17957 тенге.

Для юридических лиц:

1 м-ц — 1888, 31 тенге;
3 м-ца — 5664, 93 тенге;
6 м-цев — 11326,86 тенге;
11 м-цев — 20771,41 тенге.

КРОМЕ ТОГО,
мы традиционно проводим
альтернативную подписку,
которая не предусматривает
доставку газеты на дом.
Ее нужно забирать у нас
в представительстве

(только для жителей Алма-Аты)
по адресу: ул. Казыбек би,
50 каб. 73.

Стоимость подписки:
1 м-ц — 1500 тенге;
3 м-ца — 4500 тенге;
6 м-цев — 9000 тенге;
11 м-цев — 165 00 тенге;
По вопросам распространения
обращаться по тел.:
(8-727) 272-20-75.
Любую информацию
о подписке вы можете получить
в отделе распространения
«Новой газеты» — Казахстан»
по телефону: 8 (727) 272-20-75,
контакт-центр АО «Казпочта»
по Казахстану — 1499
(звонок — бесплатный)

**Ваша «Новая газета» — Казахстан»
Всё, как вы любите!**

ОБЪЯВЛЕНИЯ

7 (705) 335 63 90

«Астана қаласының энергетика басқармасы» ММ ҚР Экологиялық кодексінің талаптарына сәйкес, «Астана қаласының «Батығай» перспективалы құрылыс объектілерін электрмен жабдықтау үшін «Батығай» 110/20/10 кВ жабдық қосалқы станциясын салу» жұмыс жобасына қоршаған ортаға ықпал әсерлер туралы есеп жобасы бойынша ашық жиналыс нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізу туралы хабарлайды. Учаскенің географиялық координаттары: 51°08'23.41"N 71°21'25.82"E. Аумағына әсер етуі мүмкін және аумағында қоғамдық тыңдаулар өткізілетін әкімшілік-аумақтық бірліктердің тізбесі: Астана қаласы, Нұра ауданы. Есер ету аймағының географиялық координаттары: 51°08'24.89"N 71°21'47.47"E. Қоғамдық тыңдаулар 2025 жылғы 13 ақпан сағат 11:00-де Астана қаласы, Нұра ауданы, Қабанбай батыр даңғылы, 33, 3 қабат (ақ залы) мекенжайы бойынша өткізіледі. Қоғамдық тыңдаулар аралас форматта (ашық отырыс және бейнеконференция) өткізіледі. Белсенді сілтеме (үлкәйтудегі сілтеме): <https://us05web.zoom.us/j/9442685437?pwd=blZlQzJlZlRlZWVhbnQ0OStWGV2VURTZjZ090&omn=82258939137>. ID: 944 268 5437. Құпия сөз: Du0TVV. Жоспарланған іс-шараның бастамашысы: «Астана қаласының Энергетика басқармасы» мемлекеттік мекемесі, Астана қ. кеш. Бейбітшілік, 11, тел. 8 (7172) 55-69-23, электрондық пошта: a.isenaliyev@astana.kz. Экологиялық құжаттаманы құрастырушы: «Экологиялық орталық-РВ» ЖШС, Павлодар қ., Торайғыров к-сі, 48/1 Б., ҚК, 209, тел. 8 (7182) 20-00-14, email: ecologcentr@mail.ru. Жобалық құжаттама пакетімен Бірыңғай экологиялық порталда (<https://ecportal.kz/>), сондай-ақ жергілікті атқарушы органның сайтында <https://www.gov.kz/memleket/entities/astana-upr?lang=ru>. Қоғамдық тыңдаулар өткізу арқылы ағымдағы шындық туралы қосымша ақпаратты, сондай-ақ құжаттардың көшірмелерін электрондық мекенжай бойынша сұратуға болады: ecologcentr@mail.ru, 8 (7182) 20-00-14. Барлық ескертулер және ұсыныстар Бірыңғай экологиялық порталда, сондай-ақ «Астана қаласының Қоршаған ортаны қорғау және табиғи ресурстарды басқару басқармасы» мемлекеттік мекемесінде қоғамдық тыңдаулар өткізілетін күнге дейін 3 жұмыс күнінен кешіктірмей қабылданады. мекенжайы: Астана қаласы, Сарыарқа даңғылы, 13, email: uoosip@astana.kz.

ГУ «Управление энергетики города Астаны» в соответствии с требованиями Экологического кодекса РК, уведомляет о проведении общественных слушаний в форме открытого собрания по проекту отчета о возможных воздействиях на окружающую среду к рабочему проекту «Строительство закрытой ПС 110/20/10 кВ «Батығай» для электроснабжения объектов перспективной застройки «Батығай» г. Астана». Географические координаты участка: 51°08'23.41"N 71°21'25.82"E. Перечень административно-территориальных единиц, на территории которых может быть оказано воздействие и на территории которых будут проведены общественные слушания: г. Астана, район Нұра. Географические координаты территории воздействия: 51°08'24.89"N 71°21'47.47"E. Общественные слушания будут проведены 13 февраля 2025 года в 11:00 ч. по адресу: г. Астана, район Нұра, проспект Кабанбай батыра, 33, 3 этаж (Актовый зал). Общественные слушания проводятся в смешанном формате (открытое собрание и видеоконференция). Активная ссылка (ссылка в ZOOM): <https://us05web.zoom.us/j/9442685437?pwd=blZlQzJlZlRlZWVhbnQ0OStWGV2VURTZjZ090&omn=82258939137>. Идентификатор: 944 268 5437. Пароль: Du0TVV. Инициатор намечаемой деятельности: ГУ «Управление энергетики города Астаны», г. Астана, ул. Бейбітшілік, 11. Контактные данные: +7 (7172) 55 69 37, email: a.isenaliyev@astana.kz. Составитель экологической документации: ТОО «Экологический центр-РВ», г. Павлодар, ул. Торайғырова, стр.48/1, оф. 209, тел.: 8 (7182) 20-00-14, email: ecologcentr@mail.ru. С пакетом проектной документации можно ознакомиться на Едином экологическом портале (<https://ecportal.kz/>), а также на сайте местного исполнительного органа <https://www.gov.kz/memleket/entities/astana-upr?lang=ru>. Дополнительную информацию о намечаемой деятельности, проведении общественных слушаний, а также запросить копии документов можно по электронному адресу: ecologcentr@mail.ru, 8 (7182) 20-00-14. Все замечания и предложения принимаются в срок не позднее 3 рабочих дней до даты проведения общественных слушаний на Едином экологическом портале, а также в ГУ «Управление охраны окружающей среды и природопользования города Астаны», по адресу: г. Астана, проспект Сарыарқа, 13, email: uoosip@astana.kz.

«Midvest» ЖШС ҚР Экологиялық кодексінің 58-бабы 2-тармағының және 73-бабы 1-тармағының талаптарына сәйкес бірыңғай экологиялық порталда (Ecoportal.kz) 16.01.2025 ж. — 22.01.2025 ж. бастап «қоршаған ортаны қорғау» бөлімі «салынған көптегерлі тұрғын үй кешені» жобасы бойынша жария талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізілетін болады «Атырау облысы, Атырау қаласы, рамауданы. Ақ Шағала, Ақберен көшесі, 4/5 құрылыс «SAPA 4YOU» тұрғын үй кешені 1.1, 1.2 кезек (сыртқы инженерлік желілерсіз)». Жобалық құжаттама пакетімен ескертулер мен ұсыныстар беру үшін бірыңғай экологиялық порталда танысуға болады <https://ecportal.kz/>.

ТОО «Midvest», в соответствии с требованиями пункта 2 статьи 58 и пункта 1 статьи 73 Экологического кодекса РК, сообщает, что на Едином экологическом портале (Ecoportal.kz) с 16.01.2025 г. — 22.01.2025 г. будут проводиться общественные слушания в форме публичных обсуждений по проекту раздел «Охрана окружающей среды» «Многоквартирный жилой комплекс со встроенными помещениями и паркингом, расположенный по адресу: «Атырауская обл., г. Атырау, мкр. Ақ Шағала, ул. Ақберен, строение 4/5 Жилой комплекс «SAPA 4YOU» 1.1, 1.2 очередь (без наружных инженерных сетей)». С пакетом проектной документации можно ознакомиться на Едином экологическом портале для представления замечаний и предложений <https://ecportal.kz/>.

Ермек Талғатұлы Жолданғаров, ҚР Экологиялық кодексінің 58-бабы 2-тармағының және 73-бабы 1-тармағының талаптарына сәйкес бірыңғай экологиялық порталда (Ecoportal.kz) 16.01.2025 ж. — 22.01.2025 ж. бастап «қоршаған ортаны қорғау» бөлімі «техникалық қызмет көрсету станциясының құрылысы» жобасы бойынша жария талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізілетін болады. мекен-жайы: Астана қаласы, «Есіл» ауданы, Е565 және Е669 көшелерінің кешесі, №2 үй мекенжайында орналасқан кіркітірілген үй-жайлары бар». Жобалық құжаттама пакетімен ескертулер мен ұсыныстар беру үшін бірыңғай экологиялық порталда танысуға болады <https://ecportal.kz/>.

Жолданғаров Ермек Талғатович, в соответствии с требованиями пункта 2 статьи 58 и пункта 1 статьи 73 Экологического кодекса РК, сообщает, что на Едином экологическом портале (Ecoportal.kz) с 16.01.2025 г. - 22.01.2025 г. будут проводиться общественные слушания в форме публичных обсуждений по проекту раздел «Охрана окружающей среды» «Строительство станции технического обслуживания, по адресу: г. Астана, район «Есіл», район пересечения улиц Е565 и Е669». С пакетом проектной документации можно ознакомиться на Едином экологическом портале для представления замечаний и предложений <https://ecportal.kz/>.

«Оттау Инвест НС» ЖШС ҚР Экологиялық кодексінің 58-бабы 2-тармағының және 73-бабы 1-тармағының талаптарына сәйкес бірыңғай экологиялық порталда (Ecoportal.kz) 16.01.2025 ж. - 22.01.2025 ж. бастап «қоршаған ортаны қорғау» бөлімі «қоршаған ортаны қорғау» бөлімі жобасы бойынша қоғамдық тыңдаулар өткізілетін болады Атырау қаласы, Шайден Дәулетов көшесі, №2 үй мекенжайында орналасқан кіркітірілген үй-жайлары бар». Жобалық құжаттама пакетімен ескертулер мен ұсыныстар беру үшін бірыңғай экологиялық порталда танысуға болады <https://ecportal.kz/>.

ТОО «Оттау Инвест НС», в соответствии с требованиями пункта 2 статьи 58 и пункта 1 статьи 73 Экологического кодекса РК, сообщает, что на Едином экологическом портале (Ecoportal.kz) с 16.01.2025 г. — 22.01.2025 г. будут проводиться общественные слушания в форме публичных обсуждений по проекту раздел «Охрана окружающей среды» «Многоэтажный жилой дом со встроенными помещениями, расположенный по адресу город Атырау, улица Шайден Дәулетова, дом №2». С пакетом проектной документации можно ознакомиться на Едином экологическом портале для представления замечаний и предложений <https://ecportal.kz/>.

А БЫЛ ЛИ МАЛЬЧИК?

КАК ЮРИЙ ДУДЬ НАШЕЛ ЕГОРА ЖУКОВА, УГАСШУЮ НАДЕЖДУ ОППОЗИЦИИ, И ЧТО ИЗ ЭТОГО ВЫШЛО

Егор Жуков ворвался в новейшую историю стремительной кометой. В 2019-м студента Высшей школы экономики, либертарианца, сына космонавта-поэта Сергея Жукова, судили за участие в несанкционированном митинге в центре Москвы. В его поддержку выступили 600 поручителей с громкими именами, и вместо обещанных восьми лет он получил три года условно. Юный герой сопротивления считался лицом молодой России, устремленной к свету. Он решил уйти в политику и баллотироваться, когда подрастет, в президенты. О нем писали и говорили, им восхищались и гордились. В 2020-м Жукова избили у дома, а потом он исчез.

Четыре года о нем ничего не было слышно. И только такой упорный «ловец человеков», как Юрий Дудь*, сумел его разыскать. Жуков обнаружился в Сиракузском университете (штат Нью-Йорк). Самый известный выпускник заведения — Джо Байден. Зафиксировав столь мощный интеллектуальный потенциал университета, Егор ринулся в пучину высоких мотивов самооправдания. Да, именно так. Разговор, который длился три с половиной часа — это попытка самооправдания.

Его мало волнует Россия, он, похоже, о ней забыл. Об отношении к СВО говорит путано и неохотно. О своих бывших единомышленниках по оппозиционному движению — через губу. О Навальном, к которому он вроде бы хорошо относится, рассуждает не без скепсиса: мол, в его возвращении была храбрость ради храбрости, а это нерационально. Даже тех, кто ему помогал, оценивает снисходительно.

На вопрос Дудя, что он думает об Алексее Венедиктове*, который дал ему работу на «Эхе Москвы», отвечает: у него своеобразное положение и своеобразные цели. Есть только один человек, к которому он относится в высшей степени благосклонно, — он сам, Егор Жуков.

Ни в чем не раскаивается, ни о чем не жалеет, ключевое слово — рационально. Говорит с американским акцентом и, кажется, вот-вот спросит: как это будет по-русски?

Засыпает речь шелухой политологических терминов, козыряет модными научными именами, увязая по гланды в болоте общих мест.

«Почему уехал из Москвы?» — «Потому что потерял уверенность в том, что моя дальнейшая борьба со злом будет эффективна». — «Есть и твоя вина в том, что оппозиция теперь в таком упадке?» — «Нет» (повторяет предыдущий тезис). — «Как нужно закончить СВО?» Этот вопрос забалтывает уже почти до потери самообладания интервьюера. «Конкретней, еще конкретней, — почти кричит обычно невозмутимый Дудь. — Все, что ты говоришь, звучит очень наивно». Юрий пытается понять человеческую природу того, кто еще недавно слыл надеждой в либеральной среде, а ничего не получается.



Фото: AP / TASS

Егор Жуков

Я выдержала унылый марафон только потому, что увидела нового Дудя. Ему, как мне кажется, было больно. Пять лет назад, когда многие содрогнулись от абсурдности обвинения Жукову, он написал в своем блоге: «Таких ударов по патриотизму я не получал никогда в жизни». Похоже, сейчас он получил еще один — отзеркаленный — удар. Он пытается понять, почему политик, получивший на старте бесцельное количество авансов, молча ушел в тень. Дудь делает последнюю попытку проникновения в образ: «Так что, вся твоя деятельность в России была бутафорской?» — «Нет», — торопливо отвечает Жуков и тотчас возвращается к Америке. «Ощущение такое, — резюмирует Юрий, — что ты не в своей стране родился, твоя страна — Америка». Да, здесь Жукову нравится все. Он примкнул к республиканской партии, ждет взлета политической карьеры. Ему 26, есть время для ожидания.

И тут возникает самый главный классический вопрос: а был ли мальчик? Да вроде был. Юный, красивый, как бы образованный, свободой горел и заряжал своим горением других. Его последнее слово на суде звучало политическим манифестом, который распространялся в обществе со скоростью Манифеста компартии от Маркса с Энгельсом. Куда все подевалось? Нынешний Жуков похож на свою плохонькую цифровую копию.

Остановимся, выдохнем, прервем мутный бурный поток. Тот Жуков, который был явлен в разговоре, — идеальный представитель не американского, как ему теперь хотелось бы, а российского экспертного сообщества.

Он бы великолепно смотрелся в студии у Соловьева: много слов, мало мыслей, несокрушимая убежденность в собственной правоте, глубокое чувство самоуважения.

«Мой интеллект — важная часть моей идентичности», — заявляет наш герой. У Дудя будто бы даже дыхание перехватило от величия собеседника.

История грустная, очень грустная. Это не трагедия русского духа в формате Достоевского, а трагифарс в жанре коллективного самообмана. Тема большая, важная, она связана с энергией распада, когда даже правда порой звучит как ложь. Вот почему в наших миражных политических пейзажах сложно отличить конформизм от нонконформизма. Похоже, в случае с Жуковым именно такая подмена и произошла. А иначе откуда взялась столь скоротечным метаморфозом личности всего за четыре года?

Одно обнадеживает: Егор заявил, что не претендует больше на власть в России. И на том спасибо.

Слава ТАРОЩИНА,
обозреватель «Новой»

www.novgaz.com

Наш адрес в интернете:
NovayaGazeta.Ru

НОВАЯ
ГАЗЕТА

РЕДАКЦИЯ

Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор)
Сергей КОЖЕУРОВ (директор)

Редакционная коллегия:
Ольга БОБРОВА (зам главного редактора),
Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь),
Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора),
Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора),
Лариса МАЛЮКОВА (обозреватель),
Кирилл МАРТЫНОВ (первый зам главного ред.),
Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции),
Алексей ПОЛУХИН (зам главного редактора),
Надежда ПРУСЕНКОВА,
Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора),
Юрий РОСТ (обозреватель),
Петр САРУХАНОВ (главный художник),
Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора),
Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры),
Арнольд ХАЧАТУРОВ (редактор отдела экономики),
Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)

Обозреватели и специальные корреспонденты и руководители направлений:

Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН, Татьяна БРИЦКАЯ, Борис БРОНШТЕЙН, Дмитрий БЫКОВ, Татьяна ВАСИЛЬЧУК, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Александр ГЕНИС, Ирина ГОРДИЕНКО, Павел ГУТИОНОВ (истфак «Новой»), **Елена ДЬЯКОВА, Иван ЖИЛИН** (редактор репортерской группы), **Андрей ЗАЯКИН** (дата-отдел), **Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Павел КАНЬГИН** (руководитель продюсерского центра), **Елизавета КИРПАНОВА, Денис КОРОТКОВ, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МИЛАШИНА, Владимир МОЗГОВОЙ, Сергей МОСТОВЩИКОВ, Галина МУРСАЛИЕВА, Ирек МУРТАЗИН, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Елена РАЧЕВА, Ким СМИРНОВ, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Ирина ТУМАКОВА, Павел ФЕЛЬДЕНГАУЭР, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА, Ян ШЕНКМАН**
Отдел мультимедиа «Новая студия»:
Анна АРТЕМЬЕВА, Ирина БЫКОВА, Влад ДОКШИН, Анна ПИНДИРИНА, Серафим СВЕРДЛОВА (тик-ток), **Надежда ЮРОВА, Глеб ШУЛЬЦ-ИВОНИН**

Собственные корреспонденты:

Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), **Евгения ДИЛЛЕНДОРФ** (Лондон), **Изольда ДРОБИНА** (Урал), **Мария ЕПИФАНОВА** (страны Балтии и Северной Европы), **Александр МИНЕЕВ** (Брюссель), **Ольга МУСАФИРОВА** (Киев), **Александр ПАНОВ** (Вашингтон), **Нина ПЕТЛЯНОВА** (Санкт-Петербург), **Елена РОМАНОВА** (Ростов-на-Дону), **Юрий САФРОНОВ** (Париж), **Валерия ФЕДОРЕНКО** (Владивосток), **Ирина ХАЛИП** (Минск).
Группа выпуска:
Анна ЖАВОРОНKOVA (арт-директор), **Алексей ДУШУТИН, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА** (билд-редакторы), **Диана ГРИГОРЬЕВА, Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО** (технические редакторы)
WEB-редакция:
Наталья ГЛУХОВА, Мария ЕФИМОВА, Надежда КАЛИНИНА, Никита КОНДРАТЬЕВ (редактор службы новостей), **Александр КОПАЧЕВА, Софья КРУГЛИКОВА, Дарья КУДРИНА, Александр ЛАВРЕНКОВ, Надежда МИРОНЕНКО, Александр НОВИКОВА, Вячеслав ПОЛОВИНКО** (старший продюсер сайта), **Серафим РОМАНОВ Анастасия ТОРОП**

ИЗДАТЕЛЬ

ЗАО «Издательский дом «Новая газета».

ДИРЕКЦИЯ

Алексей ПОЛУХИН
генеральный директор
ЗАО «ИД «Новая газета».

Ирина ДРАНKOVA,
Елена СЕДОВА (бухгалтерия),
Наталья ЗЫКОВА (персонал),
Анжелика ПОЛЯKOVA
(реклама),

Ярослав КОЖЕУРОВ,
Галина КАРАЛАШ,
Екатерина СЕДОВА
(юридическая служба),

Валерий ШИРЯЕВ
(заместитель директора)

Пресс-служба:
Надежда ПРУСЕНKOVA

НОВАЯ
ГАЗЕТА
КАЗАХСТАН

РЕДАКЦИЯ

Александр КРАСНЕР
(главный редактор, директор)

Валентина САВЧИНА (дизайн, верстка)
Елена БОЧАРОВА (дизайн, верстка)

WEB-редакция
Юрий ЛЯШКО (системный администратор)

ДИРЕКЦИЯ

Ольга КУЦЫРЬ (финансы)
Наталья ШВАРЦ (распространение)