

МАРШ

ЮЛИЯ ЛАТЫНИНА — О ТОМ,
КТО ПРИДУМАЛ «КОЛЛЕКТИВНУЮ
ОТВЕТСТВЕННОСТЬ» И ПОЧЕМУ
НА ЭТУ ИДЕЮ НЕ НАДО ВЕСТИСЬ

ДЕКОЛОНИЗАТОРОВ

Ш Б

М Н К

Ы М Б Ш

Б Ы Н К М

И Н Ш М К

Н Ш Ы И К Б

Ш И Н Б К Ы

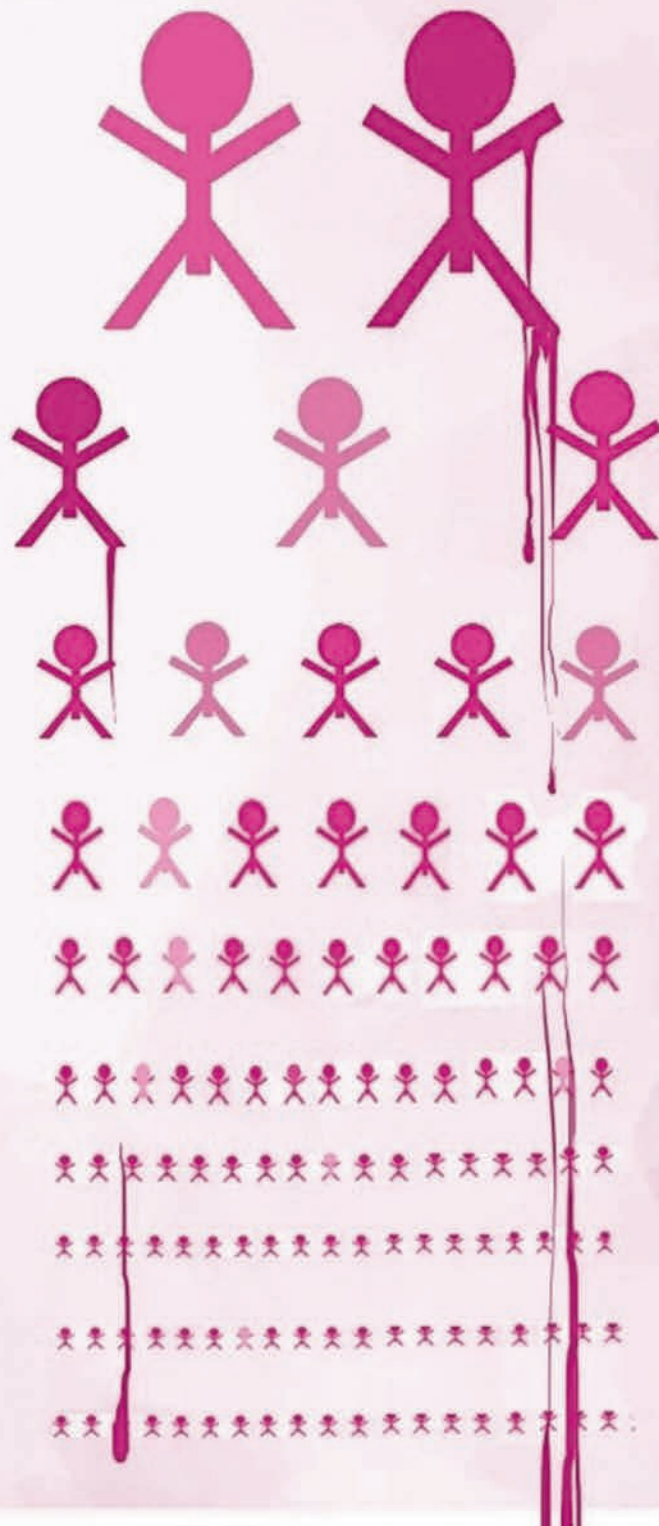
К Н Ш М Ы Б И

Б К Ш М И Ы Н

Н К И Б М Ш Ы Б

Ш И Н К М И Ы Б

И М Ш Ы Н Б М К



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Саруханов

16+



4 607149 380152

20066

КАЗАХСТАН ОТКАЗАЛСЯ ВСТУПАТЬ В БРИКС В ПРЕДДВЕРИИ САММИТА В КАЗАНИ



ВзбРИКСнули

Казахстан в «обозримом будущем» не планирует присоединяться к содружеству стран БРИКС, несмотря на то, что президенту страны Касым-Жомарту Токаеву поступило соответствующее предложение. Об этом заявил пресс-секретарь Токаева Берик Уали.

По его словам, решение властей опирается на национальные интересы Казахстана. В настоящее время Токаев отдает приоритет ООН «как универсальной и безальтернативной организации, в которой можно и нужно обсуждать все актуальные международные проблемы».

По его словам, решение властей опирается на национальные интересы Казахстана. В настоящее время Токаев отдает приоритет ООН «как универсальной и безальтернативной организации, в которой можно и нужно обсуждать все актуальные международные проблемы».

По его словам, решение властей опирается на национальные интересы Казахстана. В настоящее время Токаев отдает приоритет ООН «как универсальной и безальтернативной организации, в которой можно и нужно обсуждать все актуальные международные проблемы».

«Казахстан с интересом наблюдает за эволюцией БРИКС, поддерживает призывы лидеров государств — основателей организации приложить все усилия для построения справедливого, демократического миропорядка, свободного от гегемонии каких-либо сверхдержав, — цитирует Уали «Новая газета».

При этом, Токаев собирается принять участие в саммите блока, который прошел в Казани с 22 по 24 октября, отметил его пресс-секретарь.

Российский политолог, эксперт по Центральной Азии Аркадий Дубнов прокомментировал для Tengrinews.kz. заявление Берика Уали, советника — пресс-секретаря Президента Касым-Жомарта Токаева: «На мой взгляд, такое предложение от российского президента, который в этом году председательствует в БРИКС, размывает саму структуру СНГ как достаточно автономного объединения государств, возникших в результате распада Советского Союза. В ситуации, когда все эти государства приглашаются к саммиту БРИКС, и недвусмысленно дается понять, что к их заявкам на вступление в БРИКС будут относиться благосклонно и позитивно, то это, на мой взгляд, свидетельствует о некоем новом «движении присоединения». В отличие от того Движения неприсоединения, которое в 1960-е годы было создано как попытка объединить государства, нежелающие примыкать ни к блоку НАТО, ни к его визави — группе стран Варшавского договора... Сегодня же мы видим стремление одного из отцов-основателей БРИКС нарастить эту структуру за счет нескольких десятков стран, объявив ее легитимным представителем Глобального Юга, противостоящего Глобальному Западу во главе с США, — сказал Аркадий Дубнов и добавил, — Когда Казахстан заявляет, что он будет участвовать в саммите БРИКС, но не собирается вступать в это объединение, объясняя, что новый мировой порядок необходим, но он должен строиться на основе поиска компромиссов в рамках ООН, это говорит о том, что Токаев стремится удержать свою страну, которая немецкими политологами включена в список «средних мировых держав», — наряду с Турцией, Израилем, Индией, — от

сползания к пропасти мирового раскола. Он стремится удержать Казахстан от присоединения к глобальному Югу в условиях, когда в мире идут две большие войны: одна — в Европе на украинских фронтах, вторая — на Ближнем Востоке», — высказал мнение эксперт.

По словам Аркадия Дубнова, стремление создать «движение присоединения» в рамках БРИКС похоже на попытку создать некое анти-НАТО: «Было много разговоров о том, что Шанхайская организация сотрудничества, возглавляемая Китаем и Россией, будет противостоять «агрессивному» блоку НАТО. В общем, ничего подобного из структуры ШОС не получилось, институционализации ШОС в этом смысле так и не произошло. Боюсь, что не произойдет институционализации и БРИКС: слишком разные государства, слишком разные интересы. И намерения БРИКС, которые будут представлены Москвой, а может быть, еще и Пекином, вряд ли станут общим знаменателем для всех остальных стран», — отметил Аркадий Дубнов.

Политолог также выразил опасения, что БРИКС не предложит новый мировой порядок, основанный на сдержанности: «Буквально сегодня появились сообщения о том, что Китай жестко угрожает Тайваню уничтожением в случае эскалации конфликта. Это заявление сделал председатель канцелярии по делам острова при китайском Госсовете о том, что учения, которые проводятся вокруг Тайваня, призваны сдержать его поползновения на окончательное отделение от Китая. Это откровенное заявление об уничтожении Тайваня одним из отцов-основателей БРИКС не вселяет доверия к миролюбивому характеру этой

формирующейся организации, которая хочет представлять интересы глобального Юга», — высказал мнение политолог.

Планы Казахстана по неприсоединению к БРИКС эксперт назвал важной лидерской заявкой президента Касым-Жомарта Токаева: «Стремление Токаева сохранить геополитическую субъектность, а не раствориться среди полутора-двух десятков государств, которых затягивают в БРИКС, на мой взгляд, важная лидерская заявка, за которой могут последовать и другие приглашенные на саммит в Казань, в том числе страны СНГ. В частности, подобную позицию уже заняла Армения. Им легче будет вслед за Казахстаном уклониться от этого предложения, от которого, как выясняется, можно отказаться. И Казахстан это демонстрирует», — подытожил Аркадий Дубнов.

Тем временем, случайно или нет, но томаты, перцы, дыни, чечевица из Казахстана запрещены к ввозу в Россию по соображениям «фитосанитарной безопасности» — такое решение в четверг 17 октября опубликовал Россельхознадзор, сообщает «Новая газета». Правда, ввозить сельхозпродукцию для транзита через территорию России в третьи страны все еще можно — для этого нужно оформить документы соответствующим образом, уточнили в ведомстве.

Россельхознадзор объявил, что в продукции Казахстана за 9 месяцев 2024 года обнаружено в четыре раза больше насекомых, возбудителей болезней и паразитов, чем за аналогичный период прошлого года. Казахстанская сторона ранее была проинформирована об этом (такие данные, действительно, есть в открытом доступе), но не предприняла нужных мер и продолжила оформлять сертификаты на продукцию, затем попадающую в карантин на российской стороне, объяснил контролер.

Ограничения на ввоз продуктов, заостряет внимание «Новая газета», совпало с политическими заявлениями из офиса Касым-Жомарта Токаева о том, что Казахстан получает приглашения вступить в БРИКС, внимательно их изучает на предмет соответствия национальным интересам, но «в обозримом будущем» от вступления воздержится.

Соцсети читал **Арыстан ЖУАСОВ,**
«Новая—Казахстан»

• Российские ГосСМИ называют грядущий саммит с участием Владимира Путина «крупнейшим событием международного значения». Ранее «Новая» рассказывала о многочисленных ограничениях, которые местные власти установили на время мероприятия. В частности, колледжи и вузы перевели на дистанционное обучение, туристам перекрыли доступ в Казанский кремль, а в поликлиниках ввели порог на запись.



**СТРЕМЛЕНИЕ ТОКАЕВА СОХРАНИТЬ
ГЕОПОЛИТИЧЕСКУЮ СУБЪЕКТНОСТЬ,
А НЕ РАСТВОРИТЬСЯ СРЕДИ
ПОЛУТОРА-ДВУХ ДЕСЯТКОВ
ГОСУДАРСТВ, КОТОРЫХ ЗАТЯГИВАЮТ
В БРИКС, НА МОЙ ВЗГЛЯД, ВАЖНАЯ
ЛИДЕРСКАЯ ЗАЯВКА**

ОБМАННЫЕ МАНЕВРЫ?

**ИЗ-ЗА ДЕФИЦИТА САМОЛЕТОВ РОССИЯ ПОПРОСИЛА КАЗАХСТАН
ЗАНЯТЬСЯ ПАССАЖИРСКИМИ АВИАПЕРЕВОЗКАМИ РОССИЯН.
В РОССИИ ТАКЖЕ РЕЗКО ВЫРОС СПРОС НА АВТОПЕРЕВОЗКИ
ИЗ КАЗАХСТАНА. ЭКСПЕРТЫ СВЯЗЫВАЮТ ЭТО С ПОПЫТКАМИ
ОБОЙТИ ЗАПАДНЫЕ САНКЦИИ**

Министр транспорта Роман Старовойт рассказал, что Россия обратилась к Казахстану с предложением организовать каботажные перевозки. То есть дать возможность казахстанским авиакомпаниям работать на внутрироссийских рейсах, сообщает «Новая газета»

По словам Старовойта, предложение родилось не из-за западных санкций против российской авиации после начала военной спецоперации (запрет на поставку новых судов и запрет на техобслуживание, угроза ареста российских самолетов за рубежом) и не из-за того, что Россия с большими проблемами фактически насильно выкупила у своих лизингодателей 40% всего арендованного воздушного флота, работавшего на тот момент в России — 165 самолетов, подсчитывали «Ведомости». А из-за того, что в мире в целом наблюдается острый дефицит воздушных судов, отчасти связанный с проблемами у Boeing, заявил министр транспорта.

Эксперты, опрошенные даже государственными агентствами, называют каботажные перевозки «наихудшим» способом и «тяжелым» решением проблем в экономике: хоть «дыра» и затыкается, но из страны начинают вымываться средства.

Российская авиация по итогам 2024 года сократила убыток в четыре раза по сравнению с прошлым годом — до 8,6 млрд рублей. Растет пассажиропоток и стоимость перелетов.

«Занятость кресел» в 2024 году — важный показатель при авиаперевозках, говорящий как раз о доступности воздушного парка, достигает почти 90% — это говорит о сложностях с наращиванием флота и ограничивает дальнейшее развитие отрасли.

Планы развития российской авиатраслы, в том числе и планы по выпуску собственных самолетов, в России, будут пересмотрены в сторону сокращения, рассказывали чиновники в СМИ, ссылаясь на их мнение «Новая газета».

Тем не менее, в некоторых казахстанских пабликах распространено мнение,



Петр САПУРНОВ



**НАШИ АВИКОМПАНИИ
НАБЕРУТ ЗАПАДНЫЕ САМОЛЕТЫ
В ЛИЗИНГ. ЛЕТАТЬ НА НИХ БУДУТ
РОССИЙСКИЕ ЛЕТЧИКИ ПОД
ФЛАГОМ КАЗАХСТАНА.
В ИТОГЕ ТОКАЕВ ПОМОЖЕТ
ПУТИНУ СОЗДАТЬ ГЛОБАЛЬНУЮ
АВИАКОМПАНИЮ, КОТОРАЯ
ЗАКРОЕТ ВСЕ ИХ ПРОБЛЕМЫ»**

что Россия попала под западные санкции и сейчас у нее не хватает западных самолетов и запчастей к ним. В этой связи, казахские авиакомпании заходят на рынок России по их приглашению. Эту точку зрения, в частности, попытался обосновать национал-патриот Жаслан Копеев на своей странице в Фейсбуке: «Наши авиаконпании наберут западные самолеты в лизинг. Летать на них будут российские летчики под флагом Казахстана. В итоге Токаев поможет Путину создать глобальную авиакомпанию, которая закроет все их проблемы», — считает Копеев. По его мнению, таким образом, Казахстан оказывает России помощь по обходу санкций.

Можно сколько угодно подвергать сомнению высказывания скандального, и склонного к провокациям, политика Жаслана Копеева, но этого же мнения придерживается и телеграм-канал Ксении Собчак «Кровавая барыня», со-

общая, что в России резко вырос спрос на автоперевозки из Казахстана: «Так обходят санкции и сложности с расчетами с Китаем. Цены на транспортировку подскочили почти в два раза. Количество заявок на перевозки в III квартале 2024 года увеличилось на 68% по сравнению с прошлым годом, а по сравнению с II кварталом — в 1,5 раза, следует из данных биржи ATI SU».

Особенно заметно подскочил интерес к маршрутам из Казахстана, где заявки выросли «в несколько раз». Это связано с изменениями в российско-китайской торговле и логистикой: «Многие грузы из Китая теперь идут через Казахстан. Спецтехника, автомобили и товары народного потребления отправляют сначала в Казахстан, а затем в Россию», — пояснил основатель биржи Святослав Вильде. Компании ищут альтернативные маршруты из-за сложностей с расчетами за поставки

из Китая, вызванными санкциями. В результате, ставки на перевозки из Казахстана выросли на 45%.

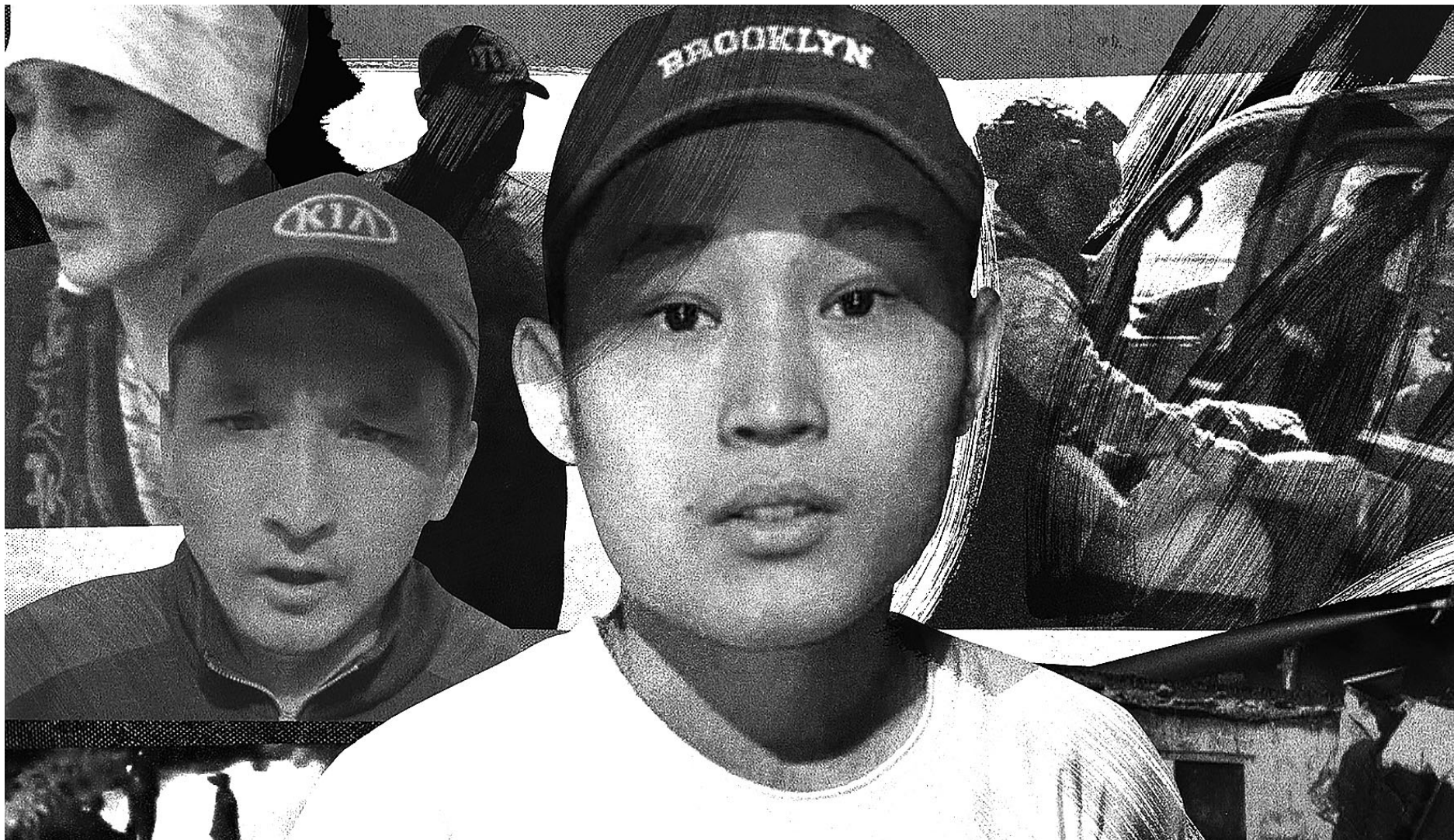
По данным Ассоциации международных автомобильных перевозчиков, количество рейсов между Россией и Китаем увеличилось на 50% по сравнению с предыдущим годом. Логистические компании отмечают проблемы с перегрузкой ж/д инфраструктуры и нехваткой дальнотойщиков, что подталкивает бизнес к поиску новых способов доставки. Заместитель гендиректора компании «Деловые линии» Дмитрий Хрусталев сообщил, что объем доставок через Казахстан увеличился на 17%.

Кроме того, представители сектора подчеркивают, что компании всё чаще выбирают автомобильный транспорт вместо железнодорожного. Это позволяет ускорить доставку товаров, таких как продукты питания и одежда.

Тем не менее, замечает «Кровавая барыня», сроки прохождения границы между Казахстаном и Россией значительно увеличились — теперь они составляют от 10 до 21 дня. Ситуация с логистикой осложняется и ограничениями на количество машин, пропускаемых через пограничные пункты, что тоже влияет на стоимость перевозок.

На этом фоне, по мнению «Кровавой барыни», интересно звучит и новость о том, что Казахстан пока воздержится от вступления в БРИКС. А Жаслан Копеев считает, что Казахстан таким образом, «якобы демонстрирует свою независимость, а на самом деле, все это делается, чтобы обмануть Запад и не попасть под санкции».

Соцсети читал
Арыстан ЖУАСОВ,
«Новая—Казахстан»



ОТСТАВКА АКИМА, «НЕСУЩЕСТВУЮЩАЯ» ОПГ, СГОРЕВШИЙ ДОМ

И ДРУГИЕ СТРАННОСТИ ВОКРУГ УБИЙСТВА В ТАЛГАРЕ

В ночь на 4 октября в казахстанском городе Талгар ударом ножа был убит 16-летний Шерзат Болат. Между молодым человеком и группой из 13 человек возник конфликт возле магазина его отца. В процессе потасовки один из нападавших нанес подростку смертельное ранение. Спустя несколько дней отец покойного вместе с другими жителями Талгара вышел на митинг с требованием справедливого расследования смерти его сына.

На следующий день были задержаны семь человек, однако после того, как история получила широкий резонанс в обществе, число фигурантов выросло до 12 человек, десять из которых сейчас сидят в ИВС. СМИ нашли связь между подозреваемыми и ОПГ «Хуторские» — бандитским формированием, которое имеет отношение к множеству преступлений в Талгаре. «Медиазона. Центральная Азия» рассказывает про случившееся с Шерзатом и как сейчас проходит следствие.

Ночь убийства

Ночью 4 октября в магазин «Камажай», который арендует отец погибшего подростка Каржаубай Нурымов, пришли двое мужчин и купили три бутылки пива и сигареты. В этот момент в магазине находились сам Нурымов, его жена Гильбара Бишембиева и сын Шерзат. Через некоторое время покупатель вернулся и попросил поставить телефон на зарядку, затем забрал его и вышел на улице. После этого у магазина случилась перепалка между Шерзатом и мужчиной. Каржаубай услышал шум и выбежал на улицу выяснять, что произошло. Достоверно неизвестно, что случилось между погибшим и тем покупателем, но после этого мужчины кому-то позвонили и приехало еще 11 человек, среди которых были две девушки. Также туда приехал брат Нурымова Нурганат Гаипбаев. Разборки между ними переросли в драку, затем в поножовщину.

Как рассказала одна из свидетельниц происшествия изданию «Курсив», когда толпа избивала Шерзата, мать пыталась закрыть его своим телом, но тоже получила удар. Женщина также сказала журналистам, что не смогла дозвониться до полиции, но ей удалось вызвать скорую помощь, диспетчер которой пообещал связаться с сотрудниками МВД. Силовики приехали уже после того, как закончилась драка. При этом пресс-служба департамента полиции Алматинской области в разговоре с «Курсивом» сказала,

что они не пропускали звонки и приняли в тот день семь запросов.

Сразу после драки родственники Шерзата привезли его и брата отца в больницу. Подросток умер в реанимации. У дяди подростка были черепно-мозговая травма, сотрясение мозга, гематомы и резаные раны, в том числе ранение от ножа.

Митинг в Талгаре

По факту убийства Шерзата полиция завела уголовное дело. Тогда ведомство сообщило, что задержало семерых из 13 человек, пришедших на разборки. Однако, отец Шерзата не был доволен тем, как идет следствие по этому делу.

7 октября Каржаубай вместе с несколькими жителями Талгара вышел на митинг с требованием прозрачного расследования и открытого суда. Отец погибшего опасался, что подозреваемые могут избежать ответственности. На акции Каржаубай обратился к генеральному прокурору Казахстана Берiku Асылу, а также требовал, чтобы к ним приехал аким Алматинской области и глава надзорного ведомства республики. Люди грозились перекрыть улицу, если требования не выполнят в течение часа.

В опубликованных с места событий видео отец Шерзата сказал, что местные власти бездействуют, а дело смерти его сына затягивают: «Даже не знают ФИО моего ребенка <...> Среди ночи нас вызывают и нас самих запугивают и заставляют писать заявление».

громкое дело



7 ОКТЯБРЯ КАРЖАУБАЙ ВМЕСТЕ С НЕСКОЛЬКИМИ ЖИТЕЛЯМИ ТАЛГАРА ВЫШЕЛ НА МИТИНГ С ТРЕБОВАНИЕМ ПРОЗРАЧНОГО РАССЛЕДОВАНИЯ И ОТКРЫТОГО СУДА. ОТЕЦ ПОГИБШЕГО ОПАСАЛСЯ, ЧТО ПОДОЗРЕВАЕМЫЕ МОГУТ ИЗБЕЖАТЬ ОТВЕТСТВЕННОСТИ

К митингующим выходили работники акимата. После этой акции министр внутренних дел взял ход расследования под свой личный контроль, а полиция начала проверку по тому, что было сказано Каржаубаем и родственниками Шерзата.

Поджог дома Шерзата

12 октября в 12 часов ночи в селе Азат в пригородах Талгара сгорел дом семьи Шерзата. В тот момент его родные находились в другом доме, у бабушки Шерзата, где проходили поминки по погибшему. Полиция завела уголовное дело по факту умышленного уничтожения чужого имущества и взяла под охрану близких Шерзата. На следующий день в Талгар ввели войска Национальной гвардии, которые начали патрулировать улицы города.

Адвокат потерпевшей стороны Аскар Каймаков сообщил агентству КазТАГ, что они просили обеспечить охрану семьи Шерзата за сутки до того, как их дом сгорел.

Бабушка Шерзата Жумабике Нурымова рассказала изданию Ulysmedia, что после того, как они обратились в полицию и рассказали об обстоятельствах смерти ее внука общественности, им стали поступать угрозы.

«Моему сыну звонят и говорят: «Рой себе могилу рядом с сыном», угрожают ему. <...> Соседи сказали, что в их [семьи Шерзата] дом заходили люди. Открыли дверь, проши-

ли по дому, но ничего не взяли. Соседи сидят на страже. Я не разрешила им [семье Шерзата] уйти к себе [домой]. Благодаря этому они остались в безопасности», — сказала Жумабике журналистам Ulysmedia.

Правозащитник Айтбек Амангельды сообщил в Инстаграме, что в акимате области обещали решить вопрос с временным жильем. Амангельды также добавил, что во время пожара были уничтожены личные вещи Шерзата, но уцелели правоустанавливающие документы на дом.

На пресс-конференции МВД 15 октября следствие рассказало, что на месте происшествия найдены канистра и перчатки. Ведомство также отметило, что подозреваемых по поджогу до сих пор нет.

ОПГ «Хуторские»

Во время митинга 7 октября отец Шерзата упомянул о причастности ОПГ «Хуторские» к убийству его сына. Позже в телеграм-канале QirSabyn появились фотографии и имена предполагаемых участников драки. Редакция Shishkin_like нашла связи с судебными делами троих из них — Нуркися Ильясова, Равиля Сакиева и Абзала Шынасыла. Из них следует, что подозреваемые неоднократно участвовали в разных избиениях. Большинство из дел заканчивались примирением, но одно разбирательство 2020 года закончилось условным сроком в три года для Ильясова и 2,5 годам probation для Шынасыла.

Журналист Сырым Иткулов предположил, что Ильясов может быть связан с предполагаемым главарем ОПГ Хасаном Касымбаевым. Так, Иткулов нашел предположительный аккаунт Хасана в инстаграме, а в подписках у него был профиль Нуркися Ильясова.

Анонимный собеседник из Талгара рассказал изданию «Время», что преступной группой управляют три брата — Хасан, Ержан и Аслан. Shishkin_like также опубликовало информацию о братьях Хасана Касымбаева.

Первый брат Аслан Касымбаев с июля 2021-го до 15 октября текущего года работал руководителем аппарата акима Талгарского района. После появления информации о связи чиновника с лидером ОПГ стало известно, что он находился на больничном, а позже Касымбаева уволили, не указав причину. При этом аким Талгарского района подтвердил журналисту Асхату Ниязову, что его бывший подчиненный брат Хасану Касымбаеву.

Другой брат Ержан отбывает тюремный срок за убийство таможенника Медета Жамашева, который был ключевым свидетелем по «Хоргосскому делу» 2014 года. В 2017 году Ержана приговорили к 14 годам колонии. Он был исполнителем убийства, которое заказал главный фигурант Талгат Маханов. При этом в деле упоминалась группировка «Хуторские», однако МВД не признает ее существование, хотя журналисты и напоминали им об этом.

Что происходит с делом сейчас

14 октября в сети появилась неполная запись с видеокamera из магазина в день инцидента. На кадрах видно, как отец выходит из магазина с ножом, а Шерзат останавливает его. На следующий день отец семейства написал видеообращение, где сказал о том, что «не проливал крови» и просил нападавших успокоиться. Также Каржаубай обратился к президенту Казахстана Касым-Жомарту Токаеву, чтобы он обеспечил его семье безопасность, иначе им придется покинуть страну.

После слива видеозаписей, МВД созвало пресс-конференцию, где рассказало о ходе дела и показало на нем полную версию записи. Комментировавший запись с камер заместитель начальника следственного департамента МВД Самат Аисов опроверг ранее появившуюся версию в СМИ о том, что конфликт начался из-за неоплаченной бутылки пива — на записи было видно, что покупатель расплатился за товар и «ударил кулаками» с отцом Шерзата. Сами разборки начались после, но Аисов не рассказал, что стало причиной.

Редакция The Village Kazakhstan обратила внимание, что первыми видео на своем сайте опубликовало издание Sona в 20:11 по времени Казахстана, но в телеграм-канале СМИ оно появилось в 17:59. Журналистка Жанна Байтелова также заметила, что на сайте Sona директором указан Талымурат Жукел — такие же имя и фамилия у советника акима Алматинской области, где находится город Талгар.

На пресс-конференции сообщили, что сейчас количество задержанных подозреваемых составляет 10 человек, хотя ранее они задержали только семерых, а также подтвердили, что у некоторых из них есть судимости. Еще двое фигурантов находятся в статусе свидетелей с правом на защиту. Представители МВД пообещали открытый суд с онлайн-трансляцией заседаний.

По факту утечки записей с камер видеонаблюдения ведомство начало внутреннюю проверку и завело уголовное дело. Кроме того, ведомство открыло уголовное дело по факту угроз отцу и близким погибшего подростка. При этом они еще планируют провести допрос потерпевшей стороны, чтобы выяснить, от кого эти угрозы поступали.

15 октября стало также известно, что акима Талгара Бахыта Күршібекова и его заместителя Сағындық Манат освободили от занимаемых должностей за «ненадлежащее исполнение своих обязанностей».

Азамат АХМЕТОВ
«Медиазона. Центральная Азия»

память

СЕРДЦЕ НЕ ВЫДЕРЖАЛО...



Светлана Мырзахметовна Назарбаева

На 77 году скончалась Светлана Мырзахметовна Назарбаева. С ноября 2003 года и до конца жизни она была генеральным директором Республиканского полиграфического издательского комплекса «Деуір».

Некоторые либеральные паблики, сообщая о ее смерти, подчеркивают, что возглавляемое ею предприятие тесно сотрудничало с Министерством культуры, РГП «Б бек» и Комитетом языковой политики при Министерстве просвещения. То есть,

намекают на то, что она была абсолютно провластным руководителем.

Но я могу сказать, что наряду с вышеперечисленными организациями, Светлана Мырзахметовна многие годы тесно сотрудничала и с нами, в частности, печатая нашу «Новую газету — Казахстан», которую к провластной никак не отнесешь: из номера в номер мы критиковали, критикуем и будем критиковать власть, а уж ее родственнику Нурсултану Назарбаеву (брату ее погибшего в автокатастрофе мужа Сатыбалды) и его ближайшему окружению в наших публикациях нелицеприятных эпитетов доставалось больше, чем всем остальным политикам вместе взятым. И она ни разу не только не попросила снять тот или иной, неприятный для ее семьи, материал, но даже не высказала малейшего недовольства по этому поводу.

Да, в наших взаимоотношениях были и непростые времена. Она иногда «включала» в себе режим бизнесвумен, которой никоим образом не была, и даже подавала на нас в суд за долги по оплате полиграфических услуг (а они в нашей отрасли изначально переходящие). И на этой почве отказывалась нас печатать. И нам какое-то время приходилось печатать наши издания на стороне. Но не долго. Потому что она предлагала нам вернуться обратно, и начать все с чистого листа.

Одно время она не понимала, почему у печатных СМИ резко стали падать тиражи, и когда мы объяснили ей, что это — результат целенаправленной ликвидации городскими властями точек распространения, она одной из первых подписывала (фамилия-то у нее

знаковая!) наши коллективные обращения к верховной власти по восстановлению киосковых сетей.

В последние годы для нее наступили непростые времена. После трагических январских событий 2022 года семья Светланы Мырзахметовны попала в опалу. Ее сыновья — бизнесмен Кайрат Сатыбалды и бывший первый заместитель председателя комитета национальной безопасности РК Самат Абиш были осуждены и получили различные сроки заключения. А в издательском комплексе «Деуір», видимо по приказу сверху, чтобы обанкротить его, прекратили печататься и ушли в другие типографии десятки периодических изданий.



(слева направо) **Есет Исакович Кожамуратов**, исполнительный директор издательского комплекса «Д уір», **Светлана Мырзахметовна Назарбаева**, **Зоя Федоровна Рябко**, финансовый директор «Д уір». Четыре года назад они были вместе...

«Мы, Назарбаевы, теперь — враги государства», — с горечью сказала мне Светлана Мырзахметовна на недавних похоронах своей верной соратницы, бессменного главного бухгалтера «Деуір» Зои Федоровны Рябко.

И сердце ее не выдержало всех этих стрессов и передраг...

Александр КРАСНЕР,
главный редактор
«Новой газеты — Казахстан»

Редакции «Новой газеты — Казахстан» и газеты «Антенна в Казахстане» скорбят по поводу кончины генерального директора Республиканского полиграфического издательского комплекса «Деуір» Светланы Мырзахметовны Назарбаевой и выражают глубокие и искренние соболезнования ее родным и близким.

ПРОКУКАРЕКАЛИ...

КОМУ ВЫГОДНЫ СЛУХИ О ВНЕОЧЕРЕДНЫХ ПРЕЗИДЕНТСКИХ ВЫБОРАХ В КАЗАХСТАНЕ

«Зри в корень», — говорил незабвенный Козьма Прутков. Применительно к сегодняшней теме эту фразу можно расшифровать так: «Читая ту или иную тенденциозную утечку в СМИ, в первую очередь, узнай кто хозяин (учредитель, редактор), в каких отношениях он находится с героем публикации. Если речь идет о ссылке на кого-то или что-то, уточни что за источник, ибо и они могут быть тенденциозными и не всегда надежными, главное — объективен ли источник и пользуется ли доверием аудитории».

Именно эти мысли посетили меня, когда ознакомился с материалом одного достаточно известного Интернет-ресурса, зачисленного в партнерские СМИ беглого экс-банкира Мухтара Аблязова, в котором говорится о возможных внеочередных президентских выборах в Казахстане (последние президентские выборы состоялись два года тому назад, а предстоящие ожидаются аж в 2029). В статье приводятся несколько, скажем прямо, неожиданных для Казахстана, версий.

Среди них упоминаются: проблемы со здоровьем Токаева, о которых казахстанцы пока не знают; давление со стороны «Старого Казахстана»; давление со стороны иных государств; моральная усталость преемника Назарбаева на казахстанском «троне». Добавили сюда также и версию о том, что эти слухи «распространяют люди, близкие к самому Токаеву» с уточнением: «Не для того, чтобы подставить своего шефа или навредить ему, а для того, чтобы спровоцировать его врагов и оппонентов на активизацию».

Следуя наказу Козьмы Пруткова, можно было ограничиться контртезисом относительно экзальтированной поведенческой линии экс-банкира Мухтара Аблязова (и его партнерских СМИ и персон), который еще со времен ДВК привык манипулировать общественным мнением. Помню, как в свое время в подконтрольных ему изданиях использовались обороты типа «согласно информации от источников, заслуживающих доверия» или «мы не можем ручаться за достоверность этой информации, но...», где публиковалась утечка нужной для него якобы инсайдерской информации о делах во властных структурах. Надо признать, что в условиях абсолютной закрытости старого Казахстана такой примитивный ход, в определенной мере, приносил свои плоды, временами будоража так называемую правящую элиту и создавая Аблязову имидж сверхинформированного деятеля, сведущего во внутривластных делах: создавалось ощущение, что в Акорде сидят его сторонники, и он как бы в курсе всего, что там творится (или планируется!) и даже, попивая кофе в Лондоне (он тогда обитал в тех краях), может влиять на их ход.

Для человека, которому «чем хуже Казахстану, тем лучше ему», распространение таких тенденциозных политизированных, задевающих основы системы, слухов весьма кстати: дискредитируя власть, намекая на ее слабость, он интригуя, таким образом, провоцирует всех, кто хотел бы занять властный Олимп. Не удивлюсь, если в подконтрольных Аблязову информационных ресурсах как продолжение темы появятся

статьи о необходимости прихода к власти самого экс-банкира или же аффилированных ему персон (есть у нас такие и в стране, и за ее пределами).

Что касается вышеназванных версий, надо признать, что политологически любой из этих вариантов, включая и самые экзотические, имеют право на жизнь: такие же лекала можно применить к любой постсоветской прези-

басы живет и здравствует, и похоже, всех нас переживет.

И если власть не желает комментировать данные слухи (возможно, не всякий выпад со стороны недоброжелателей заслуживает этого), то ей нужно реальными делами опровергать эти и другие измышления по поводу ее нестабильности. А вот по этому поводу у общества есть к ней немало вопросов.

СИТУАЦИЯ НАСТОЛЬКО ПЛОХА, ЧТО ВПОРУ КОНСТАТИРОВАТЬ САБОТАЖ НАИБОЛЕЕ ВАЖНЫХ ИНИЦИАТИВ ТОКАЕВА СО СТОРОНЫ ВСЕМОГУЩЕГО БЮРОКРАТИЧЕСКОГО АППАРАТА, КОТОРОМУ, ПОХОЖЕ, НЕ СОВСЕМ ПО ДУШЕ РЕФОРМАТОРСКИЕ НАМЕРЕНИЯ ПРЕЗИДЕНТА

дентской системе управления, и в силу известных обстоятельств транзитный Казахстан не может быть исключением из этих правил. Подобные утечки были, есть и будут.

По поводу здоровья действующего президента с горькой иронией вспомню разговоры недругов Назарбаева (в том числе и в оппозиции, и в СМИ вышеназванного экс-банкира), которые предрекали ему скорую смерть: дескать, у него обнаружена нехорошая болезнь и дни его сочтены. Прошло почти 25 лет, а экс-ел-

Изначальная вера в идею Нового, Справедливого Казахстана тает на глазах. Причина одна — по большому счету правильные и адекватные запросам общества заявления и инициативы президента Токаева сводятся на нет нерешительностью и некомпетентностью его подчиненных вкупе с сохранением, осуждаемых самим же президентом, дурных нравов в чиновничьей среде.

Тем временем, ситуация настолько плоха, что впору констатировать саботаж наиболее важных инициатив Токаева со

стороны всемогущего бюрократического аппарата, которому, похоже, не совсем по душе реформаторские намерения президента. Потому и глохнут такие важные инициативы, как «слышащее государство», «одна нация — разные мнения».

Похоже, недоброжелатели президента тонко чувствуют протестные настроения в различных сегментах плюралистического и пробудившегося после кровавого Кантара, не желающего жить по опостылевшим понятиям старого Казахстана, общества и хотели бы подлить масла в огонь народного недовольства. Вот и рождаются такие инсинуации, отнюдь не способствующие восприятию гражданами действующей власти, как устойчивого, отлаженного и эффективно работающего механизма.

Из большого списка претензий к действующей власти приведу только один пример, который не афишируется официозом. Речь о смене топ-менеджеров крупнейших национальных компаний и большого бизнеса с участием государства, в том числе и тех, которые продают природные ресурсы. Те, кто был фаворитом при старом Казахстане по известным причинам ушли. Но кто пришел им на смену? Кто эти новые хозяева жизни? Чем они (кроме громких фамилий) будут отличаться от предыдущих менеджеров? В наших специфических условиях немаловажен и вопрос: чьих будете? Почему их назначения на «хлебные места» происходят кулуарно? Почему их не утверждает Парламент, который по задумке президента должен быть «влиятельным»?

Скажу одну, возможно, крамольную для многолетнего демократа, мысль: даже такая супердемократическая идея президента Токаева, как нежелание (и, тем более, закрепление этого положения в Конституции) идти на второй срок после 2029 года, не совсем позитивно влияет на умонастроения как общества в целом, так и различных кланов, уже сейчас живущими планами на посттокаевский период. Не зря, видимо, как раз в эти дни в сети появились вбросы о потенциальных преемниках Токаева. Среди них называются имена многих действующих чиновников высокого ранга, которых принято считать приближенными Токаева.

Замечу, что в свое время были такие, скорые на руку персоны и среди оппозиции, которые кукарекали о своей готовности участвовать в выборах на высший государственный пост (видимо, такими сверхамбициозными заявлениями они хотели поднять свою политическую ликвидность или заранее обезопасить себя от возможных претензий по поводу их бизнеса или государственной службы). И где они теперь?

Не удивлюсь, если таковые нетерпеливые появятся и при Новом Казахстане...

Амиржан КОСАНОВ,
член Общественной палаты
Мажилисе РК, специально
для «Новой—Казахстан»

Указом Президента РК №65 от 16.10. 2024 года Амиржан КОСАНОВ награжден Орденом «Парасат».

Редакция «Новой—Казахстан» от души поздравляет нашего постоянного автора с высокой государственной наградой РК!



Петр САРУХАНОВ



Президент Украины
Владимир Зеленский
на пресс-конференции
после участия
в саммите
Европейского совета
в Брюсселе, Бельгия,
17 октября 2024

Фото: Christopher Neundorff / EPA-EFE

«ПЛАН ПОБЕДЫ» ЗЕЛЕНСКОГО: РЕАЛЬНАЯ ПЕРСПЕКТИВА ИЛИ ДЕКЛАРАЦИЯ НАМЕРЕНИЙ? РАЗБИРАЕМ ПО ПУНКТАМ

МИР И ЕГО ГРАНИЦЫ

В минувшую среду президент Украины Владимир Зеленский представил свой «План победы» Верховной Раде Украины. Надо сказать, что разговоры об этом плане сопровождали всю международную активность украинского лидера в последние два месяца, включая сентябрьский визит в США. Там документ был презентован президенту Байдену и обоим кандидатам на эту должность, затем, в начале октября, — европейским лидерам, и теперь, наконец, украинскому обществу. Итак, что же предлагает Киев в этом «Плане» и насколько осуществимы эти предложения?

Элемент дипломатии

Всё это время некоторые украинские эксперты выражали недоумение, почему видение дальнейших перспектив войны не обнародовано сначала в Украине и почему украинцы узнают о нем из отрывочных сообщений западных политиков и СМИ, да и в целом, к чему такой ореол секретности. Впрочем, это недоумение так и не стало мейнстримом, потому что, во-первых, позиция президента по данному вопросу артикулировалась и явственно прослеживалась уже давно и была достаточно-таки неизменной — вступление в НАТО (или хотя бы четко озвученное приглашение), увеличение поставок оружия, принуждение РФ к миру. Поэтому вряд ли кто-то ждал от «Плана» каких-то неожиданностей.

Во-вторых, очевидно, что реализация этих целей невозможна без усиления западной поддержки, поэтому логично, что партнеры первыми узнают о его содержании. То, что любой подобный проект на практике прежде всего зависит от сил, возможностей и желания второй стороны войны, то есть РФ, выносим за скобки. И именно из того, что вынесено за скобки, а на самом деле пока является главным условием для любых вариантов прекращения войны, вытекает третья причина не такого уж сильного ажиотажа вокруг документа в Украине накануне его обнародования.

Понятно, что «План мира», «Формула мира» или «Саммит мира» Зеленского — это элементы дипломатии, важной, необходимой, весьма обоснованной, но вряд ли имеющей влияние на сам ход войны и политические решения, ее сопровождающие.

«**ТРАМП В ОЧЕРЕДНОЙ РАЗ СДЕЛАЛ ИНФОРМАЦИОННЫЙ ВЫПАД В СТОРОНУ УКРАИНЫ, УЖЕ В ЧЕТВЕРГ ЗАЯВИВ, ЧТО ИМЕННО ПРЕЗИДЕНТ ВЛАДИМИР ЗЕЛЕНСКИЙ НЕ ДОЛЖЕН БЫЛ ДОПУСТИТЬ НАЧАЛА ВОЙНЫ, КОТОРАЯ, ПО ЕГО МНЕНИЮ, ЯВЛЯЕТСЯ ПРОИГРЫШНОЙ**»

Подобные проекты — дипломатическая презентация украинского видения мира и попытка удержать первенство в возможном процессе урегулирования с помощью своей повестки дня.

Тем более, в условиях, когда в этом процессе задействованы столь влиятельные игроки, как Китай со своим китайско-бразильским планом мира, который совсем не подходит Украине. А вот чего бы хотела Украина, это как раз и выражено в «Плане», и сомнения в его практической реализации не являются основанием для того, чтобы оставить его без рассмотрения. Потому что, несмотря на общую предсказуемость своего содержания, кое-какие сюрпризы в нем всё же были.

1. Гарантии безопасности, членство в НАТО

Итак, главный — первый — пункт: приглашение Украины в НАТО. С украинской точки зрения (впрочем, не только с украинской, а и с любой здравой), Украине в перспективе в первую очередь необходимы серьезные гарантии безопасности. Не пресловутый Будапештский меморандум, и даже не серия соглашений о безопасности, подписанных в этом году с отдельными странами, а реальные гарантии, которые предполагают вмешательство Альянса в случае новой агрессии, согласно 5-й статье.

Пока такие гарантии может дать только членство в НАТО. Теоретически. Честно говоря, сложно представить, что должно произойти в мире и в умах западных лидеров, чтобы они предоставили Украине такие гарантии на будущее уже сейчас. Стране, которая находится в состоянии войны. Само приглашение, в свою очередь, в принципе, ничего не гарантирует. Да и то, чтобы добиться одного только приглашения, нужен консенсус всех членов Альянса, которого пока не предвидится.

Но самое главное: к этому не готовы и сами США. По крайней мере, нынешняя администрация Белого дома. Очевидно, там уже давно не видели, какой другой вариант действий был бы более оптимален, кроме того, который, если верить недавно опубликованной книге американского журналиста-расследователя Боба Вудворда, обозначил Байден в разговоре с советником по безопасности Джеком Салливаном еще осенью 2022 года: «Если мы не выгоним Россию из Украины полностью, то в какой-то степени позволим Путину достичь желаемого. А если удастся изгнать — рискуем ядерной войной. Путин не позволит выбросить себя отсюда без применения ядерного оружия. Так что мы увязли. Слишком большие успехи — ядерка, маленькие — непонятные долгосрочные последствия». Поэтому самым желанным результатом войны для США стало или убедить Путина согласиться заморозить конфликт, или дожидаться, чтобы что-то сломалось в самой России.

Украина в этом вопросе находится в меньшинстве, и последовательно ее поддерживают лишь страны Балтии, Северная Европа и Польша. Как бы отвечая на продолжающуюся уже третий год «боязнь» эскалации, президент Латвии Эдгар Ринкевич, выступая в четверг на открытии Рижской конференции по международной политике и безопасности, сказал: «Путин, конечно, когда-нибудь умрет. Но Украине нужна помощь сегодня, а не через 6 или 7 месяцев».

Сразу же после обнародования «Плана» глава миссии США при НАТО Джулиан Смит, отвечая на вопрос журналистов, сообщила, что в краткосрочной перспективе НАТО не планирует приглашать Украину, добавив, впрочем, что путь Киева является неотвратимым.



Специальный представитель правительства Китая по евразийским делам
Ли Хуэй после встречи с министром иностранных дел России Сергеем
Лавровым в Москве. 26 мая 2023

Фото: Максим Шипенков / EPA-EFE-EFE

МИР И ЕГО ГРАНИЦЫ

Такой ответ, похоже, устроил всех — и противников, и сторонников евроатлантической интеграции Украины. Противники убедились, что у этого пути нет никакого настоящего, сторонники увидели в очередной раз какие-то перспективы его будущего. Действительно, очень странно было бы полагать, что в самый канун американских выборов, где карта Украины является весьма важной в колоде игроков, кто-то вдруг решится дерзко перемешать карты на столе, выступив с каким-то неожиданным заявлением. А уж тем более осторожная, если не сказать больше, администрация Байдена старается сейчас избегать любого малейшего повода, который может быть использован против демократической кандидатуры. Поэтому насколько ожидаемым был первый пункт плана, настолько же ожидаемым оказался ответ той стороны, от которой реализация этого пункта зависит в первую очередь.

Тем не менее украинский политолог Владимир Фесенко уверен в необходимости для Украины постоянно и жестко фиксировать свое намерение вступить в Альянс, даже понимая, что речь не идет о членстве в НАТО уже сейчас: «Суть этой идеи, чтобы страны НАТО уже в ближайшее время прислали мощный сигнал Путину, что Украина вступит в НАТО и что тема членства Украины в НАТО не будет предметом торгов с Путиным, а, скорее, наоборот должна стать инструментом политического давления на него».

2. Поставки вооружения

Второй пункт плана касается оборонных возможностей Украины. Здесь мы видим, с одной стороны, упор на поставки вооружений дальнего действия и долгожданное разрешение использовать его для поражений целей на территории РФ. Основное военно-стратегическое значение этого пункта — снижение российского потенциала для дальнейшей агрессии против Украины путем уничтожения стратегических военных и экономических объектов (в частности, нефтеперерабатывающих заводов). Возможно, так и следовало бы обозначить необходимость получить подобное разрешение. То есть четко озвучить, что

это необходимо прежде всего для обороны страны и сохранения жизни украинцев. Однако Зеленский сделал упор на такой месседж: «Чтобы россияне чувствовали, что такое война, и, несмотря на российскую пропаганду, начали разворачивать ненависть в сторону Кремля. Мы не наивные. Украина не верит и не поверит, что большинство россиян осознает глубину морального падения России. Но они должны почувствовать падение российской армии. И это будет проигрышем их идеологии войны».

Как кажется, здесь не совсем правильно расставлены пропагандистские акценты.

Среди искренних сторонников Украины на Западе есть те, кто наивно пугается одного только намека отождествления «простых граждан» и кремлевского режима, а перспектива нанесения страданий «простым россиянам», которую можно разглядеть в такой формулировке Зеленского, может снизить информационный эффект «Плана» и сделать незаметным справедливое и выстраданное желание Украины усилить свою оборону. К тому же, в данной формулировке и сам украинский президент выглядит весьма наивным несмотря на то, что заявляет обратное. Почувствовав, что такое война, россияне «развернут свою ненависть в сторону Кремля», полагает он. «Большинство россиян не осознает морального падения России», считает Зеленский и забывает, что это же большинство не осознает и своего собственного морального падения и, скорее всего, «направит ненависть» не в сторону Кремля, а увеличит градус ненависти по отношению к Украине. А кремлевская пропаганда этому поможет.

Что касается надежды на увеличение поставок вооружения, также присутствующей в этом пункте, то здесь украинская сторона очень рассчитывала на октябрьский Рамштайн. Основной целью подобного формата традиционно являются обсуждение, синхронизация и ускорение предоставления военной помощи, оружия и снаряжения Украине. Предполагалось, что Украина получит ракеты класса «воздух — земля» AGM-158 JASSM, именно для F-16, американские управляемые ракеты класса «воздух — воздух» AIM-120 AMRAAM, которые могут



Президент Украины Владимир Зеленский и Генеральный секретарь НАТО Йенс Столтенберг на конференции НАТО в Вашингтоне, США, 11 июля 2024 года

сбивать российские Су-34 — носители управляемых авиабомб — на расстоянии до 180 км. Возможным также было приобретение штурмовых самолетов A-10 Thunderbolt, которые поражают фактически любую единицу военной техники: танки, БМП, артиллерийские установки. Среди других ожиданий были ликвидация «хвостов» по поставкам, возможная договоренность об увеличении производства артиллерийских снарядов для Украины и усиление ее ПВО перед зимним периодом, когда ожидается интенсификация атак на украинскую инфраструктуру.

Однако, от предыдущих Рамштайнов октябрьский должен был отличаться своим политическим весом, ведь предполагалась встреча первых лиц государств — основных партнеров Украины, в том числе и президента США Джо Байдена. Сложно сказать, чего судьбоносного можно было ожидать от самого факта этой встречи, беря во внимание преддверие американских выборов. Однако некоторые украинские эксперты почему-то надеялись на то, что на Рамштайне будет озвучена более конкретная евроатлантическая перспектива Украины.

Как бы то ни было, Рамштайн не состоялся из-за изменившихся планов президента США Джо Байдена. А без участия США смысл форума потерялся бы. Байден вынужден был оставаться в Вашингтоне из-за урагана, обрушившегося на Соединенные Штаты. Разумеется, что в таких условиях его отбытие за рубеж могло бы принести непоправимые электоральные потери демократам.

3. «Неядерный пакет»

Среди неожиданностей плана — несколько таинственный третий пункт, про готовность разместить «комплексный неядерный стратегический пакет сдерживания, который будет достаточным для защиты Украины от любой военной угрозы со стороны России». Что это за пакет сдерживания — военные базы, или комплексы противовоздушной обороны, или отдельные контингенты живой силы, — неизвестно. И насколько реальным является его размещение уже сейчас, во время войны, а не по ее окончании, тоже непонятно.

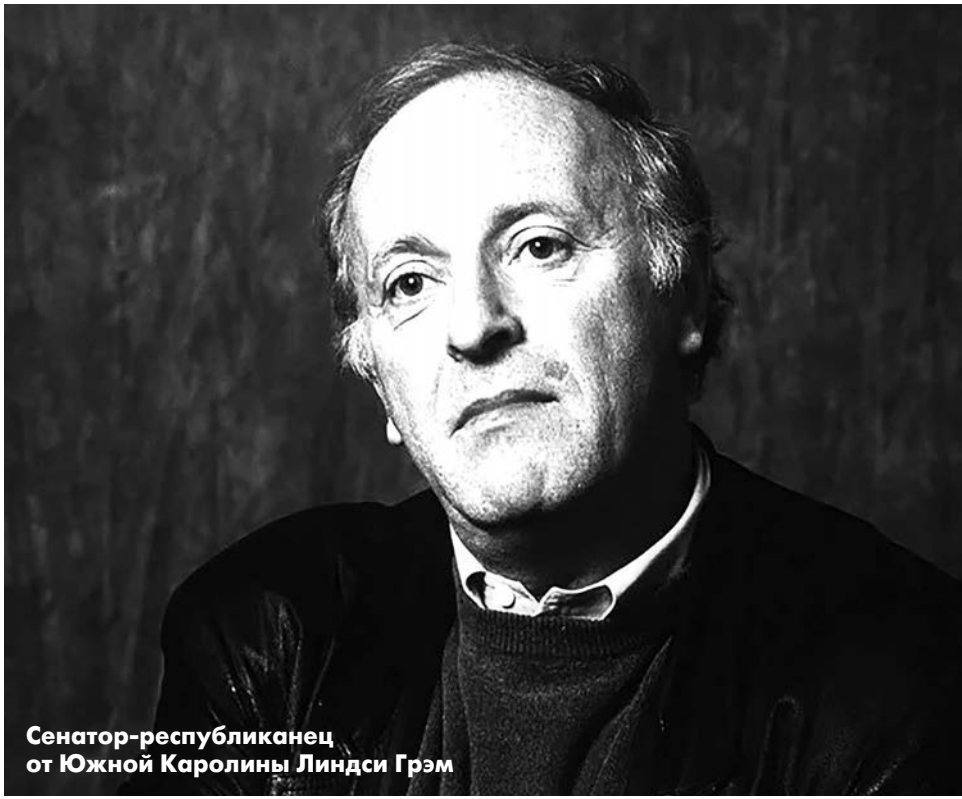
4. Ресурсы в обмен на инвестиции

Четвертый пункт касается экономики. Возможно, это своего рода приглашение для прагматиков, готовых придерживаться принципа business as usual. Украина предлагает Соединенным Штатам Америки вместе с определенными партнерами, например, с Евросоюзом, частью которого она будет, заключить специальное соглашение о совместной защите имеющихся в стране критических ресурсов, совместном инвестировании и использовании соответствующего экономического потенциала.

Политолог Владимир Фесенко видит в этом материальную и экономическую базу для европейской и евроатлантической интеграции Украины, а также инструмент материально-ресурсного поощрения ее партнеров для поддержки ее интеграции в западный мир и для более надежного обеспечения ее безопасности. Его коллега по цеху Евгений Магда настроен скептически, акцентируя внимание на то, что по Конституции недра Украины — собственность украинского народа, а возможности масштабного инвестирования уже 30 лет подряд наталкиваются на коррупционность украинской судебной системы. Журналист агентства УНИАН Андрей Попов пишет, что эта идея — ресурсы в обмен на инвестиции и безопасность — пахнет «неоколониализмом», а ее авторство не следует приписывать Киеву. Именно с таким предложением приезжал в Украину конгрессмен-республиканец Линдси Грэм. Он намекал, что подобное понравилось бы Трампу. Это не очень приятная тема, но сложные времена требуют сложных решений. И именно под трампистов этот пункт.

5. Защитники Европы

Пятый пункт однозначно идентифицирован как послевоенная задача и амбициозно предлагает европейцам помощь в обеспечении их безопасности. Более того, президент Зеленский уверен, что украинские военные контингенты могут заместить там американцев: «Это достойная миссия для наших героев. Предусматриваем в случае согласия партнеров замещение отдельных военных контингентов вооруженных



Сенатор-республиканец от Южной Каролины Линдси Грэм

война в Украине

сил США, дислоцированных в Европе, украинскими подразделениями. После войны. Украинцы доказали, что могут быть той силой, которую российское зло не одолеет».

В этом пункте и красивая патетика, и снова определенное подыгрывание трамповской идее сократить расходы США на обеспечение европейской безопасности. Впрочем, Трамп в очередной раз сделал информационный выпад в сторону Украины, а Зеленский снова назван «лучшим продавцом на планете», то можно уверенно утверждать, что данные заявления — часть уже приевшейся предвыборной риторики республиканского кандидата.

Поскольку это было сказано в контексте традиционных сетований на то, что США тратит много денег на поддержку Украины, а Зеленский снова назван «лучшим продавцом на планете», то можно уверенно утверждать, что данные заявления — часть уже приевшейся предвыборной риторики республиканского кандидата.

Тем не менее это вызывает оправданное беспокойство в Украине. Политический обозреватель Олег Шарп пишет: «Не знаю, чем закончатся выборы в США, но подозреваю, что в случае победы Трампа последний предпочтет тандем с Путиным, а не Зеленским. Если, конечно, Донни не развернет свои риторику и действия на 180 градусов». Еще более категоричен известный украинский политический журналист Виталий Портников, который призывает украинцев не питать иллюзий: «Дональд Трамп не настроен к Украине позитивно и имеет абсолютно негативное отношение к ее руководству и личную антипатию к действующему президенту Украины».

«План» содержит три секретных приложения. В них, по словам советника руководителя Офиса президента Михаила Подоляка, речь идет о математической составляющей — какое количество оружия и в каком виде должно быть предоставлено Украине.

Медийная ядерная «бомба»

Представляя свой план в четверг на саммите лидеров стран ЕС, Зеленский был по своему обыкновению весьма эмоционален. И одна его реплика, сказанная на пресс-конференции в Брюсселе, была настолько примечательна, что стала тем крючком, за который и ухватились медиа. Поэтому-то обсуждение плана пошло именно в ключе оценок этих самых слов. Вряд ли именно этого хотел сам Зеленский, когда озвучил отрывок из своей сентябрьской беседы с Трампом, в которой украинский президент говорил, что «ради собственной безопасности Украина или должна стать членом НАТО, или должна иметь ядерное оружие». «Кто из этих больших стран (подписантов Будапешта), всех ядерных держав, пострадал? Все? Нет, одна — Украина. Кто отдал ядерное оружие? Все? Одна — Украина. Кто сегодня воюет? Украина. В разговоре с Дональдом Трампом я ему сказал: «У нас получается так, какой же выход? Либо у Украины будет ядерное оружие — и тогда это для нас защита. Или мы должны иметь какой-то альянс. Кроме НАТО, на сегодня мы не знаем действенных альянсов».

Безусловно, сравнивая два возможных варианта обеспечения безопасности Украины — НАТО или ядерное оружие, — президент хотел показать, что Киев однозначно выбирает членство в НАТО. Между тем, это откровенное высказывание про ядерное оружие сразу же подхватило немецкое издание Bild, развив тему и сославшись на неназванного «украинского высокопоставленного чиновника»: «У нас есть материалы, у нас есть знания. Если будет приказ, нам понадобится всего несколько недель, чтобы получить первую бомбу».

Ожидаемо, что все эти коммуникационные нюансы вокруг ядерной бомбы сами произвели эффект «бомбы».

Офис президента Украины поспешил выступить с опровержением, при этом советник президента по вопросам коммуникаций Дмитрий Литвин обратил внимание на персону автора скандальной статьи, журналиста Юлиана Репке: «Уже давно можно спутать, где слова Юлиана Репке, а где заявления российских пропагандистов». Ведь и те, и те, по его словам, «вбрасывают в информационное пространство одинаковые глупости».

Сложно сказать, было ли столь необходимо Зеленскому упоминать про ядерное оружие и допустим ли такой намек на некий шантаж? Украинский политолог Николай Назаров, хоть и называет это «игрой на грани фола» и «определенным давлением», но считает такую позицию оправданной. «Эта параллель с Будапештским меморандумом довольно логична и разумна. В том смысле, что у нас были уже документы подписаны, мы добровольно отказались от ядерного оружия, однако подписанты не выполняют свои обязательства. Поэтому в таких условиях Украина, чтобы выжить, будет вынуждена или восстановить ядерный статус, или стать членом НАТО. И Украина, как цивилизованная страна, не хочет идти по пути Северной Кореи или Ирана и формировать свой ядерный потенциал, а хочет присоединиться к цивилизованным демократическим странам», — говорит Назаров.

Впрочем, тем, кто знаком с ситуацией более предметно, давно известно, что технологических возможностей быстро создать ядерное оружие у Украины попросту нет, поскольку еще в 2010 году тогдашний президент Украины Виктор Янукович отказался от использования высокообогащенного урана и передал все имеющиеся его запасы в Россию.

Однако всё же украинскому руководству следует просчитывать медийный эффект любого упоминания о ядерке.

Реакция на «План победы»

Если говорить в целом о реакции западных медиа на «План» Зеленского, то, как показывает дайджест украинского издания «Европейская правда», она довольно-таки сдержанная.

Показательна в этом плане позиция Германии. Немецкий канцлер Шольц отклонил два ключевых пункта «Плана», а именно приглашение в НАТО и поставки оружия дальнего действия. В немецком случае это пресловутые ракеты «Таурус», обсуждение передачи которых Украине идет еще с апреля прошлого года. Позиция Шольца была ожидаемой, плюс ко всему она усиливается вступлением в предвыборную борьбу и нежеланием пугать электорат «эскалацией». На встрече с американским президентом в пятницу во время последнего визита Байдена в Германию Шольц остался верен себе, в очередной раз повторив основную линию своей политики в отношении Украины — продолжать поддержку «столько, сколько это будет



Владимир Зеленский, министр обороны Украины Рустем Умеров и министр обороны США Ллойд Остин III во время седьмого заседания Контактной группы по обороне Украины (UDCG) на авиабазе США в Рамштайне, Германия, 6 сентября 2024 года

нужно» и в то же время не допустить втягивания НАТО в войну.

Электоральный мотив, очевидно, является одной из причин внезапного желания Шольца «поговорить с Путиным», озвученного несколько дней назад. Ведь согласно недавнему опросу, почти 60% немцев хотят, чтобы канцлер Германии Олаф Шольц снова начал звонить российскому диктатору Владимиру Путину. Также 45% граждан Германии поддерживают отказ Украины от территорий.

И вот как раз примечательно, что территориальный аспект никак не фигурирует в «Плане победы» Зеленского.

Что по границам 1991 года?

В начале октября издание Financial Times опубликовало статью, где утверждает, что Украина и ее западные союзники обсуждают возможный компромисс, по которому Киев может получить членство в НАТО в обмен на дипломатическое решение вопроса оккупированных Россией территорий в будущем. По мнению газеты, это значит, что Россия сохранит де-факто, но не де-юре, контроль над всей или частью украинской территории, которую она сейчас оккупирует. Предполагается молчаливое согласие на то, что эти земли должны быть возвращены дипломатическим путем в будущем. При этом вступление в НАТО даже в условиях отсутствия мирного договора с Россией можно адаптировать под особый индивидуальный украинский случай, по примеру Японии, имеющей неурегулированный спор с РФ по вопросам Курильских островов и в то же время защищенной гарантиями безопасности со стороны США либо Западной Германии периода «холодной войны».

Немногом позднее немецкий «Шпигель», ссылаясь на слова неназванного «авторитетного украинского чиновника», сообщил, что в Украине могут обсуждать сценарий переговоров, который будет выгодным и России. Он

включает территориальные уступки со стороны Украины.

Синхронность таких сообщений во время обсуждения «Плана победы» Зеленского не может быть случайной. С одной стороны, это и так называемые «пробные шары» для проверки реакции украинской и западной аудитории. С другой — и элемент давления на Киев.

Тем не менее официально украинское руководство продолжает резко отвергать подобные компромиссы. На брифинге после встречи с французским визави Макроном Зеленский заявил, что Украина не рассматривает прекращение огня в обмен на западные гарантии. А в эту пятницу, после презентации «Плана победы» в Брюсселе, украинский президент в интервью все той же Financial Times впервые признал, что некоторые европейские чиновники продвигают эту идею, но без консультаций с Украиной, боясь предлагать это Киеву открыто.

Согласно майскому исследованию Киевского международного института социологии, 32% украинцев готовы на территориальные уступки для достижения мира с Россией, 55% выступают против этого. Число сторонников территориального компромисса выросло за период войны. В период с мая 2022-го до мая 2023 года около 8–10% украинцев были готовы на территориальные уступки, а абсолютное большинство — 82–87% — стабильно выступали против этого. Но после мая 2023 года наблюдается постепенный рост доли тех, кто готов к территориальным уступкам. Например, в конце года таких было 19%, в феврале — 26%, а в мае — 32%. Тем не менее большинство украинцев солидарны в этом вопросе с властью. Однако, возможно, невключение его в «План победы» косвенно свидетельствует о перспективах вынужденного смягчения позиций Киева.

С другой стороны, это может быть интерпретировано как то, что Украина априори исключает эту тему из тех, которые можно обсуждать. Но даже без вопроса границ «План победы» выглядит скорее декларацией намерений Украины с некоей игрой на повышение ставок, чем реальной «дорожной картой». А эмоциональность и возможные коммуникационные резкости в его презентации украинским президентом вполне объяснимы с точки зрения его положения как лидера страны, третий год ведущей отчаянную и неравную борьбу за выживание.

Сергей ПАХОМЕНКО,
украинский историк, политолог,
ведущий научный сотрудник
факультета экономики и социальных
наук Латвийского университета



ЛИБО У УКРАИНЫ БУДЕТ
ЯДЕРНОЕ ОРУЖИЕ — И ТОГДА
ЭТО ДЛЯ НАС ЗАЩИТА.
ИЛИ МЫ ДОЛЖНЫ ИМЕТЬ
КАКОЙ-ТО АЛЬЯНС. КРОМЕ НАТО,
НА СЕГОДНЯ МЫ НЕ ЗНАЕМ
ДЕЙСТВЕННЫХ АЛЬЯНСОВ»

Южнокорейская пресса со ссылкой на министра обороны страны сообщает о вероятной отправке на войну в Украине северокорейских солдат, как это предполагает договор между Россией и КНДР. Украинское издание Kyiv Post говорит о якобы уже погибших в Донбассе шестерых северокорейских офицерах. По информации украинской прессы, на оккупированных территориях им показывали, как прекрасно воюет армия РФ, какие у нее успешные «мясные штурмы» и блестящая дисциплина. Ким Чен Ын информацию о гибели своих военнослужащих под Донецком подтвердил. Москва и Пхеньян действительно как-то очень сблизилась в последнее время. Может ли это дойти до масштабных совместных боевых действий — объясняет лектор Университета Корё (Сеул) Фёдор Тертицкий.



«КОРЕЙЦЫ В УКРАИНЕ? ВСЁ БЫВАЕТ В ПЕРВЫЙ РАЗ»

ЭКСПЕРТ ФЁДОР ТЕРТИЦКИЙ —
О СБЛИЖЕНИИ МОСКВЫ И ПХЕНЬЯНА ДО СТЕПЕНИ
ОТПРАВКИ БОЙЦОВ НА ВОЙНУ

— Специалисты по Северной Корее не раз говорили, что Ким Чен Ын ни за что не пошлет своих солдат в российскую армию, потому что побойтся показать им такую непривычную для их страны свободу. Кто ошибается — специалисты или южнокорейский министр обороны? Ким всё-таки согласился послать своих солдат воевать на стороне России?

— Ким Чен Ын способен сделать более или менее всё, что захочет. Но если это произошло, то для КНДР это всё-таки очень необычное поведение. До сих пор Киму только в страшно сне могло присниться, что его люди отправляются с оружием в такие места, где могут набраться совершенно ненужного и не одобренного Трудовой партией опыта.

Сейчас, если я правильно понимаю, речь идет о небольшом количестве людей. В Сеуле сейчас люди чешут рукой в затылке и вспоминают: действительно, было такое, когда Пхеньян отправлял инструкторов за границу, когда он отправлял пилотов на помощь Северному Вьетнаму во время вьетнамской войны. С другой стороны, министр действительно выступил и сказал, что считает очень высокой вероятность отправки каких-то дополнительных военных в Украину. Он, правда, не уточнил, сколько их и идет ли

речь снова о каких-то инструкторах, или о людях, которые должны сами чему-то учиться, или о каких-то больших формированиях. Если это будут большие подразделения, такое произойдет впервые, такого раньше не было. Но все исторические события случаются когда-то в первый раз.

— И договор о взаимной военной помощи, подписанный между Россией и КНДР, как будто бы даже обязывает Кима помочь Путину.

— Но договор этот был нарушен немедленно, еще в момент подписания. В нём довольно четко сказано, что вот это всё — «в соответствии с российским законодательством», и так далее. В соответствии с российским законодательством с 2022 года четыре аннексированные области Украины входят в состав Российской Федерации. Но часть этих территорий в данный момент контролирует украинская армия.

Строго говоря, по букве договора, в тот момент, когда его подписали и ратифицировали, Корейская Народная армия должна была паковать вещишки и ехать сражаться в Донбасс. Поскольку этого не произошло, договор уже нарушен.

— Тогда еще не просили.

— Так или иначе, мы видим, что есть какое-то взаимопонимание между двумя сторонами, в каком объеме его на самом деле собираются выполнять. Но это, видимо, обсуждалось за закрытыми дверями, поэтому сейчас мы можем только гадать, просто глядя на то, что реально происходит.

— Если такое всё-таки происходит, то как может эта информация просачиваться из Северной Кореи в Южную? Насколько КНДР в этом смысле герметична? И узнают ли сами северные корейцы о том, сколько их сограждан погибает где-то в Украине?

— Внутри страны слухи, я думаю, пойдут. Если это будет массовое явление, если отправили не десяток человек, из которых шестеро погибли, то информация появится. Кто-то кому-то родственник, теория шести рукопожатий — и так далее.

— А за пределами страны, в Сеуле, это может стать известно?

— Думаю, что это станет известно. Хотя бы потому, что переправить такую ораву людей через границу на запад довольно сложно, будут замечены какие-то движения со спутника. Участок границы между КНДР и Россией маленький, если там пойдут эшелоны с солдатами и боевой техникой, это отлично мониторится со спутника. Особенно сейчас, когда на эти 16 километров границы пристально смотрят все, кому это интересно. В первую очередь, конечно, британцы и американцы.

— Северокорейцы живут бедно, а Россия, как известно, за войну хорошо платит. Могут ли граждане КНДР начать вербоваться в российскую армию сами? Они в этом заинтересованы?

— Работа, которую раньше гражданам КНДР предлагали за границей, никак не была связана ни с прямым риском для собственной жизни, ни с необходимостью кого-то убивать. Это была вполне нормальная работа лесоруба, строительного рабочего. Сейчас я могу только развести руками: не знаю.

Труд северокорейцев всегда ценился за то, что это труд дешевый. Я думаю, что если и будет какая-то идея, что это оплачивается из российского бюджета, в Кремле попытаются на этом сэкономить и так много не платить.

— Это всё равно будут большие деньги по северокорейским меркам.

УЧАСТОК ГРАНИЦЫ
МЕЖДУ КНДР
И РОССИЕЙ
МАЛЕНЬКИЙ,
ЕСЛИ ТАМ ПОЙДУТ
ЭШЕЛОНЫ С
СОЛДАТАМИ И
БОЕВОЙ ТЕХНИКОЙ,
ЭТО ОТЛИЧНО
МОНИТОРИТСЯ СО
СПУТНИКА. ОСОБЕННО
СЕЙЧАС, КОГДА НА
ЭТИ 16 КИЛОМЕТРОВ
ГРАНИЦЫ
ПРИСТАЛЬНО
СМОТРЯТ ВСЕ



Фото 1: carnegieindia.org

война в Украине



КНДР — ЭТО ДЛЯ ЮГА ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНАЯ УГРОЗА, И ДРУЖБА ПХЕНЬЯНА С МОСКВОЙ — ЭТО СЕЙЧАС БОЛЬШАЯ ОПАСНОСТЬ, СЕУЛ ОПАСАЕТСЯ, ЧТО СЕЙЧАС ПХЕНЬЯН ВЫБЬЕТ ИЗ МОСКВЫ КАКОЕ-НИБУДЬ НОВОЕ ОРУЖИЕ, КОТОРОГО У НЕГО РАНЬШЕ НЕ БЫЛО

— Да, конечно. Но здесь, повторю, возникают и вопрос морали, потому что нужно будет стрелять в людей, и вопрос личной безопасности, потому что могут выстрелить из тебя. А если туда будут посылать и воинские формирования, то людям могут просто сказать: вот приказ, здесь распишись — и пошел. Никого спрашивать не будут.

— А северокорейцы знают, что это такое место, где надо убивать и тебя тоже могут убить? Насколько они информированы о том, что происходит в России и в Украине? Если предположить, что они действительно идут в Украину, понимают ли они, на что идут?

— Думаю, что если речь идет о войне, то северокорейцы, конечно, знают, что на войне могут убить, они не идиоты. Общее понимание, что такое война, там есть.

— Вы знаете, такое понимание есть и в России, но люди на войну вербуются. Граждане других далеких стран тоже вроде бы знают, что такое война, но попадают сдуру в российские наемники, а потом еле ноги уносят. Что могут знать об этой войне в Северной Корее, где интернета нет? Есть ли какая-то шелочка, в которую они могут посмотреть, чтобы получить информацию?

— Начальство в КНДР делает всё для того, чтобы никаких шелочек не было. В Уголовном кодексе Северной Кореи предусмотрен тюремный срок за прослушивание иностранного радио. Потому что для тех, кто хочет узнать что-то неподцензурное о внешнем мире, основной источник информации — это как раз то самое радио, которое слушать нельзя. Оказавшись за границей, северокореец немедленно становится гораздо менее контролируемым, он что-то видит своими глазами, наблюдает, чувствует, слышит. От кого-то может и что-то узнавать. Но в принципе, как мы знаем, основную часть информации северя-

Фото: KCNA / EPA-EFE



Ким Чен Ын, осматривающий тренировочную базу подразделения специальных операций Корейской народной армии (КНА) на западе Северной Кореи, 2 октября 2024 года

нин читает в центральной прессе, ее разрешается читать и иностранцам.

Кроме того, в КНДР есть такая штука, как внутренний информационный поток. Это материалы, которые создаются в идеологическом отделе ЦК, и лекции, которые иностранцам не показывают и которые за границу вывозить нельзя. На каждом еженедельном идеологическом собрании северокореец слышит, какие есть новости в мире: вот позиция нашего правительства.

О войне в Украине в центральной прессе КНДР сначала вообще молчали, не было ни слова. Потом, когда пошло сближение с Кремлем, началась торговля, всё пошло более или менее по кремлевскому темнику: неонацисты и всё такое, вы этот путинский нарратив наверняка знаете лучше меня.

— Грубо говоря, ничего они не знают. Точнее, знают то, что им захотели рассказать.

— И плюс какое-то количество смелых и любопытных людей будут знать что-то еще.

— Те места, где эти люди могут оказаться по дороге на войну, и даже уже сам фронт — всё это территории, по сравнению с Северной Кореей более свободные...

— По сравнению с Северной Кореей что угодно более свободное.

— Вот именно. Они же могут по пути захотеть куда-нибудь свалить, чтобы в итоге ни на войну не попасть, ни на родину не вернуться?

— Конечно. Они могут убежать, они могут сдаться в плен, может произойти масса всего. Именно поэтому сама по себе отправка в Украину северокорейских солдат кажется мне чрезвычайно контринтуитивной. Просто вся логика северокорейского государства говорит о том, что граница должна быть на замке, человек должен сидеть внутри и ничего непопавшего о внешнем мире не знать. Кроме того, как там всё плохо, а у нас всё хорошо. Если военных начнут отправлять на войну в Украину, это будет чрезвычайно не похоже на то, как ведет себя обычно северокорейское начальство. С другой стороны, примерно так же я думал о Владимире Владимировиче Путине до февраля 2022 года, а он взял и войну развязал.

— Есть еще один путь для вербовки. Северокорейские рабочие, посланные когда-то на стройки Дальнего Востока, могут увидеть рекламу службы по контракту на российских заборах. Могут ли они пойти вербоваться самостоятельно?

— Нет. Северокорейский рабочий не может никуда завербоваться самостоятельно. Всё, что он делает, может делаться только в рамках партнерства с государством. Не надо сравнивать в этом смысле КНДР с Узбекистаном или Таджикистаном. И то, и другое — очень свободные страны по сравнению с Северной Кореей. В КНДР уровень контроля со стороны государства несопоставимый. Человек не может сам подписать контракт с любой российской организацией, это происходит исключительно через государственного посредника.

— В Южной Корее уже стало заметно, как в КНДР наращивается военное производство?

— Я пока таких сообщений не видел, но я мог недостаточно внимательно читать эти новости. Каких-то конкретных заявлений о том, что в КНДР усилилась оборонка, потому что там производят оружие и для России, я не видел. Наоборот, я видел скорее рассуждения о том, что в Россию идет всё то, что много лет лежало на складах.

— Украинская пресса писала о снарядах 1970–80 годов. Скорее всего, так оно и есть.

— Если министр обороны Кореи выступил по поводу войска КНДР в Украине, это означает, что Сеул это беспокоит. Как там могут реагировать дальше?

— Югу, естественно, всё это крайне не нравится. Там очень боятся, что взамен Север получит от России высокоточное оружие. Об этом публично говорили как о самой главной тревоге.

В принципе КНДР — это для Юга экзистенциальная угроза, и дружба Пхеньяна с Москвой — это сейчас большая опасность, Сеул опасается, что сейчас Пхеньян выбьет из Москвы какое-нибудь новое оружие, которого у него раньше не было.

— А реагировать-то они как будут? Может ли Южная Корея после таких новостей начать помогать Украине?

— Собственно, Москве об этом уже говорили: в тот момент, когда мы узнаем о передаче КНДР высокоточного оружия, мы начнем помогать Украине по полной программе. Насколько это уже происходит — об этом надо спросить президента Юна.

Ирина ГАРИНА,
специально для «Новой газеты Европа»



Северокорейские пассажиры читают местные газеты на железнодорожной станции метро в Пхеньяне

Фото: How Hwee Young / EPA

ВОЙНА ПРЕДЛАГАЕТ
ПРЕСТУПНИКАМ
БЫСТРЫЙ
МЕХАНИЗМ
ОСВОБОЖДЕНИЯ:
КОНТРАКТ —
СЛУЖБА —
ВОЗВРАЩЕНИЕ
СВОБОДНЫМ
ЧЕЛОВЕКОМ.
ИСТОРИЯ АННЫ
КОШУЛЬКО, УБИЙЦА
КОТОРОЙ ОТСИДЕЛ
ВСЕГО ПОЛТОРА ГОДА



УБИЙЦЫ НА СВОБОДЕ.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Жители Владивостока живут в страхе уже больше полугода — с тех пор, как в январе с фронта вернулся Георгий Повилайко. Несколько лет назад он изнасиловал и жестоко убил местную жительницу Анну Кошулько, мать двоих детей. Вскоре после приговора, как и многие другие преступники, Повилайко вышел на свободу, проведя в колонии всего полтора года из положенных 24. Прослужил в рядах Минобороны РФ три месяца, получил ранение и вернулся во Владивосток, где сразу же начал мелькать в местных пабликах: люди узнавали и боялись мужчину. Сейчас Повилайко снова на фронте, но вернуться может в любой момент. Четкого регламента о том, сколько бывшие зэки должны провести на службе, нет. Близкие погибшей Анны в ужасе: убийца не только оказался на воле, но и скоро вернется во Владивосток «героем СВО».

Страх

— Естественно, люди в панике. Как это так, что убийца ходит на свободе? — ужасается Александр Кошулько, муж Анны. О том, что мужчина, жестоко убивший его любимую женщину, вернулся во Владивосток, Александр узнал из новостей. Специально его никто об этом не уведомил, так что пришлось разбираться самому, ездить к участковому и в военную прокуратуру. — Когда всё это подтвердилось, кажется, не только я, а весь Владивосток был в шоке. Человеку дали 24 года. Он год отсидел в СИЗО, пока шло следствие, год — на зоне. И всё, он ушел [на фронт], а потом вернулся домой, — рассказывает Александр. — Честно скажу, я стала бояться по вечерам ходить по улице. У меня еще сын есть, ему 13 лет. Переживаю за него постоянно. Прошу его всегда звонить, когда идет домой, — признается подруга и коллега Анны Анастасия. После убийства Анны в августе 2021 года жизнь Анастасии наполнилась тревогой. Женщина стала внимательнее следить за тем, кто стоит возле ее дома и заходит с ней в подъезд, начала больше контролировать ребенка. Когда с войны в город начали возвращаться освободившиеся зэки, стало еще страшнее. — С таким окружением у нас и у наших детей нет будущего. Я своему ребенку уже установила программу, которая показывает, где он находится. Если не могу позвонить, то сразу смотрю, где он. Но это же ненормально, — делится Анастасия. Другая подруга и коллега погибшей Анны, Виктория, тоже начала опасаться за себя и за ребенка, когда появились новости о том, что убийца вернулся во Владивосток. — Я не могу называть его [Повилайко] человеком, поэтому скажу так: географически я живу очень далеко от этого това-

рища, но мне всё равно было страшно. Я даже сказала классному руководителю своей дочери, что она не будет какое-то время ходить на последние уроки. Мне было нужно, чтобы ребенок был дома, пока на улице еще светло, — говорит Виктория. По словам женщины, новость о том, что Повилайко вернулся во Владивосток, шокировала почти весь город. — Причем он не просто тихо вернулся, он сразу начал светиться в наших пабликах инстаграмных. Были какие-то разборки с соседями. Люди же его узнают, понимают, что он сделал, и просто его боятся, — объясняет Виктория. Избавиться от страха за себя и ребенка Виктории непросто, учитывая, что напоминание о жестоком убийстве близкой подруги мелькает перед глазами женщины каждый день. То место, где Повилайко истязал Анну, видно с ее балкона.

Убийство

Анна Кошулько работала торговым представителем, а ее муж Александр — водителем-экспедитором в той же компании. Так они и познакомились. В понедельник теплым августовским утром 35-летняя Анна, как обычно, со-

биралась на работу. В районе семи утра она спустилась в гараж, чтобы на синей Hyundai Creta, подаренной мужем, поехать по первым торговым точкам. — По понедельникам Аня в офис никогда не приезжала, сразу выезжала на маршрут. В тот день в районе десяти утра ее супервайзер начала беспокоиться, потому что у Ани планшет никак не подсвечивается, на связь она не выходит. Супервайзер позвонила мужу Саше, и он поехал ее искать, — вспоминает Анастасия. Александр нашел Анну в гараже, где парковался ее Hyundai. Женщина лежала на животе, в крови и кале. На ее теле были следы порезов и ударов. Как позже установит следствие, в гараже на Анну с ножом напал 29-летний безработный Георгий Повилайко. «Он не просто убил ее. Он напал с ножом. Насиловал, убивал, насиловал, убивал. Не просто взял и задушил ее. Она вся в гематомах, она вся избита, в крови, вся синяя. Просто ужас. Вот так вот... И она кричала — никто не вышел помочь. Никто...» — рассказывал муж убитой «Новой газете». После истязания Анны Повилайко сел в ее же автомобиль и уехал. Полиция задержала его в тот же день. Во время ареста Повилайко сопротивлялся: протаранил

ПОСЛЕ ИСТЯЗАНИЯ АННЫ
ПОВИЛАЙКО СЕЛ В ЕЕ ЖЕ
АВТОМОБИЛЬ И УЕХАЛ. ПОЛИЦИЯ
ЗАДЕРЖАЛА ЕГО В ТОТ ЖЕ ДЕНЬ.
ВО ВРЕМЯ АРЕСТА ПОВИЛАЙКО
СОПРОТИВЛЯЛСЯ: ПРОТАРАНИЛ
ПОЛИЦЕЙСКИЙ АВТОМОБИЛЬ И
УДАРИЛ ОДНОГО ИЗ СОТРУДНИКОВ

полицейский автомобиль и ударил одного из сотрудников.

За задержанием последовали визиты в следственный комитет и суды.

— Наша начальница ходила к следователю и видела фотографии с места преступления, — вспоминает коллега Анны Виктория. — Когда мы ее об этом спрашивали, она отвечала: «Пожалуйста, не спрашивайте. Что хотите делайте, но я вам не буду это описывать».

По словам Александра, судмедэксперт установил, что Повилайко насильствовал Анну и до, и после того, как она умерла.

— Естественно, нам Саша рассказывал, что он [Повилайко] с ней сотворил. Единственное, во что хочется верить, — это что на тот момент она уже была не жива. Чтобы вы понимали, у нее даже на коленках не было кожи. Она была вся разорвана, — говорит Виктория.

Александр ходил на все заседания по делу Анны. По словам мужчины, Повилайко даже не раскаялся.

«Слова эти пустые. Что-то он там пытался сказать. На суде он просто голову опустил, сидел и молчал. Со слов его адвоката, он боялся, что ему дадут пожизненное, он ведь ранее был судим. А как озвучили приговор, сразу распутился, давай апелляцию писать...» — говорил мужчина «Новой газете».

В апреле 2022 года суд приговорил Повилайко к 24 годам лишения свободы, признав его виновным по статьям об изнасиловании, убийстве, угоне и применении насилия в отношении представителя власти.

Через полтора года, в октябре 2023-го, Повилайко освобожден из колонии — подписал контракт с Минобороны. А еще через три месяца вернулся во Владивосток.

Александр забил тревогу, начал связываться с местными журналистами, размещать информацию в соцсетях, чтобы горожане знали, какой человек может оказаться рядом в любом общественном месте.

— Я писал про это, где мог, во всех пабликах, чтобы это дело было открыто, — говорит Александр. — Насколько я знаю, информация дошла до губернатора, и его [Повилайко] тут же бегом отправили обратно на СВО, чтобы народ чуть успокоился.

Похороны

После смерти Анны у Александра начались проблемы с ее первым мужем. Мужчина, будучи биологическим отцом, не только забрал сына с дочкой, но и подал на Александра в суд, чтобы отсудить в пользу детей часть имущества.

— Анин первый муж после развода забрал себе машину, и Аня долго мечтала о новой, — рассказывает подруга Виктория. — И Саша ей ее купил, прям из салона, в кредит. Потом гараж купили, Аня тоже хотела. Говорила еще, что можно будет летом там собираться, шашлыки жарить.

Теперь первый муж Анны пытается отобрать у Александра эти самые машину и гараж.

Анну в последний путь. Организацией похорон занимались коллеги и Александр.

— У Ани девичья фамилия Лебедева, поэтому мы заказали такой памятник, где ее лебеди держат на крыльях, — рассказывает коллега Виктория. — И фотография на этом памятнике такая шикарная, не знаю даже, где Саша ее нашел, но она за душу берет. Сам он до сих пор стабильно раз в месяц ходит на кладбище, убирает

макияж, то гроб был бы закрытый, так он ее изуродовал».

Снова страх

Георгий Повилайко, жестоко убивший Анну Кошулько, судим не в первый раз. По информации «Новой газеты», ранее он был осужден за кражу и грабеж с применением насилия. Кроме того, у мужчины долг в 1,5 млн рублей по алиментам. Бывшая жена Повилайко и мать его ребенка отказалась давать «Новой-Европа» комментарий.

Заклучив контракт с Минобороны, Повилайко, вероятно, неплохо улучшил свое финансовое положение: российские власти регулярно рассказывают о выплатах и льготах для «ветеранов СВО».

При этом все заработанные Повилайко на войне деньги не пойдут ни на уплату алиментов, ни на компенсацию морального вреда семье Анны, если, конечно, мужчина сам этого не захочет. Списать средства принудительно или арестовать счет «ветерана СВО» из-за долгов запрещает российское законодательство.

— Вы понимаете, он приехал после ранения, и теперь он в прямом смысле этого слова миллионер, — говорит Анастасия. — Человек, который жестоко убил другого человека, — миллионер.

Вот он приехал и сразу начал соседей пугать.

— И даже неважно, вернется он откуда [с фронта] живой или мертвый, он уже своему ребенку, который ему был никогда не нужен, обеспечил будущее, бесплатное обучение, — рассуждает Виктория. — А Анины дети, которые остались без матери, не получают вообще никакой помощи.

Близкие Анны уверены, что за то недолгое время, что Повилайко провел в местах лишения свободы, он абсолютно не успел осознать содеянного.

— Мое мнение: если уж вы таких людей [как Повилайко] отправляете на СВО, то они там должны быть до конца. У них не должно быть такого, что подписал контракт на полгода — и вернулся. Неважно, сколько всё это будет длиться, — говорит подруга Анны Виктория.

— Такие люди, они не меняются, — рассуждает другая подруга, Анастасия. — Он вернется [с фронта], начнет опять употреблять алкоголь, наркотики. Потом опять кого-то убьет, зверски изнасилует и снова поедет на СВО. А если не на СВО, то в тюрьму. Но он там уже как дома. Ему там лучше, чем здесь. Он не боится тюрьмы. Он не понес никакого наказания, никакого абсолютно ни физического, ни морального, ни материального. И при этом на данный момент он герой.

Алена ИЦКОВА

при участии
Андрея СЕРАФИМОВА,
«Новая газета Балтия»



Георгий Повилайко

«ЗАКЛУЧИВ КОНТРАКТ С МИНОБОРОНЫ, ПОВИЛАЙКО, ВЕРОЯТНО, НЕПЛОХО УЛУЧШИЛ СВОЕ ФИНАНСОВОЕ ПОЛОЖЕНИЕ: РОССИЙСКИЕ ВЛАСТИ РЕГУЛЯРНО РАССКАЗЫВАЮТ О ВЫПЛАТАХ И ЛЬГОТАХ ДЛЯ «ВETERANОВ СВО»»

— У Саши сломана жизнь, потому что он и по кредитам платит, и еще им [семье первого мужа] денег должен. Человек просто живет и опустил руки, — говорит Виктория.

Финансово участвовать в похоронах бывшей жены мужчина также отказался, хотя и пришел вместе с детьми проводить

там, кофе ей приносит — она по утрам всегда кофе пила. Человек до сих пор не может отойти.

По словам близких, Анне, которая при жизни почти никогда не красилась, перед похоронами нанесли посмертный макияж. Иначе ее было не узнать. Как сказала Анастасия, «если бы не посмертный



Анна Кошулько

ВСЁ ПОД КОНТРОЛЕМ?

ВСПЫХНУВШАЯ ИЗ-ЗА ПЕРЕДЕЛА МАРКТЕПЛЕЙСА НАПРЯЖЕННОСТЬ МЕЖДУ РЕСПУБЛИКАМИ КАВКАЗА ВОЛНУЕТ ВЛАСТЬ МЕНЬШЕ, ЧЕМ ОХОТА НА КВАДРОБЕРОВ

Если бы пресловутый общественный договор мог икать, он бы там, наверное, уже обмылся. Мы всякий раз вспоминаем это негласное, никем и нигде не сформулированное и не зафиксированное соглашение власти и общества. Которое тем не менее очевидно существовало в России почти два десятилетия: вы не лезете в наши дела, а мы вас за это не трогаем и даем жить нормальной жизнью. Гражданам не следовало лезть в политику и указывать власти, куда вести страну, а в обмен на это гарантировались безопасность и сытость. Для общества с тысячелетним опытом недоедания сытость была важнейшим из «искусств». Да и безопасности в нашей истории регулярно не хватало. Тем более что и 90-е помнились хорошо.

Дела долгое время шли не то чтобы идеально, но все-таки у значительного большинства людей в России было чувство, что у начальства всё под контролем. Цены росли, тарифы росли, но сказать, что мы голодаем, было нельзя. Сериал про «слово пацана» смотрели миллионы и признавали, что время тогда было сложное, но вот сейчас такого, слава богу, уже нет. Гопники не бродят бандами по улицам и не бьются район на район.

Ушло и то время, когда вас могли в любой момент взорвать в метро, в самолете или в поезде и даже в собственном доме. Или взять в заложники в школе

или в театре. Закончилась чеченская война, и регион перестал быть источником ежедневных тревожных, криминальных, кровавых новостей. Правда, довольно быстро оттуда пошли другие новости. Об экстравагантном правителе субъекта, живущем явно по каким-то своим, особым законам. И формально подчиняясь президенту и выражая ему избыточное почтение, правит своей республикой как полноправный хозяин. Можно было удивляться или возмущаться, но в ответ нам всегда говорили (или подразумевали) одно: зато нет войны, террора и всё под контролем.

На днях Рамзан Кадыров пригрозил кровной местью двум депутатам Госдумы, один из которых вскоре записал нечто примирительно-извинительное, а еще сенатору.

Фамилия сенатора — Керимов, и этот конкретный сенатор по своему влиянию в стране и особенно на Кавказе фигура хоть и не равная Кадырову, но вполне сопоставимая. Керимов промолчал (пока), зато за него (не говоря о причинах прямо) заступился глава Дагестана Меликов. И тут не мог не возникнуть вопрос: а у вас точно всё под контролем?

Дело не только в том, что кровная месть — архаичная традиция, несовместимая с жизнью в современном, светском и, не побоюсь этого странного слова, правовом государстве. Дело еще и в том, что об этом говорит федеральный чиновник, угрожает он членам



Фото: Александр Мирidonov / Коммерсантъ

Рамзан Кадыров

«**КЕРИМОВА В НЕГЛАСНОМ СПОРЕ С КАДЫРОВЫМ НЕГЛАСНО — НО ОЧЕВИДНО — ПОДДЕРЖИВАЕТ МЕЛИКОВ. И ЭТО ПРЕВРАЩАЕТСЯ В СПОР ЧЕЧЕНСКОГО И ДАГЕСТАНСКОГО РУКОВОДСТВА**

федерального парламента, и эти слова не встречают никакой реакции вообще. Зато целую неделю говорят про квадроберов, а пресс-секретарь главы государства выражает надежду, что этот самый глава про квадроберов не узнает. А что же будет, если узнает? И какое же сильное давление испытывают в Кремле, сдерживая эту информацию и даже, получается, утаивая ее от высшего руководства? Лавров, правда, на переговорах с армянской делегацией выражал беспокойство по поводу квадроберства. Но вот кровная месть, объявленная с трибуны и распространенная официальным агентством ТАСС — нет, не беспокоит. И Пескова про нее даже не спрашивают.

Не беспокоит, видимо, то, что Керимова в негласном споре с Кадыровым негласно — но очевидно — поддерживает Меликов. И это превращается в спор чеченского и дагестанского руководства. А еще мы хорошо помним, как встречали тысячи людей в Ингушетии тела двух земляков, погибших в памятной перестрелке в офисе Wildberries. Эти тысячи вышли не из-за Wildberries и даже не из-за гибели двоих мужчин. Все понимали, что важно даже не кого убили, а кто убил. И вспоминали, что на стороне Владислава Бакальчука в трагифарсе с дележом маркетплейса выступает именно чеченский руководитель.

Для страны точно нет никаких угроз, когда противостояние получает очевидную национальную окраску? Для единства страны здесь нет никакой проблемы? Действительно ли тут всё под контролем?

Вопрос ведь возник не тогда, когда Рамзан Кадыров вспомнил про кровную месть. После той перестрелки, в которой погибли люди и были ранены сотрудники полиции (а это всегда большое ЧП), нет ощущения, что кого-то вообще накажут. Достаточно написать заявление на СВО — и история рассосется.

И здесь уже не только о конкретной ситуации речь, когда убийство может остаться фактически безнаказанным. Ведь ситуация эта уже типична. Можно совершить практически любое преступ-

ление и тут же обнулить все грехи, отправившись в армию. Насколько эффективна такая практика для пополнения рядов вооруженных сил и ведения боевых действий, пусть оценят специалисты, но насколько она повышает чувство той самой безопасности? Особенно когда мы уже чуть ли не ежедневно наблюдаем драмы с вернувшимися с фронта бойцами, которые совершают новые преступления, не понеся полноценного наказания еще за предыдущие.

Чувства безопасности и так стало гораздо меньше. «Крокус» напомнил нам, что нас снова могут убить где угодно и в любой момент. Общество пыталось успокоить версией с «украинским следом». Не то чтобы она была очень радостной, но она была понятной. Потому что укладывалась в канву текущих событий где-то по соседству с налетами на нефтебазы и обстрелами приграничных регионов. Но кажется, что сейчас про эту версию потихоньку забыли и вернулись те образы террористов, которые были привычны нам лет 15 назад. И вот это точно никого не порадует. И это снова вызывает вопрос о контроле.

А еще мы, конечно, всё еще не голодаем, но этот год характерен тем, что теперь почти не осталось людей, которые не заметили бы роста цен абсолютно на всё. Не заметили бы новых налогов и угрозы введения поборов за бездетность и т.п. И вопрос сытости перестал быть чисто теоретическим. И нет ощущения, что, кроме повышения раз в месяц ключевой ставки ЦБ, у государства остаются какие-то еще инструменты контроля. Хотя, конечно, по сравнению с кровной местью лишний заплаченный рубль (или сто, или тысяча) не кажется таким зловещим знаком.

Но ответа на вопрос «всё ли у вас контролируется?» власть не дает. Хотя бы потому, что вопроса этого ей никто и не задает. Гораздо больше опасаясь, что может прозвучать вопрос про квадроберов.

Антон ОРЕХЪ,
«Новая»

Сенатор
Сулейман Керимов



Фото: Дмитрий Духанин / Коммерсантъ

«Я ГОВОРИЛ, ЧТО ОНИ ПРЕСТУПНИКИ И ЗАНИМАЮТСЯ РЕПРЕССИЯМИ»

ЧТО ПРОИСХОДИТ В ТЮРЬМЕ С ПОДРОСТКОМ, КОТОРОГО ПРИЗНАЛИ ТЕРРОРИСТОМ ЗА ЛИСТОВКИ «С КРИТИКОЙ ПУТИНА»

Арсений Турбин в 15 лет был приговорен к пяти годам колонии как террорист. Доказательствами его вины стали листовки, «содержащие негативную оценку президента РФ». За четыре месяца в камере подросток, который никогда не был толстяком, похудел на 17 килограммов: с 69 до 52. Теперь Арсения и его маму допрашивают по новому уголовному делу.

Первого октября Арсений Турбин в письме из следственного изолятора попросил маму (орфография и пунктуация здесь и в дальнейших сообщениях сохранены. — Прим. ред.): «Отправляй мне новости, пожалуйста. Отправь тексты песен: Уматурман — Прасковья, Уматурман — Кажется. Из еды пока ничего не надо». И дальше — без перехода: «Обстановка тяжелая. Вчера после отбоя Азизбек заталкивал меня в туалет. Сегодня вечером бил кулаком по голове на кровати. Меня поставили на учет — склонен к терроризму — из-за статьи. Обстановка очень тяжелая, критическая. Азизбек меня бил и сказал, что ночью мне пипец (только матом). Ночь будет очень тяжелой. Но я буду держаться».

Напомним, что в июне этого года 15-летний (на тот момент) Арсений Турбин из города Ливны Орловской области был признан виновным в терроризме (ст. 205.5 УК РФ) и приговорен к пяти годам колонии. Поводом к возбуждению дела стали посты в его телеграм-канале «Свободная Россия», имевшем пять подписчиков. Там Арсений цитировал Михаила Ходорковского и, что еще хуже, критиковал Владимира Путина. Кроме того, он разбросал в своем микрорайоне листовки с портретом Путина за решеткой и всякими обидными для изображенного обвинениями. Вдобавок фотографировался с бело-сине-белым флагом и выкладывал фото в соцсетях. Все эти деяния на пять лет и потянули. Во время следствия Арсений оставался на свободе, был даже момент, когда его родным казалось, что следователь вот-вот прекратит уголовное дело, но сразу после приговора подростка водворили в московский СИЗО № 5. Приговор в силу не вступил, на 30 октября назначена апелляция.

— Сложности в камере начались сразу, как только Арсения перевезли в СИЗО, — рассказывает Ирина Турбина. — Позиция сотрудников СИЗО, в том числе и психолога, такая: ваш Арсений сложный, он не может промолчать там, где молчат более покладистые дети. А Арсений мне говорит: мама, а почему я должен с ними соглашаться? Это он про тех, кто вместе с ним в камере. Вот, говорит, они пытаются искусственно создать конфликт, а я должен

еще и просить у них извинения? Я, говорит, так делать не буду.

О том, до какой степени несладко приходится сыну, Ирина Турбина узнала в сентябре. То есть иллюзий она, конечно, и до того не питала, она и так знала, что Арсений отличается от большинства сверстников. Как-то сын рассказал ей, что теперь знает, что такое брага, потому что сокамерники варили ее в тазу.

— А ему такое всё неинтересно, — говорит Ирина. — Он у меня большую часть времени проводил дома с книгами. Какие-то пустые тусовки, когда сверстники собирались у кого-то на квартире выпить и покурить, он никогда не понимал. С ребятами играл в футбол и в баскетбол, а потом домой бежал, всё остальное ему было неинтересно.

В июле у Арсения в камере был тяжелый период. Чтобы почитать, он уходил с книгой в туалет. Его задачки по математике сокамерники разорвали в клочья. Он молчал, никому не жаловался, только маме рассказал, что странные какие-то рядом с ним парни, ничего им не интересно, он хочет по телевизору новости смотреть, а они не дают. После конфликта с одним из соседей Арсения перевели в другую камеру. «Меня, Гагика и Никиту поселили в 4-местную камеру, — вспоминал он потом в письме к маме. — Там мы были втроем. Это была самая лучшая камера для меня и самое лучшее время в СИЗО». Потом Гагика (тоже «политического» подростка) перевели в Лефортово, следом Никиту куда-то увезли, а Арсения переселили к новым соседям: 14-летнему подростку, осужденному за изнасилование, и двоим мальчишкам, которых судят как диверсантов. Один из них поджег какой-то шкаф, другой тоже, говорит Ирина, вроде «поджигатель», оба старались «за деньги», а теперь им статьи вменяют «политические».

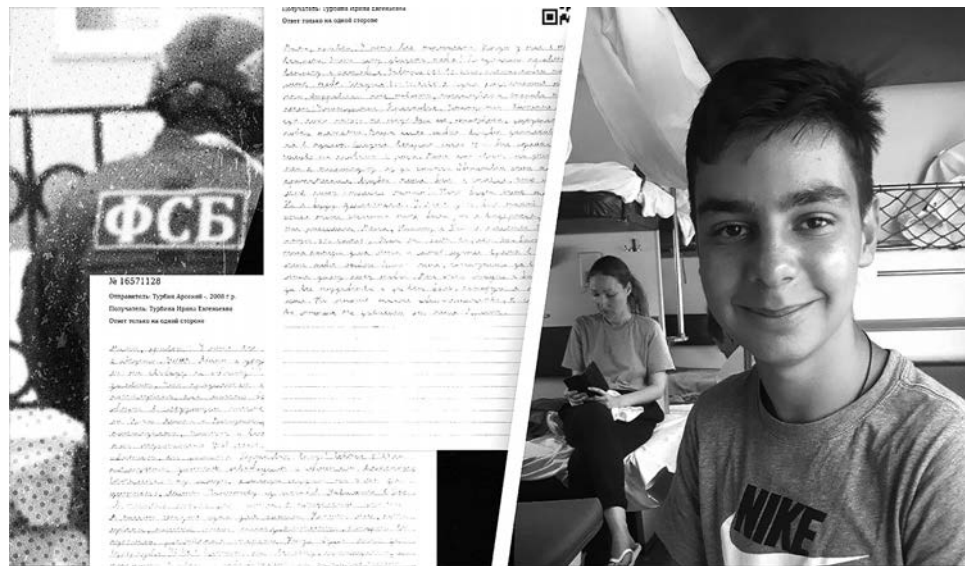
Осенью в тюрьме для малолеток начался учебный год. В шесть утра у них подъем, после завтрака — ничего, а после обеда — полтора часа «школы». В СИЗО Арсений пошел в 10 класс и надеется, что за эти полтора часа в день как-нибудь школьную программу освоит. Учителя приходят в изолятор после уроков на своих основных местах. Хорошие, сказал Арсений маме, учителя, особенно классный руководитель Дмитрий Геннадьевич.

— Они занимаются вроде бы по программе 10 класса, но полтора часа в день — какая это учеба, — вздыхает Ирина. — Надеюсь, сын сможет наверстать, он у меня способный ребенок. Недавно получил пятерку по русскому, а больше им оценок не ставили. В октябре, как им обещали, должен прийти учитель английского.

А 11 сентября Ирина пришла на свидание к сыну — и едва узнала его.

— Мы об этом тогда никому не говорили, — качает она головой. — Всё время у ребенка в глазах стояли слезы, никакой даже надежды не было. Я ему говорю: тебе наверняка и Екатерина Шульман напишет, тебе такой-то и такой-то точно напишут... А Арсений почти не реагирует. Я спрашиваю: что происходит? А он говорит: мама, любыми способами забирай меня отсюда, мне здесь очень плохо. Что там с апелляцией? Я же не совершил, говорит, никакого преступления.

Чуть ниже затылка у Арсения был огромный след от пореза. Парень рассказал, что у них появился новый сокамерник — здоро-



Арсений Турбин и его письма маме

венный Азизбек. Накануне этот Азизбек в душевой швырнул в Арсения куском кафеля и попал в шею. Другие сокамерники даже попытались заступиться за подростка, но Азизбек был самый сильный. Арсений пытался поговорить с Азизбеком, спрашивал, почему он так себя ведет, но тот только ржал, а потом хамил охранникам. Когда у сына вырвалось, что дальше пребывание в СИЗО — это для него «вопрос жизни и смерти», Ирина от испуга только и смогла воскликнуть: «Что ты такое говоришь?»

— Я вышла из СИЗО, иду и плачу, — продолжает она. — Тело как будто превратилось в камень, в горле такой комок стоял, что я глотать не могла. Таким я не видела сына даже в день приговора, тогда он был очень расстроеным, но не таким подавленным.

Сам Арсений ни на кого не жаловался и никому, кроме мамы, об издевательствах не рассказывал. На прогулках шел к турнику и подтягивался, чтобы каждый раз побольше получалось.

— Он видел, что бывает с теми, кто жалуется, — зажмуривает глаза Ирина. — У них один парень пожаловался, об этом по всем камерам пустили слух, потом его избили и изнасиловали ершиком для унитаза. У них хороший классный руководитель, он пытался поговорить с Арсением, психолог пытался. Говорили ему, что он слишком прямой, а надо подлаживаться под ситуацию. А он и им отвечает: почему я должен подлаживаться, если у меня другая точка зрения?

Следующий день был приемным у замначальника СИЗО по воспитательной работе. Ирина отправилась к нему и потребовала прекратить издевательства над ее сыном. Замначальника заверил ее, что в изоляторе делают всё возможное, чтобы у Арсения Турбина были соседи — один лучше другого. Не то чтобы Ирина поверила, однако на следующем свидании Арсений рассказал ей, что Азизбека из камеры действительно убрали.

Всё это не могло не отразиться на мальчишке. В октябре выяснилось, что за четыре месяца в СИЗО он похудел на 17 килограммов. Ирина говорит, что он практически не ел. Но в одном из недавних писем он попросил маму заказать ему в камеру обед на пять человек. «Мама, привет! — написал он. — Спасибо за новости и за песни! Закажи, пожалуйста: гречневую кашу, нагетсы (не менее 5 штук), тархун (не менее 5 штук) и колу, мясо... Отправь мне, пожалуйста, тексты песен ДДТ «Свобода», «Она его не

любит», Дискотека Авария — «Если хочешь остаться». Ирина выдохнула: кажется, сыну стало полегче. Но надолго ли?

Жалобу Арсения на приговор апелляционная инстанция будет рассматривать 30 октября. О том, как сын выдержит этап, если приговор устоит, Ирина старается не думать. Как уже писала «Новая-Европа», один (и самый тяжкий) из эпизодов в обвинении Турбину — то, что он вступил в «Легион «Свобода России»» и участвовал в его деятельности. Признаки участия в деятельности террористов — это как раз те самые листовки с «негативной оценкой президента РФ», цитаты из Ходорковского, название телеграм-канала Турбина — «Свободная Россия» и прочие злодеяния подростка, вроде фотографии с бело-сине-белым флагом.

Во время следствия в протоколе допроса обвиняемого оперативники ФСБ записали, что Турбин заполнил анкету для вступления в ряды террористов и отправил ее по электронной почте. Когда в суде прослушали аудиозапись допроса, выяснилось, что парень сказал чекистам диаметрально противоположное: он никуда не посылал анкету, потому что не понимал, кому должен давать свои персональные данные. Оперативникам, писавшим протокол, суд направил повестки. Один даже явился и сообщил, что коллега прийти не сможет, он в особо секретной командировке. Судья Олег Шишов признал, что несоответствие аудиозаписи и письменного протокола — так, ерунда, «техническая ошибка». И со спокойной душой влепил мальчишке пять лет.

Конечно, уголовного дела о подлоге в материалах следствия никто не возбуждал. Зато Арсений Турбин и его мама теперь фигурируют в другом деле: когда история 15-летнего подростка, приговоренного к пяти годам тюрьмы, получила огласку, следователь Ирина Симонова, которая и сажала мальчишку, стала получать сообщения с угрозами. «Сегодня... ко мне на встречу приходили из уголовного розыска УМВД России по Орловской области, — написал Арсений маме в конце июля. — Спрашивали про Симонову. Ей приходит очень много сообщений с угрозами... Я говорил, что они преступники и занимаются репрессиями».

Ирина ГАРИНА,
специально для

«Новой газеты — Казахстан»,
фото из семейного архива Турбиных

МАРШ ДЕКОЛОНИЗАТОРОВ

ЮЛИЯ ЛАТЫНИНА — О ТОМ, КТО ПРИДУМАЛ «КОЛЛЕКТИВНУЮ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ» И ПОЧЕМУ НА ЭТУ ИДЕЮ НЕ НАДО ВЕСТИСЬ

Вот уже три года войны как мы периодически слышим про коллективную ответственность русских за Путина и войну. Иногда этот тезис звучит в гордом одиночестве, но чаще сопровождается набором других. Русские виноваты в том, что не свергли Путина, они несут коллективную ответственность за войну, они генетические империалисты, — но они могут исправиться. Для исправления надо жертвовать ВСУ, поддерживать РДК и посещать курсы деколонизации.

Хочу ответственно заявить: всё это не является способом описания объективной действительности. Это — типичный прием современного левого дискурса, психологическая манипуляция с целью создания чувства вины и построения секты.

Есть два простых способа проверить, что перед вами: способ описания реальности (пусть весьма предвзятый или неортодоксальный) или манипуляция.

Первое: берегитесь концепций, которые не встречаются у историков до века торжества массовой пропаганды.

Несут ли римляне коллективную ответственность за падение Римской республики? Несут ли ассирийцы коллективную ответственность за уничтожение царства Израиля? Несут ли французы коллективную ответственность за террор 1792 года?

И так далее. На протяжении двух с половиной тысяч лет существования науки истории этот вопрос показался бы историкам, — от Геродота и до Моммзена — бессмысленным. Всё это время история описывалась как угодно: как поступки конкретного правителя, смена экономических формаций, промысел Божий. Но точно ни у Тацита, ни у Фруассара, ни даже у Фридриха Энгельса вы не найдете концепции о том, что это «коллективная ответственность» вавилонян привела к разрушению Первого Храма, или «коллективная ответственность» римлян — к походам Цезаря в Галлию.

Будете смеяться, они даже не пишут о «коллективной ответственности» афинского народного собрания, которое во время Пелопонесской войны постановило предавать смерти всех мужчин захваченных городов, — хотя, строго говоря, на этот-то раз решение действительно принял народ.

Мне не встречалась книга, которая приписывает кампучийцам «коллективную ответственность» за Пол Пота или китайцам — «коллективную ответственность» за активистов, которые в селах своих же односельчан за кусок хлеба и малейшее несоответствие линии партии коллективно забивали до смерти, — хотя в обоих этих случаях массовые убийства, действительно, осуществлялись не



Фото: Hannibal Hanschke / EPA-EFE

Участники акции протеста против режима Путина перед зданием российского посольства в Берлине, Германия, 17 марта 2024 года

при помощи специального органа вроде НКВД или SS, но именно что с помощью широких народных масс.

Искать это объяснение в историческом труде, хоть сколько-нибудь претендующем на объективность, так же бессмысленно, как искать в трудах Эйнштейна объяснение, почему люди не сваливаются с плоского края земли.

За одним исключением. А именно: согласно христианской пропаганде, евреи несли ответственность за распятие Христа. Они все были виноваты. Они все должны были платить. Эта концепция «коллективной ответственности» евреев и лежала затем в основании погромов. Погромщики, грабившие, убивавшие и насилующие евреев, хотели чувствовать себя правыми. Они не хотели чувствовать себя насильниками. Они хотели чувствовать себя священными мстителями. Это чувство давала им концепция коллективной вины евреев, распявших Христа.

Второй способ тоже прост: мера, который вы мерите все народы, должна быть одинаковой. Дырочки на линейке должны быть в одном и том же месте. Перемените название нации и посмотрите, не жмет ли?

Допустим, кто-то утверждает: «В Украине 100 тысяч украинцев сотрудничали с нацистами и помогли убить 1,5 млн евреев. Украинцы несут за это коллективную ответственность. Погромы у них в генах. Они громили евреев еще со времен Колиивщины».

Или: «90% из 200-тысячного населения литовских евреев были убиты, и почти половина из них была убита при участии литовских добровольцев из Ypatingasis b rys. Значит, все литовцы виноваты».

Или же: «Некоторые белые когда-то владели рабами, а некоторые черные когда-то были рабами у белых. Стало быть, белые несут коллективную ответственность за рабство. Они должны выплатить репарации, даже потомки тех белых, которые никогда не владели рабами, потомкам тех черных, которые никогда рабами не были. И вообще они должны извиниться перед черными, потому что они разрушили великую черную культуру, украли все ее изобретения и достижения, и заменили своей токсичной белой культурой, основанной на подавлении и ненависти».

Вам дико? Мне тоже.

Почему дико? По трем причинам.

- Во-первых, идея коллективной ответственности в таком случае **равны праведника с грешником**. 2515 украинцев входят в число праведников народов мира. Это люди, которые помогали спасать евреев. И вот получается, согласно идее «коллективной ответственности», что тот, кто рисковал жизнью, спасая еврейку на чердаке, виноват точно так же, как тот, кто во Львове на глазах толпы забивал палками другую еврейку. Ну а че? Коллективная же ответственность.
- Во-вторых, идея «коллективной ответственности» имплицитно предполагает, что сам ты не такой. Что ты лучше.

«Вот если бы я жил во времена Чингисхана — я бы никогда жителей Бамиана не резал». «Вот если бы я жил во времена Бабьего Яра, то я бы никогда евреев не убивал». И мой народ никогда бы такого не делал. Мы — эльфы. А они — орки.

А это, к сожалению, не так. Мало кто из людей может предсказать, как он будет себя вести в страшных обстоятельствах, под давлением среды и с промытыми мозгами.

- А, в-третьих, идея коллективной ответственности противоречит в корне всему в развитии цивилизации европейской, которая именно что развивалась в направлении защиты индивидуума и внедряла идею индивидуальной ответственности за поступки. Вот когда-то, в X веке, у исландцев в порядке кровной мести могли наказать сына за то, что сделал отец. Но больше — не могут. А тут предполагается даже, что не сын отвечает за отца, а все отвечают за всех.

Предполагалось, что ты как-то можешь эти обстоятельства исправить. А тут — никак. Вот 250 лет назад во время Колиивщины устроил твой предок еврейский погром — и всё, ты уже генетический погромщик.

Иначе говоря, идея коллективной ответственности — это нацизм. Нацизм в чистом виде, только нацизм наоборот.

Обычный нацизм — это когда вы прямо говорите, что какая-то нация, — ну, допустим, евреи или славяне, — являются недочеловеками.

Раз вы родились в этой нации или расе — раз кожа у вас, допустим, черная, или глаза раскосые, — то всё, из списков человечества вас можно вычеркивать, и никакой надежды для вас нет. Хотя выше головы прыгните — а вы всё равно недочеловек. Шах и мат.

Это одна из самых омерзительных, самых страшных идей в истории человечества, от которой исходит запах свернувшейся крови и слышится хруст костей.

Но современная идеология такого типа выглядит по-другому. Это нацизм розовых пони и белых пальто.

« ИНАЧЕ ГОВОРЯ, ИДЕЯ КОЛЛЕКТИВНОЙ ОТВЕТСТВЕННОСТИ — ЭТО НАЦИЗМ. НАЦИЗМ В ЧИСТОМ ВИДЕ, ТОЛЬКО НАЦИЗМ НАОБОРОТ

Он, например, спрашивает: «Почему вы не свергли Путина?» Или: «Почему вы, еврейские поселенцы и колонизаторы, не можете договориться с палестинцами?» Это по умолчанию предполагает, что уж говорящий-то и его пул генов — они бы точно свергли Путина. И с палестинцами бы нашли общий язык, самовыпилились бы смиренно.

Они, прогрессоры, находятся на высшей ступени развития человечества, как дон Румата. И с понятным чувством морального превосходства поглядывают на соседний с ними Арканар.

При этом этот подход одновременно предполагает, что тот, кто его изрекает, вот он-то свят. Он-то уже сверг Путина, достиг нирваны и изобрел вечный двигатель.

Он — светлый эльф. Стать эльфом, оказывается, очень легко. Надо просто сказать, что все остальные — орки.

Это — не способ описания действительности, а психологическая манипуляция, которая должна поставить объекта манипуляции в положение злокачественной психической зависимости. Я грешник. Я согрешил. Святой отец, как мне исправиться?

При этом, хотя манипуляций про «коллективную ответственность» в истории не было (не считая истории про ответственность евреев, распявших Христа), другие попытки подобных манипуляций были. Более того, они были очень распространены.

Христианская церковь, например, объявила грехом плотскую связь. Всякую, а уж внебрачную — тем более. Это был шах и мат. С такими вводными каждый человек, живущий на земле, становился грешником. А уж если он был геем или обзавелся любовником или любовницей — то тут уж точно пиши пропало. Каждого грешника ждал адский огонь. Но огня можно было избежать,

если — правильно, что? — каяться и жертвовать церкви.

Так создавалось страшное темное здание средневековья, где каждый человек был виноват, потому что грешил.

Коммунисты подхватили эту тему. У них каждый буржуа был виноват тем, что он родился не пролетариатом. Это тоже был первородный грех, который можно было смыть, только участвуя в коммунистическом движении или жертвуя компартии.

«**ВСЕ СЕКТЫ ТАКОГО РОДА, ЗАСТАВЛЯЮЩИЕ ЧЕЛОВЕКА ЧУВСТВОВАТЬ СЕБЯ ГРЕШНИКОМ, НЕМЕДЛЕННО ТУТ ЖЕ ПРЕДЛАГАЮТ ЕМУ И ВЫХОД ИЗ ЭТОГО СОСТОЯНИЯ ГРЕХОПАДЕНИЯ: ПОМОГИ НАМ**»



Акция протеста перед зданием российского посольства в Берлине, Германия, 17 марта 2024 года



Фото: Юрий Кочетков / EPA-EFE

Россияне разворачивают 300-метровую георгиевскую ленту во время мероприятия, посвященного победе во Второй Мировой войне, возле Музея Великой Отечественной войны в Москве, 3 мая 2024 года

Вообще все секты такого рода, заставляющие человека чувствовать себя грешником, немедленно тут же предлагают ему и выход из этого состояния грехопадения: помоги нам. Пожертвуй на тех, кто тебе объясняет, что ты грешник. Чтобы они могли это объяснить еще большему количеству людей.

Когда коммунизм немножечко подпротух, современные левые придумали две новых разновидности этой идеологии.

• Во-первых, каждый предприниматель грешен тем, что он разогревает планету. Он выбрасывает в воздух CO₂. Он может смыть этот свой грех, только поддерживая донатом святую Грету Тунберг и компанию.

• И, во-вторых, каждый белый виноват в том, что он белый. Он построил белый патриархальный сексизм — всю эту ужасную угнетательскую цивилизацию Ньютонов, Вашингтонов и Гейзенбергов. При этом он уничтожил

замечательную, основанную на любви и равенстве цивилизацию черных людей. Белый человек дефектен по определению. Он — генетический угнетатель и институциональный расист.

Это — его первородный грех. Никаких способов перестать ему быть расистом — нет. Если он говорит, что он не расист, — он находится в состоянии отрицания. Есть только один тернистый путь к спасению: это донатить на BLM и посещать курсы деколонизаторов.

На самом деле, как и в предыдущих двух случаях, с церковью и с коммунистами, перед вами никакое не описание исторической действительности. Перед вами психологическая манипуляция и построение секты.

История о коллективной ответственности русских, которые «не смогли свергнуть Путина», — это просто перевод худших образцов BLM на русский.

Поэтому перестаньте оправдываться и искать логичные аргументы. Они вам не помогут. Еще ни одному еврею не удалось оправдаться в том, что он не распинал Христа или в том, что он «колонизировал» Палестину.

Что же касается национал-деколонизаторов и коллективноответственных, то я им отвечаю следующее.

Глубоко неуважаемые деколонизаторы! Зачем-то вас — как и Ленина в 1917 году, — очень манит левый проект. Зачем-то вы опять хотите построить левый рай, только на этот раз планируется отменить не всех буржуа, а всех колонизаторов.

Прекрасно — в таком случае, как и подобает деколонизаторам, — начните с себя и избавьтесь, пожалуйста, от всех тех земель, которые достались Украине в результате жизнедеятельности России / СССР.

Верните Польше те земли, которые были отторгнуты от нее в результате сталинского «СВО» 1939 года. Закарпатье по той же причине верните Венгрии, а Бессарабию — Молдове. После этого те земли исторической Украины, которые в 1654 году объединились на Переяславской Раде с коварными московскими колонизаторами, — то есть территорию польского киевского, черниговского и брацлавского воеводств, — можете деколонизовать до морковкина загоненья.

Юлия ЛАТЫНИНА,
специально для «Новой газеты Европа»
Редакция может
не разделять мнения автора.

Фото: Hannibal Hanschke / EPA-EFE

**ВОЕННЫЕ
ДЕЙСТВИЯ,
ТЕРРОРИЗМ,
КРИМИНАЛ,
РЕПРЕССИИ —
ВОТ ЧТО ПУГАЕТ
РОССИЯН
БОЛЬШЕ
ВСЕГО. ДАННЫЕ
ОПРОСОВ
И ФОКУС-ГРУПП
ЛАБОРАТОРИИ
БУДУЩЕГО
«НОВОЙ»**

ЧЕТЫРЕ

СТЕНЫ СТРАХА

И ТРИ СТРАТЕГИИ «СПАСЕНИЯ»

Страх — это эмоционально окрашенная кратковременная эмоция или относительно длительное психическое состояние, чувство внутренней напряженности, порождаемое переживанием реальной или воображаемой (ожидаемой) опасности. Так нам говорят умные люди, специалисты в своем деле.

Но хотелось бы уточнить: так все же эмоция или состояние? Нам с этим важно определиться, потому что практически в каждой беседе с людьми, в каждом проведенном нашей Лабораторией будущего «Новой газеты» опросе или фокус-группе на том или ином этапе или вопросе возникала тема этого самого страха. Мы спрашивали, что определяет то, как люди смотрят в будущее, и чем определяются их действия и оценки, и от многих слышали в ответ, что им тревожно, на некоторые вопросы они не были готовы или не могли отвечать, потому что страшно.

Если это эмоция, возникшая из-за каких-то личных или общественных ситуаций, то это одна история. Но вот если это результат совокупности каких-то факторов, преобразующих страх ситуативный в длительный, то это уже психологическое состояние.

И есть основания полагать, что сегодня мы имеем дело именно с такой многофакторной ситуацией, которая дана нам как

объективная реальность, у которой есть очевидные причины и благодаря которой среднестатистический россиянин в каждый отдельно взятый момент может ощущать себя запертым в четырех стенах из источников страхов, которые пришли и поселились в нашей жизни, и вряд ли в обозримом будущем куда-то денутся.

Стена военная

Страна ведет военные действия — и это реальность. Кто бы как к этому ни относился, сам факт этого не может не откладываться на сознании и психологическом восприятии человека. Неважно, следит ли кто-то за новостями или слышит их только фоном, но ни один сегодняшний россиянин не может не знать о том, что произошло 24 февраля 2022 года (а некоторые ведут отсчет и с более ранних дат), о том, что за этим последовало, о том, что была частичная мобилизация, и о том, что вот уже несколько месяцев как ошущимое и явное «военное» пришло оттуда, что многим казалось «где-то там», прямо сюда, на территорию России. Привычные дежурные новости хотя бы раз в неделю сообщают, что все это «военное» уже тут, и не только в приграничной Белгородской области, но продвигается все дальше и выглядит уже не как однократные прилеты то тут, то там, а как постоянная страшноватая обыденность:

• **«Губернатор Белгородской области опубликовал информа-**

цию о нанесенных ВСУ ударах за прошедшие сутки. В Белгороде во время воздушной атаки пострадали 10 человек. Различные разрушения выявлены в квартирах, частных домах и инфраструктурных объектах»;

• **«4 марта в результате обстрела села Суземка Брянской области ранения получили два мирных жителя», — сообщил губернатор Александр Богомаз;**

• **«Житель Курской области скончался в больнице от ран, полученных при обстреле села Гончаровка 11 марта». Об этом сообщил губернатор Роман Старовойт;**

• **«Дрон самолетного типа врезался в пятиэтажку на Пискаревском проспекте, 161, ранним утром 2 марта. Жильцов эвакуировали, жертв нет. Однако медицинская помощь потребовалась восьмерым петербуржцам, шесть из которых госпитализировали»;**

• **«Власти Татарстана сообщили об атаке дронов на входящие в особую экономическую зону (ОЭЗ) «Алабуга» предприятия в Елабуге и Нижнекамске. СМИ со ссылкой на оперативные службы сообщают о шести пострадавших, в числе которых двое подростков».**

Как будто этого мало нашему среднестатистическому россиянину, но все чаще в

разных медиа мелькают сообщения о том, что все это не закончится скоро, а, похоже, будет продолжаться и продолжаться. Вот уже заговорили о том, что, возможно, потребуется второй раунд мобилизации, хотя и первый осенью 23-го болезненно ударил по реальному или воображаемому общественному консенсусу в отношении военных действий и социальному спокойствию. Сейчас эти возникающие тут и там шепотки про то, что надо больше и дальше, не могут не тревожить:

• **«Кремлю надо было как-то дотянуть до президентских выборов, любой ценой избрать Путина, а уж потом можно и проводить мобилизацию», — сказал на днях полковник авиации Виктор Алкснис;**

• **«К следующей мобилизации уже готовы и законы, и учебные центры. И думаю, списки мобилизации тоже готовы. Пока власти не теряют надежды обойтись набором контрактников, но он не работает так, как бы хотелось», — написал военблогер Живов.**

В совокупности военная реальность становится повседневной реальностью: за ней следят и ею во многом живут и те, кто за продолжение военных действий, и те, кто категорически против них. Военные новости фоном не могут не влиять на психологическое состояние людей, потому что как ты к ним ни относишься, ты все равно знаешь, что все, что про это, — оно

про смерть, потери, искалеченные жизни, разрушенные планы, про жертвы. Это нельзя страхнуть, невозможно от этого ускользнуть, сколько ни старайся, ни притворяйся и ни декларируй, что «меня это не касается». Так не бывает.

Стена терроризма

Страну потряс страшный массовый террористический акт, произошедший в подмосковном «Крокус Сити Холле» 22 марта нынешнего года. Теракт, страшный и количеством погибших и пострадавших, многих из которых до сих пор не могут установить, найти, опознать, и обыденностью локации и времени, в которой мог оказаться практически любой человек: расслабленная весна, пятничный вечер, популярная концертная площадка, концерт известной группы.

Шокированные, скорбящие москвичи, люди, приехавшие из других регионов России, иностранцы, зарубежные дипломаты продолжают нести и нести цветы к месту трагедии, отдавая дань погибшим. На многие десятки метров растянулись очереди, чтобы сдать кровь для пострадавших. Москва, да и другие города России снова ужасающим образом вспомнили, что терроризм никуда не делся, что он был и есть. И теперь это обновленное знание висит в воздухе, оно заметно на тревожных лицах людей, а еще больше заметно в яростных заявлениях и реляциях публичных фигур, тут же кинувшихся бурно обличать, искать виноватых, требовать наказания для всех, кто одной национальности с задержанными, подозреваемыми в преступлении.

Воздух звенит не столько от тревоги, сколько от ненависти: самые смелые и буйные уже назначили всех виноватых и ответственных и требуют покарать их всеми доступными способами.

Добавляет ли это спокойствия людям? Снижает ли страх того, что теракт может снова повториться где-то еще? Вряд ли. Тем более что и причин для меньших опасений нет: только за последние месяцы правоохранители отчитались о почти полудюжине предотвращенных терактов, каждый из которых мог стать большой бедой:

- **«Сотрудники ФСБ задержали троих выходцев из Центральной Азии, которые планировали устроить взрыв в одном из мест массового пребывания людей. На кадрах оперативной съемки видно, как они покупают поражающие элементы для бомбы»;**

- **«На Всеволожском заводе алюминиевых сплавов в Санкт-Петербурге предотвратили вероятный теракт — на территории предприятия нашли самодельное взрывное устройство почти с двумя килограммами взрывчатки»;**

- **«На территории Калужской области пресечена деятельность ячейки запрещенной в России международной террористической организации ИГИЛ* в Афганистане — «Вилаят Хорасан»*, члены которой планировали совершение террористического акта в отношении одного из еврейских культовых учреждений Москвы.**

Вряд ли существуют основания хоть кому-то, включая нашего среднестатистического россиянина, считать, что сейчас, после «Крокуса», и правоохранители всех злоумышленников разом выявят и обезвредят, и сами потенциальные злоумышленники затаятся или вовсе откажутся от своего кровавого промысла. Страх новых терактов в больших и малых городах, вроде подзабывшийся и затерявшийся за чередой других, не менее пугающих событий снова ожил и поселился в сегодняшней российской реальности, и вряд ли куда-то денется, даже если из страны вышлют всех, кто сегодня назначен питательной средой для террористического насилия: таджиков, мусульман, украинцев, англосаксов и дале по списку.

Стена криминала

Согласно статистике МВД, в 2023 году в России было совершено около 590 тысяч тяжких преступлений. Само по себе число поражает, но оно еще и рекорд за долгие и долгие времена. Резко выросло число тяжких и особо тяжких преступлений, совершаемых в регионах, граничащих с зоной ведения боевых действий. От них недалеко ушла и Москва. К этому еще добавился рост киберпреступлений, мошенничеств в цифровой сфере.

Но среднестатистический россиянин вряд ли читает ведомственную статистику и вряд ли вообще обращает на нее внимание. Но вот что он точно не может не заметить и замечает, так это практически еженедельные сообщения из различных регионов страны, которые пусть и разнятся сюжетами, но имеют объединяющий признак:

- **«Прокуратура Красноярского края утвердила обвинительное заключение по уголовному делу 24-летнего местного жителя, расправившегося с 63-летним отцом за его отказ помочь в домашних делах. Преступление произошло в селе Южно-Александровка в конце ноября 2023 года, когда молодой человек вернулся со СВО»;**

- **«В Санкт-Петербурге возбуждено уголовное дело об убийстве (ч. 1 ст. 105 УК РФ) по факту обнаружения в одном из ресторанов тела мужчины с огнестрельными ранениями. По информации СМИ, стрелок недавно вернулся из зоны боевых действий на Украине, куда попал из колонии»;**

- **«В Москве 51-летний мужчина более 15 раз ударил ножом сожителя, после этого отрезал ей ухо и сам вызвал полицию. Ранее нападавший уже был осужден по статье о причинении тяжкого вреда**



СОЗДАЕТСЯ ВПЕЧАТЛЕНИЕ, ЧТО ПОД ГРЕБЕНКУ РЕПРЕССИВНОГО ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВА ПОПАДАЮТ ЛЮДИ, КОТОРЫЕ ЕЩЕ ВЧЕРА ДАЖЕ ПОМЫСЛИТЬ НЕ МОГЛИ, ЧТО ЭТО КОСНЕТСЯ И ИХ

здоровью со смертельным исходом. В октябре 2022 года он отправился на *** [СВО] в Украине в составе ЧВК «Вагнер»;

По стране в ту и другую сторону перемещается большое количество мужчин, набравшихся военного опыта, обзаведшихся по месту обретения того опыта ПТСР и оружием, склонных в силу прошлого и обретенного опыта к различным злоупотреблениям различными субстанциями, а зачастую и имеющих изрядный криминальный опыт до 2022 года. Не надо быть Спинозой, чтобы сообразить, что это не может не сказаться на ситуации с криминалом в целом, а на ситуации с особо жестокими насильственными преступлениями — в частности.

Страх столкнуться на улице с разудалыми в их безнаказанности владельцами оружия и боевых навыков здорово добавляет к обычному страху столкновения с обычным криминалом довоенных времен.

Стена репрессий

И еще оказавшийся в сегодняшней российской действительности россиянин не может точно знать, откуда и за что ему может прилететь: за последние годы власть настолько накачала мышцы репрессивного законодательства, что прилететь может практически за что угодно. Не туда вышел. Не то написал. Не то сказал. Не так посмотрел. Не ту фотографию разместил

в социальных сетях. Не с теми связался. Просто оказался не там в не то время. В арсенале уголовного и административного наказания в стране сегодня собран изрядный массив статей, которые можно применить что за радугой на значке, что за забытый пост многолетней давности в давно заброшенном блоге:

- **«1-й Восточной окружной военный суд в Хабаровске назначил 32-летнему жителю Норильска Максиму Половникову два года колонии из-за комментариев во «ВКонтакте»;**

- **«В Сыктывкаре у дома во время прогулки с собакой задержали художника Дмитрия Махова. Полицейские собираются составить на Махова протокол о демонстрации запрещенной символики из-за аватарки во «ВКонтакте» с бело-красно-белым флагом»;**

- **«20 марта Центральный районный суд Оренбурга отправил в СИЗО администраторку и арт-директора Rose. По версии силовиков, они создали отделения «Международного общественного объединения ЛГБТ*»;**

- **«Министерство юстиции внесло в реестр «иностранных агентов» депутата Заксобрания Петербурга Бориса Вишневецкого** и адвоката Вадима Прохорова**».**

Создается впечатление, что под гребенку репрессивного законодательства попадают люди, которые еще вчера даже помыслить не могли, что это коснется и их, даже если они и слышали когда-то о каких-то нежелательных людях и организациях и прочих «иностранных агентах».

Если приглядеться, то люди действительно начинают меньше говорить, меньше писать, меньше проявлять свою позицию пусть по самым невинным вопросам или проявляют ее, но оговаривая, что они в целом «за» все, как надо, но вот тут есть

психологическое состояние, которое мы называем страхом.

Непросто или осознанно человек может противостоять этому внутреннему ощущению, и сегодня на примере российского общества заметны как минимум три поведенческих стратегии, которые позволяют человеку почувствовать себя хоть чуть спокойнее или чуть менее не в своей тарелке от происходящего вокруг.

- **Первый** социально-психологический выбор тут — **кооптация**. То есть присоединение к большинству, встраивание в генеральную линию, в то, как ведет себя и как чувствует себя страна вокруг, народ вокруг: ведь с большими массами всегда спокойнее. Всегда есть иллюзия, что массы (и власть) знают лучше, лучше ко всему готовы, что у них есть и ответ на множасьшие вызовы, и действенные инструменты для того, чтобы с этими вызовами справиться. Согласен или не согласен ты с ними в мелочах, а может, и в чем-то главном, в ситуации, когда страшно, молча прильнуть к чему-то большему может оказаться спасительным вариантом.

- **Второй** способ — **агрессия**. Она же ненависть. Она же злость. У стольких источников страхов всегда найдется тот отдельный, тревожащий тебя сейчас больше других, и, вычленив его, можно обрушиться на что-то с ним связанное (а иногда и вовсе не связанное, но в публичной сфере ассоциирующееся с тем или иным негативом) всеми фибрами своей души, вкладывая в это все свои ранящие тревожные эмоции. Кто это — инакомыслящий или просто иначе одевающийся человек, мигрант или случайный иностранец, другая страна или ее отдельные граждане, — неважно. Главное — найти цель и отчетливо, как минимум для себя, назначить ее виновной во всем происходящем, канализировать весь и любой свой негатив, порожденный страхами, в ее сторону, пусть эти страхи совершенно с ней и не связаны. Саморазрушительно, но некоторым помогает.

- **Третья** опция, имеющаяся у человека для того, чтобы ужитья со своим страхом, — **эмиграция**. Да, возможно, и физическая. Но это, во-первых, радикально и не всем подходит или не по карману, а во-вторых, совершенно не обязательно от страха может спасти: тревожные события и новости о них с легкостью путешествуют через границы и вполне могут догнать и окутать своей липкой пеленой в любом зарубежье. Но чаще всего отмечается эмиграция эмоциональная: туда, во «внутреннюю Монголию» личной жизни, маленьких житейских радостей, режима «дом — работа — дом» с выключенными в доме новостями и с предупреждением родным и близким о том, что «дома мы о политике и всяком таком не говорим». Кто-то, сделав такой выбор, с головой прыгает в работу и не поднимает головы, чтобы не видеть и не слышать лишнего, кто-то запоем начинает читать, смотрит кино или ходит в театры, кто-то уходит в личную жизнь и не высовывается из нее. Тут главное — не узнать нового страшного, а то, от чего ты сбежал, эмигрировал, не подпитываясь новостями, постепенно раступевывается и вроде бы меньше болит.

Как и всегда и во всем, случаются и комбинации стратегий, когда они переплетаются, создавая почти идеальное состояние: «Мне не страшно, потому что я как все, а вон там враги, и их надо уничтожить, но сам я человек маленький, и я ни при чем, у меня грядки». И вроде должно стать менее страшно. Становится? В моменте — возможно. Но в долгосрочной перспективе — вряд ли. Потому что по-настоящему страхи исчезают не тогда, когда ты увораживаешься от пугающего новостного шума, а тогда, когда ты определяешь истинные источники своего страха и осознанно противостояешь им. Вряд ли сегодняшние россияне в массе своей к этому готовы. Но рано или поздно сделать это придется.

Елена ПАНФИЛОВА

* Организация признана экстремистской, ее деятельность на территории РФ запрещена.

** Внесены Минюстом РФ в реестр «иностранных агентов».

**ЛЮДМИЛА РАЗУМОВА
И АЛЕКСАНДР МАРТЫНОВ —
СЕМЕЙНАЯ ПАРА, ПОЛУЧИВШАЯ
НА ПАРУ 13,5 ЛЕТ ЗА «ФЕЙКИ», —
ОТВЕТИЛИ НА ВОПРОСЫ «НОВОЙ»**

«ОТЧАЯНИЕ КАК БУДТО ПОДАВИЛО ВО МНЕ СТРАХ»

17 марта Конаковский районный суд Тверской области приговорил супругов Людмилу Разумову 1967 года рождения и Александра Мартынова 1958-го по статьям о «военных фейках» и «вандализме» к семи годам и шести с половиной годам колонии общего режима. По статье о фейках Мартынову и Разумовой вменяют их посты в «Одноклассниках». Дело о вандализме было возбуждено из-за надписей, которые они нанесли с помощью трафаретов на стенах магазина «Конфетка» в селе Новозавидовском. Теперь они ждут апелляции. Я написала Людмиле Разумовой и Александру Мартынову в Тверское СИЗО и попросила рассказать о себе и о том, как проходит их жизнь за решеткой. Они ответили.

Письмо Людмилы Разумовой

«Удивительно, но я сегодня утром думала о вас, о вашей газете. Может, оттого, что вчера перед сном мне попала в глаза открытка с Анной Политковской. Мне ее прислал кто-то на 8 Марта, ее и А. Экзюпери. Вот у них черпаю силы, прошу и получаю.

Я не сумасшедшая, я предполагала, чем это для меня может кончиться в наше время, но отчаяние было сильнее, оно как будто подавило во мне мой ген страха, верно, передающийся нам по наследству. Отчаяние, боль, стыд, а главное — страх за детей (у меня их трое). Вот этот страх победил другой страх — за себя. А может, это материнский инстинкт обыкновенный.

Зоя, я не художница. Да, я рисую, сколько себя помню, но я не училась этому, и у меня не было выставок и картин на стенах. Рисую для себя, и тут тоже. Помню, как бумага закончилась, так на туалетной рисовала. В основном это портреты из прошлого, будущего, портреты сотрудников тоже. Кстати, я ждала от них худшего, но всё очень спокойно и по-человечески по отношению ко мне, как будто с пониманием меня, да и всей ситуации в целом. Даже здесь все понятно.

Мне все пишут про нас с мужем, с Сашей, а я не знаю, как мне быть. Скажу как есть. ... Мы уже расстались как полгода. Да, мы общались на суде и поддерживали друг друга и морально, и физически. Но

мы не пара уже и никогда не будем вместе. Я думаю, будет справедливо об этом сказать, потому что... эх, как бы это назвать? Саша, да и я можем еще найти своих людей, своих близких, кто знает...

Все уже пережито, все в прошлом, и я даже рада, что так.

Как проходит день?

Подъем, кофе, марафет, преображающий с помощью черного карандаша для рисования. Косметику в СИЗО отменили, лишили последней радости женщину. Потом проверка. Потом чтение книг, писем, ответы на них, обед, уборка, прогулка под Рахманинова, Равеля приободряющего и опять книги, письма до ужина, до вечерней проверки.

Первые полгода была беда с книгами. Выдавали, не спрашивая о предпочтениях, и все какое-то с разноцветными, яркими, глянцевыми обложками. Я взбунтовалась, и теперь все в СИЗО могут писать заявление о том, что хотят читать. Прочла много Толстого, всего Пушкина, Стейнбека, Улицкую и даже Пелевина, который нашелся в библиотеке. Очень понравился и помог Ирвин Стоун, «Муки и радости», о великом Микеланджело — это как гимн силе человеческого гения и еще любви. Сейчас дочитываю «Анну Каренину». Толстой — гений! Наш человек! А «Лестницу Якова» Улицкой прочла и начала заново. В первый раз со мной такое.

Всю жизнь я была вне политики. Не то чтобы не интересовалась совсем, а просто понимала, что все это очень темное и бесполезное. Теперь по-другому думаю.

Думаю, что все наши беды именно из-за того, что так думал каждый, не считая тех, кто был честнее нас, безропотно молчавших, честнее и сильнее. На патриотизм надавили — значит, проворовались (Салтыков-Шедрин).

И ничего не меняется. Но ведь должно. Я уверена, что мы все это увидим с вами, я это чувствую (всеми местами). Наши дети лучше нас, смелее, свободнее, эти не позволят себе рабство, и в них уже меньше того генетического страха, что нам достался. Это и есть развитие мира всего.

А за меня не переживайте, я тут стала сильнее и свободнее, как бы странно это ни звучало.

Ваша Люся Разумова».

Письмо Александра Мартынова

«Мне очень приятно получить от вас письмо поддержки, получить именно от вас — человека, известного своей правозащитной деятельностью.

О нас с Люсей: мы познакомились очень банально для нашего времени — через «Одноклассники». В 2018 году. Жили вплоть до ареста гражданским браком вместе с ее дочерью Марусей в Новозавидовском. Фото, на котором мы с Люсей, сделала Маруся в 2019 году, когда мы ездили в Грузию на машине.

Собачка на фото — это Зося, гладкошерстный фокстерьер. Сейчас Зося вместе с Марусей в деревне. С ней (Марусей) ее родной отец. Вообще мне не очень хочется подробно говорить о нас. Сложно все... В год ареста мы вообще планировали уехать из России в Грузию навсегда, продав свой дом. Но не успели. Очень жалею. Да и вообще все произошло очень неожиданно, как в фильме «Зеркало для героя»: жили-жили — и вдруг споткнулись о какую-то проволоку, и теперь вот... тюрьма.

Правда, я понимаю, что это произошло потому, что нам было безразлично то, что происходит вокруг. Не могли иначе, не могли, и все! Все неслучайно. Обидно, конечно, что «нас» так мало оказалось.

За все время никто из «друзей» и знакомых так и не написал, не поддержал...

Пустота кругом. Правда, хочется верить, что «рассвет уже за поворотом», как сказал Владимир Кара-Мурза*.

За время, пока шло следствие, у моей мамы обнаружили рак, и сколько бы я ни просил суд отпустить меня под подписку, все мои мольбы остались отвергнуты нашим в высшей степени «справедливым судом».

Мама ушла 2 декабря, а сообщили мне об этом только 13 декабря, когда мы зашли в зал суда. Никто даже не извинился.

Оказалось, что тюрьма — очень хорошая возможность для приобщения к чтению. Ведь на воле в последнее время совершенно не складывалось с чтением. Все дела, дела, дела. Сколько я книг прочел, не знаю, но думаю, что не один десяток.

Открыл для себя Улицкую («Лестница Якова», «Сонечка»).

По-новому открыл для себя классиков: Толстой, Чехов, Куприн, Диккенс, Вальтер Скотт и т.д. Стал все гораздо лучше воспринимать, чем раньше.

Старею... «Анна Каренина», например, — столько в ней всего, что и сейчас волнует, спустя 150 лет. Человек не изменился, изменились обстоятельства, а человек так и остался очень сложно устроенным существом.

Условия в СИЗО вообще-то довольно терпимые, не «кошмарят», как раньше. Сменилось руководство; говорят, что стало гораздо лучше. Сидим отдельно от людей, проходящих по откровенно уголовным статьям.

Кормят, в баню водят, прогулки каждый день. С письмами, конечно, плохо. Только два раза в неделю приносят почту. Рукописная почта очень долго идет. Чтобы получить ответ, ждем больше месяца. Выручает ФСИН-письмо, да и то в выходные и праздники и эта служба не работает.

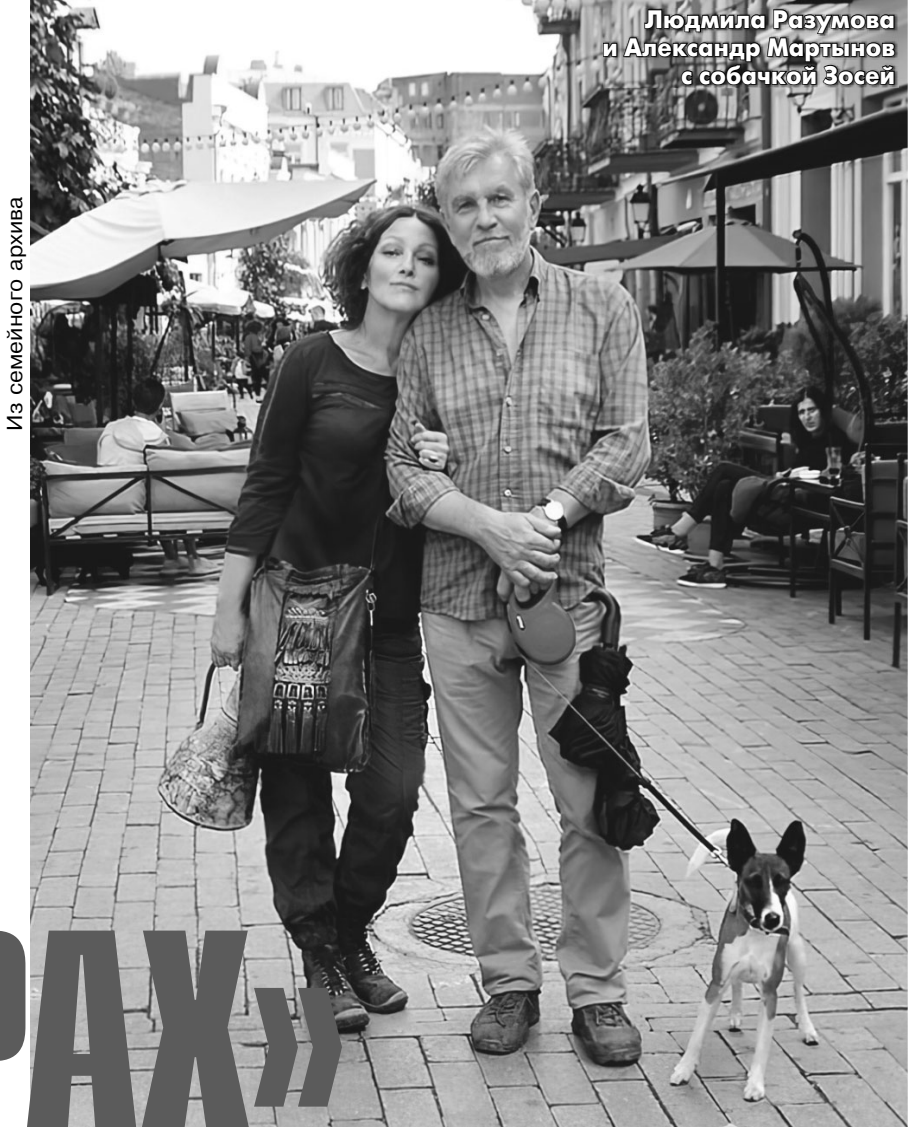
О нашей судебной системе ничего нового я не узнал, как была она зависимой от власти, так и осталась. Просто почувствовал это на себе!

Простите, пожалуйста, за сбивчивость моего письма, мало очень опыта в переписке.

С уважением, Александр.
Добро победит!!!
29.03.2023».

Зоя СВЕТОВА, «Новая»

* Внесен властями РФ в реестр «иноагентов».



Из семейного архива

Людмила Разумова
и Александр Мартынов
с собачкой Зосей

Олег Белоусов в суде



Алексей ДУШУТИН — «Новая»

«КОГДА НЕ МОЖЕШЬ ГОВОРИТЬ, ЭТО РАЗВЕ ВОЛЯ?»

ОСУЖДЕННЫЙ ЗА ВОЕННЫЕ «ФЕЙКИ» ОЛЕГ БЕЛОУСОВ — ИЗ ПИТЕРСКОГО СИЗО «КРЕСТЫ»

В Санкт-Петербурге первым осужденным за распространение «фейков» о российской армии стал 55-летний археолог Олег Белоусов. Его приговорили к пяти с половиной годам общего режима. Срок для него не стал неожиданностью; единственное, чем он удивлен, — так это тем, как «тихий и никому не желающий зла человек», занимающийся реабилитацией своего сына с инвалидностью, стал политзаключенным. Находясь в заключении, он надеется на перемены, которые так или иначе неизбежны, и уверен, что «наши дети будут жить в лучшем, справедливом и мирном будущем».

П етербуржец Олег Белоусов последние годы занимался археологическими раскопками, коллекционировал виниловые пластинки. Он инвалид третьей группы. Воспитывает 22-летнего сына Даниила, которому требуется помощь в связи с врожденными особенностями. Утром 28 июня 2022 года бойцы СОБР вломились в их квартиру, будто там прячется банда террористов. При помощи монтировки выломали входную дверь вместе с косяком — такую меру объяснили тем, что звонок не работал, а на стук в дверь в шесть утра никто не отозвался. Белоусов находился в квартире вместе с сыном. Силовики уложили их лицом в пол и в течение трех часов обыскивали квартиру, а затем забрали обоих на допрос.

Археолога обвинили в распространении заведомо ложной информации об армии по мотивам политической ненависти (п. «д» ч. 2 ст. 207.3 УК) и в распространении призывов к экстремизму (ч. 2 ст. 280 УК).

Поводом для возбуждения дела стало заявление в правоохранительные органы знакомого Белоусова Сергея Чмыхуна. В группе на сайте «ВКонтакте», посвященной кладоискательству, они часто обсуждали общее хобби, но после начала СВО Чмыхун и Белоусов стали конфликтовать. Олег выступил с антивоенной позицией и по-прежнему не отказывается от своих слов.

После спора о Буче Чмыхун решил обратиться в полицию, чтобы Белоусов «все осознал и перевоспитался».

В результате так называемое перевоспитание пошло не по плану доносчика. Белоусову дали реальный срок. Уже почти 10 месяцев он находится в СИЗО «Кресты». И все это время Олегу не давали увидеться с сыном. В СИЗО у Белоусова-старшего обострились хронические заболевания. На заседаниях он говорил, что за все время ему ни разу не оказали медицинскую помощь, несмотря на третью группу инвалидности и проблемы со зрением. Но он не опускает руки, вместе с адвокатом они подали жа-

лобу на приговор и готовы продолжить борьбу. Об этом Белоусов рассказал нам в письме для рубрики «Письма со шконки».

«Оглашение приговора шока не вызвало, так и предполагал — от пяти до шести. Получилось на середине. А что вы хотели от этого режима? Соблюдение законности и Конституции — это не про них. Читаю приговор, получил 12 апреля, — сплошная ложь! Так что из никому не известного, тихого, ничего не делающего и не желающего зла человека, занимающегося реабилитацией сына-инвалида, стараниями провокатора-доносчика Чмыхуна, а также следственного комитета, состряпавшего лживое дельце на скринах и фразах, выдернутых из контекста, стал известным человеком. Еще и политзаключенным, преследуемым за свою гражданскую позицию, не поддерживая СВО (...). А ведь если бы не раздували все эти дела... Как сказал бы Задорнов: «Ну, тупые!»

У меня до ареста еще были сомнения, что я в чем-то не прав, ошибаюсь... Но видя всю лживость следствия, все сомнения развеялись! По-другому этот режим не способен... Долго ли протянут на лжи? Надеюсь, перемены неизбежны, наши дети будут жить в лучшем, справедливом и мирном будущем. «Мир — добродетель цивилизации, война — ее преступление» (В. Гюго). Насчет жизни в неволе... А что за свобода, когда ты не можешь говорить, это разве воля?

На книги особо времени нет, много писем приходит со всей России и не только, стараюсь сразу ответить, не затягивать. Да и с книгами нет особо выбора. В декабре прочитал Глуховского* «Будущее». Глаза быстро устают от чтения и писем. Содержусь в двухместной камере, сосед — военный разведчик, полное взаимопонимание, видит, что творится, на многое и мне глаза открыл. С ума сходить не собираюсь!) Подали апелляцию, борьба с лжецами продолжается. Быть добру! Олег. 16.04.2023».

Андрей КАРЕВ,
«Новая»

Продолжение
СТРАНИЦА 22 ➔

* Внесен властями РФ в реестр «иноагентов».



«КАК ТЯЖЕЛЫЕ БОЧКИ, СПОКОЙНЫЕ КАТЯТСЯ ДНИ»

В декабре 2021 года суд Ненецкого автономного округа приговорил 68-летнего Юрия Жданова, отца оппозиционера и соратника Алексея Навального Ивана Жданова*, к трем годам условно по делу о мошенничестве и служебном подлоге, освободив его в зале суда. Спустя две недели Жданова-старшего снова задержали и отправили в СИЗО, обвинив в нарушении подписки о невыезде и надлежащем поведении. Тогда же суд ужесточил ему приговор и заменил условный срок на реальный — три года в колонии общего режима. Сейчас Жданов-старший отбывает наказание в архангельской ИК-14. Специально для рубрики «Письма со шконки» он рассказал, как удается сохранить самоуважение и психическое равновесие.

ПИСЬМО ОТЦА ИВАНА ЖДАНОВА ИЗ АРХАНГЕЛЬСКОЙ КОЛОНИИ

«Встаю в пять утра, чтобы не оказаться в очереди в туалет и в умывальную комнату. В бараке вместимостью 100 человек — шесть раковин и семь унитазов. Правда, полной загрузки барака при мне ни разу не было. Обычно 70–80 арестантов — такова средняя численность отряда. Кроме того, пока большая часть однобарачников спит, можно перечитать написанные письма, что-то вспомнить из прожитого и записать в дневник, настроиться на новый день.

В 6.20 надо быть на улице на зарядке. Практически при любой погоде. Если только ливень или мороз около 30°. Затем отряд строем выдвигается в столовую на завтрак. Прием пищи считается обязательным мероприятием. За невыход можно получить дисциплинарное взыскание (выговор вплоть до ШИЗО).

После завтрака построение на поверку. Сотрудник колонии называет фамилию заключенного, тот должен произнести свои ФИО и выйти из строя. Все это происходит тоже на улице перед бараком. Нужно заметить, что барак обнесен решетчатым забором, и эта небольшая территория примерно 30 на 15 метров называется «локалка». А по мне так и слово «вольер» вполне подходит. Обычно поверка занимает минут 40. Затем зэки расходятся на работу в промзону и хоздвор. Трудиться

обязаны все за исключением инвалидов и пенсионеров. У них есть право выбора: работать или сидеть в бараке. Я на общественных началах присматриваю за лагерной церковью. Согласно бытующей среди зэков легенде, церковь построена на средства Платона Лебедева, бывшего топ-менеджера ЮКОСа. В колонии он пробыл, кажется, семь лет. Зэки со стажем по-доброму отзываются о нем.

В 17 часов построение на дневную проверку. Примерно через полчаса дают команду строиться на ужин. После ужина час-полтора свободного времени, когда можно полежать на кровати, почитать газеты, разобрать корреспонденцию. В 20.30 в бараке гаснет свет. Отбой.

И так изо дня в день. Самые тяжелые дни — воскресенье и праздники. На работу никто не выходит, все сидят в бараке и маются от безделья. «Как тяжелые бочки, спокойные катятся дни» (Осип Мандельштам). Отдаленно напоминает армейскую службу. В части бессмысленности, абсурдности и не только.

Правда, есть и «светлые» моменты. Два раза в неделю горячий душ (в тюрьме один раз в неделю или реже в зависимости от СИЗО). Один раз в неделю отряд идет в лагерный магазин. По сути, это лавка. Там в маленьком помещении стальная решетка, а за ней прилавок с товарами: чай, сахар, печенье, сигареты, трусы, стиральный порошок, рыбные консервы, зубная паста, шампунь, леденцы... корм

для кошек. Лагерных. Покупка товаров по безналичному расчету. Деньги списывают с лицевого счета заключенного. Если на счете что-то есть. У некоторых — ничего нет. Ходят в лавку только посмотреть, как на экскурсию.

Так сложилось, что пишу я больше, чем читаю. Во-первых, с момента ареста у меня завязалась обширная переписка с десятками арестантов. Со всей страны и из-за рубежа. География переписки расширилась после 24 февраля прошлого года. Люди поддерживают меня, выражают свою солидарность. В день приходит по пять–семь писем. Стараюсь всем ответить. Во-вторых, веду дневник, куда записываю свои мысли, наблюдения. Иногда по настроению пишу небольшие зарисовки.

Из научной литературы много любопытного, например, нашел для себя в курсе лекций по физике от Ричарда Фейнмана. Ограничусь еще перечислением: В. Франк «Скажи жизни «Да!», Михаил Зыгарь* «Вся кремлевская рать» и другие.

Из художественной литературы: Надежда Мандельштам «Вторая книга», Елена Бочоришвили «Только ждать и смотреть», Сергей Довлатов — Трехтомник, Дмитрий Глуховский* «Пост», Владимир Набоков «Дар», Георгий Бурков «Хроника сердца».

Духовная литература: Андрей Кураев «Почему православные такие?». Благодаря сыну подписан на «Собеседник», «Ведомости», «Коммерсантъ», «Российскую газету», «Науку и жизнь», «История государства и права», журнал «Фома». Кроме того, мне присылают различные тексты. Кстати, прочитал интервью Юрия Дудя* с Дмитрием Муратовым. Как бы сказали газетчики — обычный проходной материал. Муратов в интервью приводит статистику, что россияне до 35 лет 70% не поддерживают СВО, а старше 55 лет — наоборот, поддерживают. Моя лагерная фокус-группа дает противоположные данные. Молодежь представляет СВО как игру в танчики или GTA.

Чтобы быть в курсе новостной повестки, перед отбоем просматриваю газеты. Правда, корреспонденцию приносят не всегда регулярно. Иногда раз в неделю, иногда реже. Получаю сразу пачку газет двухнедельной давности. Информация в развитии — хороший материал для анализа.

А так вокруг меня чуждый и совсем неинтересный мне мир. Это — не мой мир. Часть обитателей барака можно сравнить с героями старого советского фильма «Республика ШКИД». Большая часть отряда и лагеря — молодежь от 18 до 30 лет. Кто они? Невезучие «закладчики», похитители велосипедов, мобилейников, насильники, виновники пьяных ДТП с тяжелыми последствиями... Другая часть сидельцев-однобарачников — это герои фильма «Пролетая над гнездом кукушки». Спившиеся, не всегда адекватные люди. По возрасту я в лагере почти самый старший. Есть еще один зэк, которому 72 года. Сидит по нехорошей статье. Сидельцев по экономическим преступлениям крайне мало. География заключенных — в основном глухие поселки и деревни Архангельской области, Республики Коми и ЯНАО. Зэки очень четко чувствуют разницу в возрасте, социальном статусе человека в прежней жизни. В силу других причин относятся ко мне с уважением. Просят что-то разъяснить, посоветовать, написать.

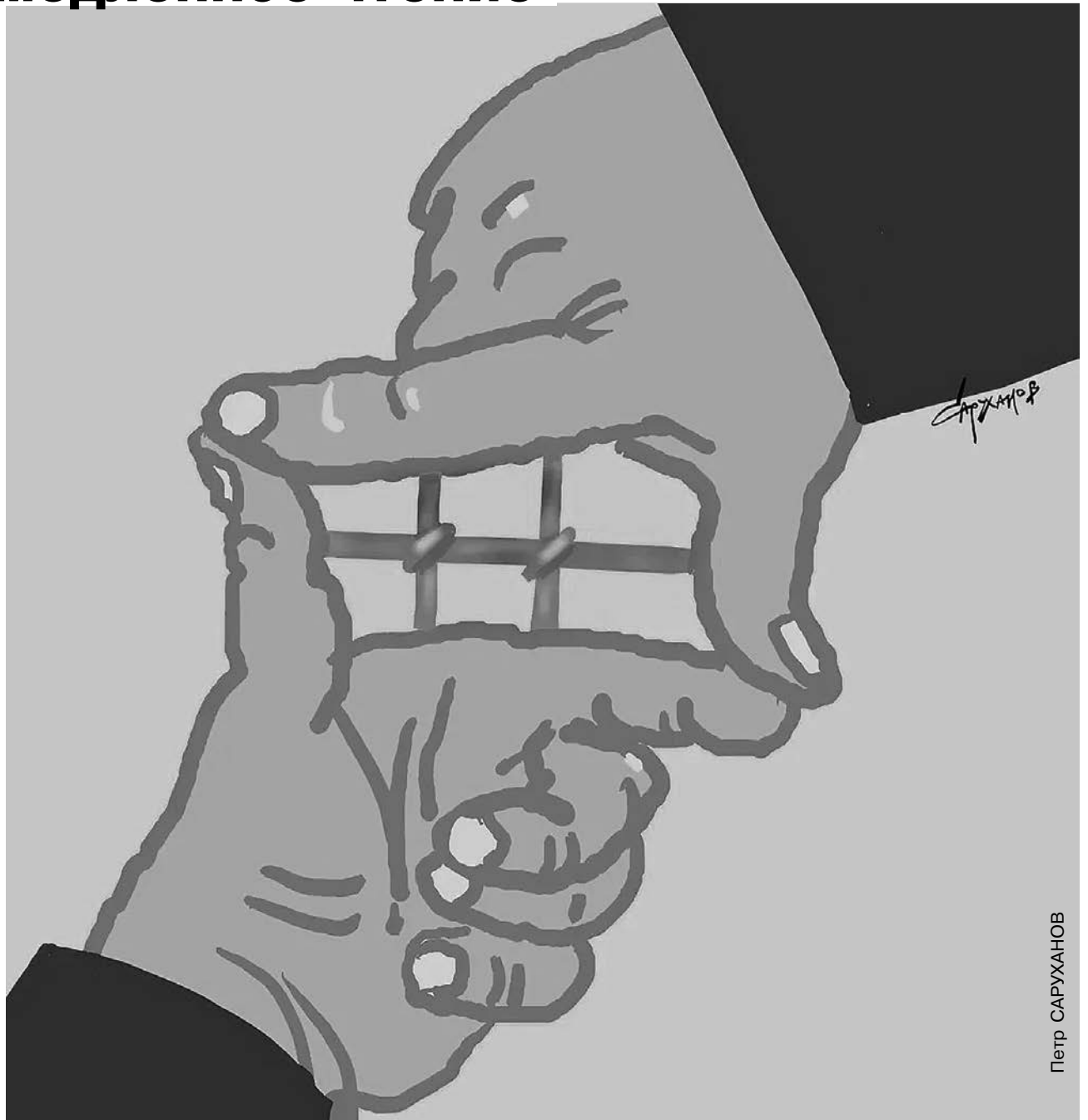
Сойти с ума можно, если внешняя пустота (однообразие лагерной жизни, разговоры ни о чем и так далее) сопряжена с внутренней пустотой (ни знаний, ни жизненного опыта). О себе такого сказать не могу. Есть над чем подумать, чем заняться. Поддержка многочисленных друзей по переписке помогает сохранить психологическое равновесие, самоуважение и надежду на лучшее».

Андрей КАРЕВ, «Новая»

* Внесены властями РФ в реестр «ино-агентов».

медленное чтение

Публикуем главы из романа нашего постоянного автора Бигельды Габдуллина «Мараль» о журналисте, оказавшемся в заключении. Вот что говорит о теме романа автор: «Он о несправедливостях в судебной системе, об ужасах тюремных застенков написано немало книг, но я хочу рассказать не столько об этом, сколько об абсурдных тяжбах, о порождении бесчеловечной беззаконности и системы подавления людей». Полностью роман увидит свет в республиканском художественно-литературном журнале «Простор», начиная с №9. Отрывок из этого романа выйдет также в популярном московском журнале «Юность», №11



Петр САРУХАНОВ

«МАРАЛЬ»

ГЛАВЫ
ИЗ РОМАНА

справка «Новой — Казахстан»

Бигельды ГАБДУЛЛИН родился в 1955 году, окончил Литературный институт имени А.М. Горького и КазГУ имени Кирова. Писатель, литературный критик, журналист. Он — один из архитекторов медиaproстранства Казахстана новейших времён. Его биография поражает незаурядностью и драматизмом, убеждая нас в том, что жизнь человека обладает магией неповторимости. Автор бестселлеров «Великое кочевье» и «СИЗО». Президент Казахского ПЕН клуба.

Очные ставки

На дворе стояли последние дни морозной, сырой осени. В непрозрачное небольшое оконце нагло ударили снежинки. Завывал порывистый ветер. А здесь, в камере, стояли мрак, холод, несусветная тоска.

Все происходящее с Ханом было слишком нелогично и абсурдно, чтобы длиться так долго. Ему твердо верилось, что вот-вот развееется это чудовищное недоразумение, широко откроются двери ненавистной камеры и он обретет свободу. Эта легкая надежда поддерживала его и придавала хотя бы некоторую бодрость.

В один из вечеров после ужина в коридоре было необычно шумно, все гудело.

Хан выглянул в глазок. Там переминались с ноги на ногу несколько камуфлированных охранников. Пара десятков арестантов на корточках сидели вдоль стен — в профессиональной позе всех заключенных.

В грязно-желтом электрическом освещении вдоль хрупких эковских спин бугрились худые позвонки — явные признаки недоедания. Почти у каждого — изжелта-коричневые понурые лица, бледная кожа, синяки под глазами. С кем-то из них он был знаком, но в основном

в коридоре виднелись неизвестные лица. Без содрогания нельзя было смотреть на арестантов, пахнувших йодом, табаком, потом. Перед каждым из них лежали свернутый матрац, личные вещи в баулах и сумках.

Торжественную речь держал сержант Аубакиров:

— Ну вот, закончились дни пребывания в карантине. Вы прошли суровую, но необходимую школу для дальнейшего пребывания в СИЗО. Сегодня мы вас отправляем по корпусам, там более мягкие условия, можно курить, пить чай, играть в настольные игры, читать газеты и книги. И самое главное — там позволяется послеобеденный сон. Прошу всех вас помнить о карантине, школе, которую вы здесь прошли. Не подводите меня. Нарушите там порядок и дисциплину — вернут назад! Все поняли?

— Да, поняли! — дружно прогремели довольные голоса арестантов.

«Ведут себя так, будто их выпускают на волю!» — невольно усмехнулся Хан.

Посмотрел в глазок: там среди арестантов стояли и Айтказы Сатаев с сыном Ахметом.

Скоро они, чьи-то сыновья, мужа и отцы, поддерживая спадающие портки, сопя и матерясь, почесывая срам, натужно кашляя, подгоняемые матерными окриками надзирателей, покинули здание карантина.

Стало как-то даже грустно.

— Жумабаев, с вещами на выход! — вдруг послышалась команда дежурного сержанта, как только за арестантами закрылись двери.

Хан собрался в пять минут. Уже привычно свернул матрац в трубу, увязал и застегнул баул. Открылась дверь, и его перевели в противоположную камеру-четырёхместку. Там было пока пусто. Он прежде всего подумал о бедном Ришате, как-то жалко было оставлять этого паренька-недотепу, которого подкармливал своим небогатым пайком. Что будет с ним? Какая судьба его ждет?

Ох, как он ненавидел эти слова «С вещами!». Они безжалостно вклинивались в повседневную жизнь, срывали с места и кидали черт знает куда и к кому — в неизвестность!

Постоянные переводы из камеры в камеру очень сильно нервировали и утомляли. Только привык к соседям, к их привычкам, к койке, обстановке, и опять неожиданный и рванный переезд, равный двум пожарам! Ты превращаешься просто в вещь, мебель в руках тюремного начальства, которое передвигает тебя, как ему заблагорассудится. Словом, каждый раз, меняя камеру, арестант падал в безымянную пропасть. А что там — никто не знал!

Теперь в камере Хан был один. Почувствовал себя свободно, вольно, хорошо, осознав, что впервые за последние пятнадцать дней оказался абсолютно один. От этого-то и стало приятно. Хан и на воле любил время от времени уединиться, чтобы собраться с мыслями, подумать о планах, если надо, то и осуществить свои интимные дела. И тут в камере никто его не отвлекал, мысли текли спокойно и гладко, было тихо. Он кайфовал!

Оглядел камеру. Прямо в середине продолговатой стены висело небольшое зеркало. Хан невольно двинулся к нему, потому как полмесяца не видел своего отражения. В безмолвии и одиночестве взглянул и не узнал себя. На него глядел чужой человек — худой, заросший седой щетиной, прямо старикан какой-то. Выглядел он совсем плохо. Выходит, тюрьма побеждала его. Кожа приобрела нездоровый землистый цвет, под глазами — мешки. Мышцы лба и щек утратили обычную подвижность, из тусклого зеркала смотрел усталый, озлобленный человек, колючий взгляд которого говорил о многом: о незаслуженной обиде, о тщетности убеждений и бесполезности трудов адвокатов.

Да, Хан стал другим. Он слабел, а его враги в лице следов и вертухаев только крепили. Стало ясно, что очень скоро он может потерять здоровье, проиграть окончательно и отсюда прямоком попасть в зону строгого режима. Может быть, он выдержит и холод, и голод, и приступы отчаяния, болезни, но куда денет терзающую нутро глубокую тоску по детям и жене?

Тут, в тюрьме, ох как торжествовала идея изоляции! Она просто царила! Для подавления людей здесь было все продумано до мелочи, так изощренно, с таким дальним прицелом!

Снова с шумом открыли двери камеры ипустили... Ришата. Бесспорно, он был рад встрече со своим сокамерником.

— О, здорово! Ты опять со мной! А то я переживал за тебя! Кто знает, к каким уркам попадешь?! — радушно встретил он соседа и указал ему на нижнюю шконку, которую предлагал занять.

В этой камере было намного теплее, чище, чем в двухместке. Так что им не пришлось убирать и чистить, как в предыдущей. Как говорится, что бы ни случилось, все к лучшему!

Хана почему-то перестали вызывать на допрос. А дни шли за днями, тюремные будни обрели некий ритм: подъем в шесть, уборка, туалет, завтрак, утренняя проверка, заучивание имен начальников, обед, прогулка, ужин и сон.

Когда Хан начал думать, что следователь Сабилов забыл о нем, выяснилось, что нет, не забыл! Хана срочно привезли в здание Антикоррупционной службы.

Следователь встретил его любезно, прямо как родного брата.

— О! Вас подстригли?! Как самочувствие?
— Лучше всех! — угрюмо ответил Хан, сразу погашая его лучезарную улыбку, которая ну никак не гармонировала с его собственным настроением.

Сабилов, очевидно, по случаю видеосъемки с чиновниками из областей, которых он по повестке вызвал для очной ставки, был облачен уже не в заношенный костюм, а в довольно новый — иностранного производства.

Первым на допрос ввели молодого человека в черном. Его Хан видел впервые. Оказалось, это заведующий внутренней политикой Восточной области. Видно было, парень сильно волнуется: руки дрожат, глаза бегают, старается не смотреть по сторонам.

В кабинете ждали Хана и его адвокаты.
Сама очная ставка прошла так же, как и предыдущие. Молодой человек заявил, что Хан сам с ним связался и предложил, чтобы его газета работала в их регионе для освещения объективной информации, и закончил словами: «Ты же знаешь меня, ты парень умный, делай как надо».

Выслушав всю эту путаную ерунду, Хан, посоветовавшись с адвокатом, даже не стал отвечать.

На следующий день его вновь привезли к следователю на очную ставку с неким Сериком Жумабековым. Хан с ним не был знаком. Как выяснилось, тот являлся представителем акимата Восточной области. Рассказ его изобилует таким количеством подробностей и уточнений, что даже Хану стало скучно это слушать, в то время как следователь скрупулезно записывал в протокол каждое слово, как потом выяснилось, еще и добавляя от себя.

Хан опроверг каждое слово, сказанное липовым свидетелем, назвав все наговором и клеветой. Жумабеков, в свою очередь, заявил, что Хан лжет, а в его словах все истинная правда. Следователь записал и это. И все это были одни бесконечные слова, ни малейшего подтверждения, ни единого документа, даже тени доказательств никто не то что не мог, а и не пытался предоставить.

Только следователь все писал и писал бессмысленные, бессвязные, полные орфографических ошибок протоколы...

Нежданное предательство

Поздно ночью Хана, усталого, изможденного, в наручниках выводили из здания Нацбюро, когда он краем глаза увидел своих коллег из газеты. Они сидели понурые, потерянные, продрогшие на морозе.

Увидев Хана в таком плачевном виде, засуетились, не зная, что сделать и сказать. Им неудобно было и за шефа, и за себя, невинных. Они провожали Хана печальными взглядами до автозака, желая хоть так поддержать, пока совсем не потеряли из виду.

У Хана кольнуло в сердце, закружилась голова, он все никак не мог прийти в себя, пока не доехал до здания СИЗО.

«Боже, ну их-то за что мучают?! Неужели теперь и их арестуют? Куда же катится страна?! Вокруг меня свирепствует какая-то пандемия очумевшего террора, беспредела! О Аллах, спаси моих коллег, помоги им, открой этим сатрапам глаза!»

Ему уже было плевать на все, потому что боль за невинных коллег, за семью, за малолетних детей разрывала сердце и душу больше, чем беспокойство за себя.

В эти дни ему было невыносимо плохо, нервы гудели как провода, постоянно кололо в висках, глаза воспалились настолько, что покраснели, а в области линии роста ресниц появилась припухлость, начался нестерпимый зуд.

Хан боялся обнажить свое сердце, свой мозг с какой-нибудь неожиданной стороны. Сосредоточив остатки



Петр САРУХАНОВ

«МАРАЛЬ»

сил против следователей, против всей правоохранительной системы, опасался неожиданного удара сзади. Хватит ли у него сил на борьбу со всей этой ненавистной системой, которая любого может превратить в виновного?!

«Эх, дебилы! Чего же вы добиваетесь, слепо обвиняя порядочных людей? — рассуждал Хан про себя. — Знаю, что вам надо! Вы хотите заткнуть рот честным и смелым журналистам, которые критикуют погрязших в коррупции больших чиновников, вам дали задание — кровь из носу забрать у Жумабаева газету и портал. Вот чего вы добиваетесь! Мрази, это я огражден от вас толстыми стальными решетками и пятирядной колючей проволокой, а никак не наоборот. От вашего позорного правосудия, от вашего сытого комфорта, надеюсь, что временного, корыта помоев для лицемерных и продажных, ни на что, кроме как жрать и срать, не способных свиней, разит тошнотворным зловонием!»

Поздним вечером его доставили в камеру. Естественно, ужином уже не пахло, точнее, тухлой рыбой, которую он все равно бы не ел. К своим продуктам не подойдешь, поздно, зоркое око видео все замечает, ни за что схлопочешь взыскание.

Хан заметил, что появились новенькие, все шконки-четырёхместки заняты, арестанты спят крепким сном. Он лег и тепло укрылся.

Утром, как всегда, объявили фамилию дежурного по камере. Каждый занимался своим привычным делом, когда украдкой к нему подошел Ришат и тихим голосом произнес:

— Ханеке, хочу вам кое-что сказать по секрету. Только никому, ок? — Хан удивленно посмотрел ему в лицо, не понимая, какие секреты могут быть между ними.

Перед ним стоял потерянный человек, словно только что изнасилованный, превращенный в «петуха».

— Говори! — нетерпеливо оборвал его Хан, чувствуя что-то гнусное.

— Знаете, когда мы сидели в 615-й камере, опер попросил меня, чтоб я ночью подошел к вам и у ваших губ поволил членом...

— И что? Зачем?
— Я не стал этого делать!
— Сука ты, так почему же об этом молчал столько дней? И зачем им это надо было?

— Все это снималось на видеокамеру. Наверное, потом они начали бы провоцировать вас, доить постоянно, потом видео передали бы в зону, где вы продолжите отбывать свой срок. А там бы доение продолжилось. Они думают, что вы богатый человек! Молчал, потому что боялся их и вас! Ну вот, сказал — и стало легче! Простите!

— Как ты мог? — спросил он у него сквозь зубы. — Ты ел мои продукты, обращался ко мне за советами, я за тебя переживал, когда меня перевели в другую камеру, а ты шел к ментам и стучал на меня! Я же никогда не спрашивал, зачем тебя постоянно вызывал опер?! Ты от него возвращался веселый, как ручеек, довольный. Я был рад за тебя! Скорее тебя угощали дозой, горячим чаем. А ты, идиот, докладывал им все! Как ты мог?

— А что прикажете делать, ага? — оправдывался пацан. — Я за какие-то велосипеды могу загреть в зону. У меня ни родных, ни родителей, ни друзей. Как я выживу в зоне? Кем я выйду? Инвалидом, тубиком? Мне скоро двадцать.

Неужели я так сильно подвел вас, я же ничего не сделал, я же отказался?

— Как ты мог? Почему сразу не сказал? — просто-нап Хан, игнорируя его оправдания. — Я же тебе верил! Делился с тобой последним куском хлеба. Рассказывал о себе, о своих планах, учил уму-разуму! А ты бежал к оперу и все докладывал.

— Это несложно. Хотел себе поблажек!
— Ясно! Я вначале так и подумал, что тебя специально подсадили ко мне. Гнида ты! — воскликнул Хан. — Пошел отсюда! Видеть тебя не хочу! Иуда!

Собаки не на шутку всполошились, услышав громкую ругань. У всех в глазах горел немой вопрос.

— Мужики, давайте поговорим, — начал Хан. — Мы же почти не знакомы! Хочу предупредить, если вас опера попросят о чем-либо, скажем, сделать какую-то гадость в отношении меня, то знайте, я в долгу не останусь. Задушу собственными руками! Усекли?! — выходил он из себя.

— А что случилось, брат? — поинтересовался один из соседей, который был старше других.

— Пусть сам расскажет этот гаденыш. — Хан указал на Ришата.

Тот понуро, тихим голосом сообщил о том, что могло случиться в 615-й камере.

— Да его, суку, опустить надо за такие дела! — злобно произнес другой сокамерник.

— Б..дь, да по тебе же сразу видно, что ты говно на шампуре! Житья тебе не будет в этой камере, пацан гребаный! — добавил второй.

— Ладно, все! Разобрались — хватит! — завершил Хан неприятный инцидент.

Успокаиваясь после такого душевного разочарования в человеке, он ругал себя за то, что так легко доверяется чужим людям, что душа его всегда нараспашку. И решил переключить реле-узнаватель на все сто процентов.

И вот, как только сидельцы сели завтракать, гаденышу поступила команда:

— Нигматулин, с вещами на выход!

Тот, счастливый от такого исхода, мигом собрал свое барахло и уже перед выходом молча посмотрел на бывших соседей. Видимо, хотел извиниться еще раз, но это ему не удалось, так как он получил несколько пинков по заднице и канул в неизвестность.

Ришата увели, а в ушах Хана еще долго звучал его умоляющий голос, и он почувствовал себя так, словно с головой окунулся в нечистоты.

Подлый поступок Ришата не давал ему покоя. Хан все обдумывал и обдумывал его действия и четко уяснил: в этом учреждении администрация имеет одну конкретную цель — унижить и растоптать человека.

И для таких подлых целей всегда находились безвольные люди, как Ришат, которые исполняли лишь то, что им говорят, поскольку никакой другой мысли просто не может угнездиться в пустой голове.

«Лезет в волки, а хвост собачий»

Ох, как Хан был зол и на капитана по оперативной работе корпуса по фамилии Атбасаров. Помнил, как на третий день пребывания Хана в камере тот вызывал его к

медленное чтение

себе и в доверительной беседе говорил, что знает его самого, его творчество, общественное положение.

— О вас много сейчас говорят в газетах и по телевидению. Видимо, скоро выпустят. Но пока ни один волос не упадет с вашей головы. Я головой отвечаю за вас. Чуть что — обращайтесь ко мне через Аубакирова. Вам повезло, если бы попали сюда лет пять назад, тогда несладко бы вам пришлось. В то время в СИЗО эки держали мазу, мы боялись заходить в камеры. Всю ночь в камерах пили, дрались, насиловали друг друга, имели проституток. Словом, что хотели, то и делали. Кровь лилась рекой. Утром мы шли по коридору и, если видели кровь у камеры, открывали дверь, вытаскивали полуживого арестанта. Анаша, водка — все у них было! А сейчас тут командуем мы. — При этом монологе капитан даже приосанился.

И вот этот опер, про которого зеки говорили «лезет в волки, а хвост собачий», выходит, готовил против Хана такую подлянку. Конечно же, он рассчитывал, что получит солидные деньги за такую провокацию. К счастью, обошлось!

Хан уединился, ушел в себя, поэтому не было никакого желания знакомиться с соседями. Да и они, видя его состояние, не лезли в душу. А у него под ногами, как говорится, дышали почва и судьба. Что же будет с ним дальше?

Хана теперь больше всего беспокоило собственное будущее.

Недавно при встрече с адвокатом он узнал пренеприятную весть. Когда Хана задержали, сыскари Нацбюро прибыли в обе редакции его изданий и устроили там неслыханный обыск, выемку документов.

Они всю ночь до утра нагло, бесцеремонно рылись в его бумагах, арестовали бухгалтерские отчеты за последние пять лет. Причем прибыли с нарушениями законов, на замечания юриста газеты не реагировали, словом, вели себя хамски. На другой день из редакции газеты они вывезли более двадцати ящиков документов, несколько компьютеров.

Теперь, что ни день, в алматинское отделение Нацбюро вызывали сотрудников газеты. Стало известно, что там уже побывали подчиненные Хана.

Чего они добивались? Ясное дело — обвинительных показаний на Хана.

Объявили отбой. Обычно он быстро проваливался в сон и спал как убитый. Но сегодня никак не мог задремать.

Хан убедился стопроцентно, что со своими адвокатами, хоть разобьется о стенку головой, не сможет доказать свою невиновность.

Известно, что каждый человек, тем более честный, живет какими-то надеждами. Но ведь никаких надежд у него нет. Как повлияют на его здоровье суровые условия северной колонии? Как-никак, ему уже шестьдесят второй год. Как он убедился, в тюрьмах сидит в основном молодежь, от восемнадцати до тридцати лет.

Словом, Хан в полной мере начал осознавать всю реальность нависшей над ним угрозы!

Так прошла бессонная ночь. Он казался себе существом, выпавшим из времени в бескрайность одиночества и уныния. Под утро усталость все-таки переборол, и он заснул.

Но проснулся рано. Несколько минут лежал без движения, вспоминая вчерашние тяжелые думы. Вдруг возникло в нем какое-то томительно-тревожное предчувствие:

сегодня он должен принять нелегкое, но однозначное решение!

Хан почувствовал ужасную слабость, сильное недомогание. Головная боль, кашель, температура — все навалилось сразу.

Вот такого больного Хана и повезли опять к следователю. На календаре стоял конец ноября. Сама мысль о встрече с этим ненавистным следователем-слонтяем вызывала тошноту.

Но что поделаешь, никуда не денешься.

Опять
переселение

Однако за час до этого в жизни Хана произошло еще одно важное событие. Его перевели в 602-ю камеру — в ту заветную, откуда шел аромат пищи, где играли в шахматы, шашки, нарды.

«Ну надо же! По моим предположениям, вчера или даже сегодня утром провернулась какая-то важная шестеренка административной машины СИЗО. Начальнику учреждения или его заместителям позвонил какой-то важный чин из Министерства внутренних дел и отдал краткий приказ: Жумабаева переселить в камеру. В надлежащую! Иначе бы куковал еще без горячего чая, книг, газет, послеобеденного сна и настольных игр», — подумалось ему, когда он входил в желанную камеру под номером 602.

Не успел Хан оглядеться, познакомиться с новыми соседями, как его вывели в коридор и на машине отправили к следователю Сабинову.

Его в наручниках выводили наружу, как вдруг вдалеке, перед зданием Нацбюро, он увидел своих родных. Бросился навстречу, чтобы хоть поцеловать и обнять, но строгий конвой остановил. Пришлось довольствоваться лишь кивками. О, как неприятна была эта немая сцена! Хану было жалко и их, прибывших издалека, чтобы повидать его, и себя, тем более в таком плачевном и непрезентабельном виде. Лучше бы так не встречались!

Он подумал, что самое трагичное для человека — это видеть близкого в гробу или в наручниках!

Итак, его, больного, но бодрящегося, привезли в следственный корпус Нацбюро. Там Хана поразила непривычная теснота, весь кабинет был забит коробками, ящиками, компьютерами. Собрался спросить, что за приобретения, как его глаза кольнули до боли знакомые слова: TOO Alem, Asia Times.

Это же его вещи, бумаги из кабинета! Выходит, в его отсутствие, без его разрешения эти гады вошли туда, собрали эти бумаги в ящики и вывезли в столицу!

Странные чувства будоражили его мозг. Он ощутил, что какой-то важный период его жизни попал в чужие руки, что перелистывается страница судьбы. «Эх, гады, как вам не лень возиться с этими бумагами? В них же нет ничего криминального!» — подумал он и махнул рукой.

Стало быть, его офиса больше нет! Он разорен. Документы вывезены, сотрудники в шоке. Без сомнения, идут допросы. Работа газеты и портала парализована!

В этот момент в кабинет вошли его адвокаты.

Пока следователь возился с бумагами, он незаметно передал Амантаю второе письмо жене, где не жаловался, напротив, крепился и говорил, как скучает.

От одной мысли, что вскоре эти строчки прочтет любимая, на душе стало тепло, а дурные мысли приутихли.

«Все равно
не докажешь!»

Низкое декабрьское солнце залило золотом служебный кабинет следователя на четвертом этаже. В комнате, заставленной ящиками, было душно и жарко.

Целый день следователь допрашивал Хана, прыгая по разным эпизодам, уточнял, сверял...

Порой останавливал допрос и, как школьник, забывший таблицу умножения, хватал материалы дела и исчезал из кабинета. Хан осознал, что следователь уходил неспроста, он получал дополнительные советы, ценные указания.

Хана раздирало жуткое любопытство: кто же является его кукловодом, тайным советником, кто руководит следствием?

При очередном допросе он попросил своего адвоката Амантая попытаться раскрыть эту небольшую тайну.

Тот вышел за следователем и через минуту явился с ответом:

— Так это же небезызвестная Алена Кунсель!

Хану эта фамилия ни о чем не говорила.

— О, это особая птица в иерархии силовиков! — воскликнул Амантай. — Она же вела все громкие дела: экс-премьера, экс-министра, чиновника высокого ранга из Минздрава, того же Айтказы Сатаева.

— Ну, теперь ясно! — коротко ответил Хан.

Перед следователем явно была поставлена одна цель: истощить нервы подозреваемого, обессилить физически, заставить подписать то, что им требуется.

Вся эта канитель была переливанием из пустого в порожнее. Даже спокойный допрос забирал много сил. Так не хотелось Хану вновь и вновь выворачивать душу наизнанку перед малограмотным следователем, копаться в памяти, выуживая малейшие детали, которые якобы смогут послужить оправданием на предстоящем суде, хотя ясно было, что все катится к обвинительному финалу.

Шаламов писал, что допрос — борьба двух волей: следователя и обвиняемого. К сожалению, эти воли находятся не в равных условиях. Как можно говорить о воле арестанта, если тот измучен холодом, моральной подавленностью, несправедливостью, безнадегой, тоской по родным, а голова его занята не только судебными делами?

Хан был доведен до такого состояния, что стал бросать следователю в лицо простые истины, вытекающие из элементарного здравого смысла.

Тот фиксировал вовсе не то, что говорил Хан, поэтому иногда буквально приходилось повышать голос:

— Запишите мой ответ не своими словами, а точно так, как я формулирую!

Хан исходил из того, что правда не нуждается в защите. Но следователь этого не понимал и истолковывал все по-своему.

В перерывах между допросами Хану приходила мысль: «Знаю, сволочи, чего вы от меня хотите. Признания вины! Но я же не виноват. Не было никакого вымогательства с моей стороны. Министры и акимы областей сами хотели сотрудничать с газетой, сами предлагали госинформзаказ, переделывая спецификации тендеров! А газета писала об их неблагоприятных делах: воровстве, коррупции.

Но я все выдержу, вот только детей малолетних жалко! Что можете сотворить вы и ваша команда, я знаю. И все же побойтесь Аллаха! Если его не чтите, то вспомните хотя бы великие строки поэта Лермонтова, небось учили его стихи: «Но есть и Божий суд, наперсники разврата!.. Есть грозный судия: он ждет; он не доступен звону злата... И мысли, и дела он знает наперед...».

Да, у каждого в тюрьме своя борьба, свое поведение, свой долг, свой характер, своя душа, своя тактика, свое терпение, свой опыт и, наконец, свой запас душевных сил.

«Хангельды, — говорил он себе, — незачем пытаться доказывать этим скотам свою правду, все равно не докажешь! У каждого из нас свой выбор, своя судьба, свои ценности, принципы, главное — свой болевой порог!»

С этими мыслями он ходил по камере из угла в угол, изучая привычные до тошноты сколы и трещинки на облезлых стенах, и минуты тянулись как дни, а дни — как целые нескончаемые бессонные годы.

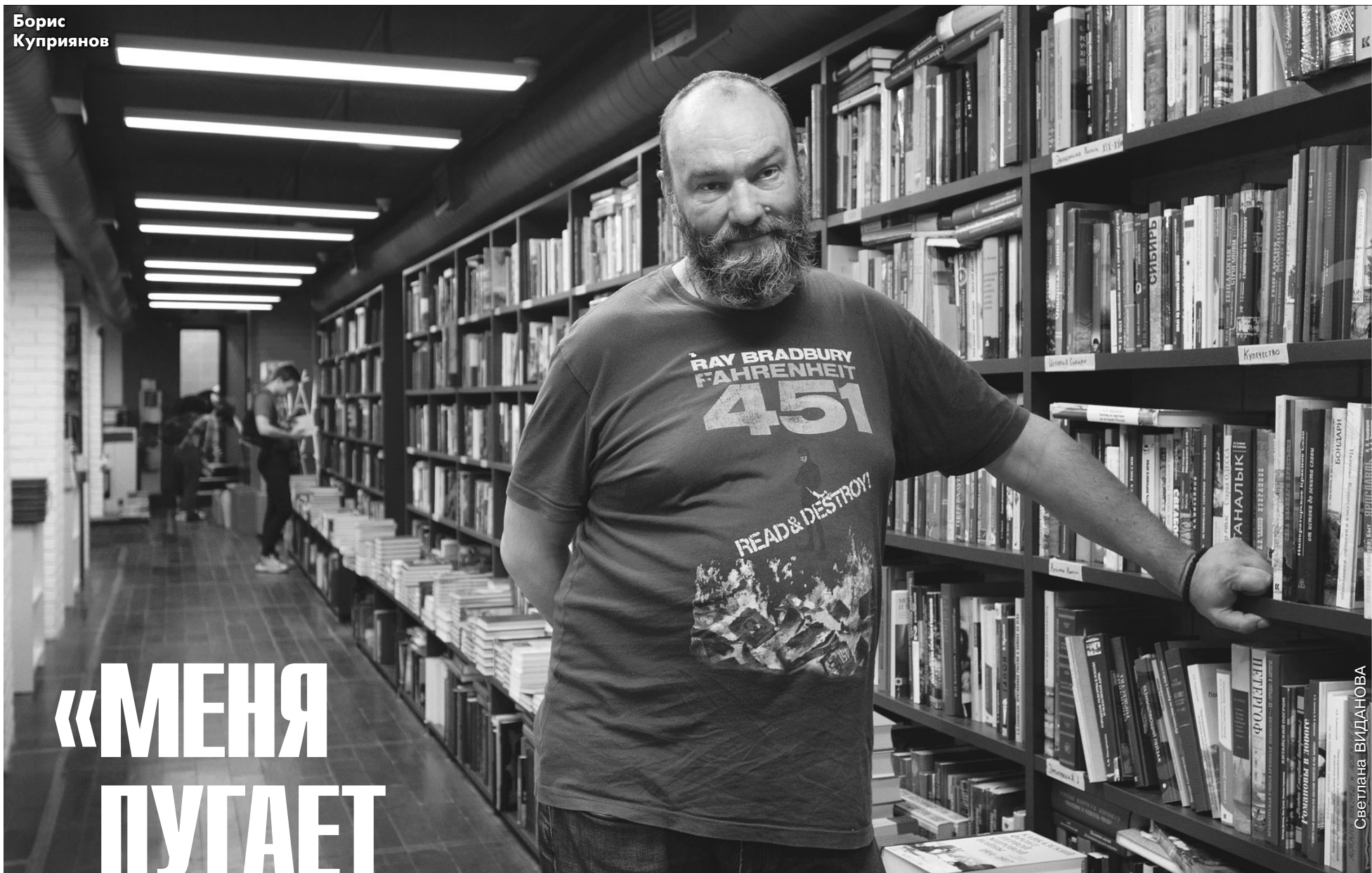
«Может, переговорить с Андреем Кимом из Следственного комитета, предлагавшим выход из положения?», — подумалось ему, когда уже наступили сумерки и адвокаты уехали по домам.

Тем временем в Астане наступила зима, промозглая и тягучая зима, какая бывает только в этом северном, продуваемом ветром городе.

Через небольшое зарешеченное окно Хан видел, как с самого утра небо заволокло мутной пеленой, бледное солнце едва проглядывало через нее, а порывистый ветер нагонял не только пургу, но и тоску.

Хан затосковал оттого, что не только осень прошла, но и незаметно тает и его жизнь.



Борис
Куприянов

Светлана ВИДАНОВА

ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ ИЗОЛЯЦИЯ»

**ИЗВЕСТНЫЙ КУЛЬТУРОЛОГ, СПЕЦИАЛИСТ
ПО ИЗДАТЕЛЬСКОМУ ДЕЛУ БОРИС КУПРИЯНОВ —
О ПРОБЛЕМАХ КНИЖНОГО РЫНКА, ПОЯВЛЕНИИ
НЕЗАВИСИМЫХ ИЗДАТЕЛЬСТВ, НЕОТМЕНИМОСТИ
РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ И «ЧЕРНЫХ ФИЛОСОФАХ»**

Наши представления о происходящем в действительности и цифры официальных докладов о ней, похоже, расходятся во всем. Глядя на то, что происходит на книжном рынке, с которого изгоняют российских тиражных авторов, Стивен Кинг, Нил Гейман, Джоан К. Роулинг отзывают лицензии, крупные зарубежные издательства прекращают сотрудничество, принимаются безумные законы о запрете ЛГБТ-пропаганды (ЛГБТ — движение, деятельность которого признана экстремистской и запрещена на территории РФ), цены на книги растут неуклонно, кажется, что об его (книжного рынка) благополучии говорить не приходится. Однако генеральный директор «Эксмо-АСТ» Олег Новиков на конференции «Медиабизнес»

сообщает, что в 2023 году книжный рынок вырос на 10% в денежном исчислении и на 5% — по количеству экземпляров выпущенных книг.

Правда, представители Российского книжного союза не так оптимистичны. По их данным, в январе—марте 2023 года общий тираж книг составил 69 млн экземпляров, тогда как в тот же период прошлого года — 90 млн.

В общем, турбулентность книжного рынка нарастает, проблем разного рода становится все больше. Некоторых из них говорим с Борисом Куприяновым, соучредителем магазина «Фаланстер» и директором сайта о книгах и чтении «Горький».

Сидим среди тысяч книг в магазине «Фаланстер». Перед началом разговора раздаётся звонок. Борис некоторое время вслушивается, потом спрашивает: «В чем вопрос?» Корреспондент на той сторо-

не кладет трубку. «Что-то про продажи книг у нас и за рубежом», — поясняет Куприянов в ответ на мой удивленный взгляд. Тогда я предлагаю сформулировать вопрос вместо телефонной трубки.

— Вот в Швеции, например, коэффициент потребления составляет 13 книг на человека в год, а в России — 3,5. Что бы это значило?

— Швеция — совершенно уникальное место. Шведский книжный рынок по сумме такой же, как и российский. Для шведов литература — это во многом еще и поддержка национального языка, проблема идентичности. Как в Финляндии 50 лет назад. В то время финны разучились читать, писать по-фински. И осознав это, создали целую программу возрождения языка. Колоссальный процент бюджета потратили на поддержку литературы, и это

привело, кроме прочего, к огромному количеству финских детских писателей по всему миру.

— У нас-то не всегда процент потребления был такой ничтожный. Он снизился за последнее время?

— Статистику точную не скажу, но понятно, что в 70–80-е годы читали много. Как правильно заметил мой товарищ Александр Иванов, книжный бум в СССР был вызван и тем, что появилось отдельное жилье, и книжки стали, естественно, непременным атрибутом каждой квартиры. Читали — не читали, это другой вопрос, но такой стиль был в моде. Да и читали, конечно, больше, потому что меньше было других развлечений. Да и СССР всегда был очень книжной страной, построенной на книгах и из книг, начиная с «Манифеста» и «Капитала» и заканчивая «Кратким курсом ВКП(б)». Модернистское общество, построенное на идеях просвещения (декларативно), просто не могло не читать. Конечно, отношение к книге в современной России у массового читателя немножко испортилось, но мне кажется, что все не так уж плохо. Еще 10 лет назад средний возраст покупателя «Фаланстера» был, наверное, 40–50 лет, сейчас он сильно меньше. Молодые люди начинают много читать, и читают по-другому.

— По-другому — это как?

— Мы все-таки поколение дефицитного чтения. Как тогда покупали книги? Хватали сразу, зная, что потом не будет. Сейчас рынок стал глубже, и человек выбирает, что ему действительно нужно. Осознанно выбирает, без спешки. Это совершенно другая практика. Я задумался об этом лет пять назад. Пришла девушка в «Фаланстер» и попросила все книжки Вальтера Беньямина. Выяснилось, что

разговор с книготорговцем

у нас есть семь книжек, и она выбрала из семи ту, которую ей надо. А я хорошо помню, когда лет двадцать назад вышла книга эссе в издательстве «Симпозиум», то она была моментально раскуплена.

Все брали, надо не надо, ставили на полку, чтобы когда-нибудь прочесть, а вдруг понадобится. Да, ситуация сильно изменилась, и это вселяет надежду.

— В первую очередь ее изменила волна публикаций в начале перестройки, захлестнувшая массового читателя, открывшего для себя другую литературу.

— Нельзя не сказать о выходе, например, «Архипелага ГУЛАГ» в 1989 году и других ранее невозможных по цензурным соображениям книг. Все это понятно, это был праздник, но, во-первых, это касалось книг предыдущего времени, а во-вторых, волна довольно быстро схлынула, поскольку в 90-е годы у людей не было денег покупать даже дешевые книги. А книги у нас всегда

бежом сейчас прекрасно понимают, кто чем занимается, и твой авторитет быстро рухнет, если будешь вести себя не так, как в мире принято.

— Я имею в виду не издателей, а людей, которые покупают книгу, условно говоря, в Англии, привозят сюда, переводят кустарным способом и распространяют через интернет. Уже сейчас доля пиратского рынка электронных книг — 30% от общего числа. Потери — около 3-4 миллиардов рублей.

— Ну это, знаете, было всегда, частные переводы и пиратское распространение — это совершенно другое дело. Мне кажется, приличные издательства на это не пойдут, иначе прощай, международный рынок. И это касается не обязательно Америки, Франции или Англии. Это могут быть Китай, Индия, Пакистан. Правила везде примерно одинаковые.

очень напряженная, тревожная, я бы сказал. Не знаю, что будет с большими издательствами, печатавшими классиков философии, социологии, современных авторов. Что будет с издательством РАНХиГС, делавшим великое дело, в связи с новым ректором; слава богу, пока книжки выходят. Не знаю, что будет с издательством Высшей школы экономики...

— Ну с ВШЭ более или менее понятно по ее кадровой политике...

— А с издательством пока непонятно. Слава богу, книги выходят. Но этим издательствам очень трудно, потому что их партнеры — это университетские или крупные академические издательства. Они строго относятся к принципам и санкциям, и все, что прокатывает в частных европейских издательствах, издающих художественную литературу, не прокатывает в академических структурах. Издательство, например, Оксфорда не будет сейчас поддерживать отношения с РАНХиГС, который при президенте РФ. Оно просто не может и не станет продавать ему права. И то же самое — общественные организации, различные фонды.

В общем, я с осторожностью смотрю в будущее. Тем более что видел пресс-конференцию в ТАСС, где Ольга Зиновьева и компания, назвавшая себя философским воинством президента, требовали запретить критическое мышление как таковое. Вы только им не рассказывайте, пожалуйста, но критическое мышление лежит в основе просвещения, научного познания. Без критического мышления, как так правильно сказать... ракета не полетит, танк не поедет; на лошадях и доспехах по плоской земле...

Ну дело конечно не в танках, а в том, что для нашей картины мира критическое мышление — это основа. И сама картина мира с университетом, школой, наукой, техникой, общественным транспортом, здравоохранением и, простите, независимыми книжными магазинами ставится под сомнение.

— Что будет, если вот эта «армия президента» действительно двинется с боями на философию?

— Слушайте, они же воюют за бюджеты. Они искренне об этом говорят: давайте нам гранты на издание 50 книг, а мы придумаем настоящую философию. Они говорят, конечно, страшные вещи, но что они в принципе могут сделать? Многие, кто играл значимую роль в философии, к глубокому моему сожалению, уже не в России.

— Первое, что увидела, войдя в «Фаланстер», — молодого человека, покупающего книгу Николаса Старгардта «Мобилизованная нация. Германия 1939–1945». Она и у вас в топках продаж?

— Ее успех стал неожиданностью и для нас, и для издательства «КоЛибри». Она стала событием, хотя ее особенно никто не пиарил, рецензий внятных было мало. Но вдруг оказалась, наверное, самой продаваемой книгой нон-фикшен за 2022 год. В Переделкино опрашивали

резидентов и гостей, какие книги больше всего на них повлияли, и они называли ее. В сентябре — октябре 2023-го она была в тройке самых популярных книг, выбранных достаточно широкой аудиторией, — это показательно, тем более среди этих людей было много молодых литераторов.

— Так им, как и многим, это интересно по другим причинам.

— Не думаю, что человек может получить прямой ответ про сегодня, изучая историю 80-летней давности. Но это говорит о читателях хорошо. Люди пытаются разобраться, пытаются понять, что происходит, как что возникает в истории. Люди именно с этим критическим мышлением, на которое собралось даже не крестовым, а Велесовым каким-то походом философское воинство.

— Так Велес и заведет их в темный лес неоязычества, где легко стинуть.

— Ну, в общем, бог им судья. Но, конечно, меня пугает интеллектуальная изоляция. Горько, что уезжает большое количество друзей, огромное число умнейших людей, у которых есть гигантский научный, интеллектуальный потенциал. Молодые люди уже через год смогут обогнать, скорее всего, в другом мире, в других странах просто потому, что они пассионарны, работоспособны. Мы лишаемся научных поколений. И это не только гуманитарии, но и химики, физики, математики. Их не так видно, их не приглашают на ютуб-каналы на сходки «экспертов», однако ситуация там еще хуже будет. Цифры называют самые разные, ясно одно: это настоящая катастрофа для будущего России.

— Но, возможно, не для уехавших. Вот, например, уже всю работу издает издательство, которое печатает книги, которые невозможно издать в России. Что вы думаете про Freedom Letters?

— Знаете, я пока наблюдаю эту историю и не могу сказать, что испытываю эйфорию от этого. Они, конечно, молодцы, я знаю многих людей, которые этим занимаются, но мне кажется, что пока книги можно издавать здесь, их надо издавать здесь. Хотя уже начались проблемы — и у издательств, и у авторов.

— По крайней мере, у известных авторов они уже в разгаре. Книги Бориса Акунина (признан «иноагентом») уже сняли с выпуска и отгрузки. Конечно, 35 миллионов уже проданных хватит надолго, но этот запрет усугубляет безумие.

— Книги на продажу уже не отгружают, но пока не изымают. С Акуниным история жутко трагикомическая, если честно. Человек, писатель по определению имеет право иметь свою позицию. И эта позиция не обязательно должна быть согласована с партией и правительством. Да, конечно, многие из нас жили при режимах согласования. Я сейчас прислушиваюсь к тем, кто сильно старше меня. Вот в их времена люди были запрещены и вычеркнуты из истории как таковой. Масса имен, но при этом какой-нибудь Тарле позволял себе на открытых лекциях нести такое, за что другого бы расстреляли точно. И конечно, мы знаем много писателей, которые были репрессированы, которые были расстреляны, которые были уничтожены просто только за один чих. С Акуниным все-таки не литературная история; сказать, что детективы, которыми он сделал свое имя, вредны для общества и власти, — это смешно. Если бы он, не приведи господь, торговал красной икрой, запретили бы красную икру?

«<<» ДЛ Я НАШЕЙ КАРТИНЫ МИРА КРИТИЧЕСКОЕ МЫШЛЕНИЕ — ЭТО ОСНОВА. И САМА КАРТИНА МИРА С УНИВЕРСИТЕТОМ, ШКОЛОЙ, НАУКОЙ, ТЕХНИКОЙ, ЗДРАВООХРАНЕНИЕМ И, ПРОСТИТЕ, НЕЗАВИСИМЫМИ КНИЖНЫМИ МАГАЗИНАМИ СТАВИТСЯ ПОД СОМНЕНИЕ

очень дешево стоили. Они приблизились к европейским ценам только, может быть, три, четыре, пять лет назад.

— В «Фаланстере» больше покупают переводной или нашей литературы?

— Не могу сказать, у нас все-таки специфический магазин. Люди читают книжки гуманитарные, в основном нон-фикшен. И здесь разницы между переводной и нашей мы просто не делаем. Если брать художественную литературу, наверное, переводной читают больше, переводится очень много разного.

— Как же сейчас может переводиться, если уже два года не возобновляются лицензии на переводную литературу?

— Ну, во-первых, какие-то издательства все-таки дают право печатать книги. Во-вторых, накоплено достаточно того, что куплено раньше. В-третьих, это зависит от специфики рынка. На американском рынке переводная литература со всех языков составляет, по-моему, всего 10%. На английском — еще меньше. У нас всегда было по-другому, переводы составляли порядка 40–50%. С правами-то не очень церемонились. Контрафактная продукция — это очень нехорошо, но всегда находили выход из ситуации, запретить людям читать невозможно. И влияния на умы, скажем, Маркеса, Воннегута в то время было не меньше, чем Толстого и Достоевского.

— Как думаете, контрафактная продукция в связи с санкциями будет расти? Председатель Книжного союза Сергей Степашин говорит, что в конце 2022 года пиратские сайты посещало больше 300 миллионов человек.

— Я думаю, не будет. Во-первых, многие западные издатели относятся к читателю более или менее лояльно и ищут способы, иногда сложные, как права передавать. Во-вторых, надо отдавать себе отчет, что в 80-х никаких независимых издательств не было, они, когда появились, с нуля выстраивали свои отношения. Издатели имидж создавали долго и теперь очень этим имиджем и карьерой дорожат. Коллеги-издатели как здесь, так и за ру-

— Кстати, о Китае. Не будет ли на книжном рынке такого же замещения, как на автомобильном, когда китайские машины вытесняют западные марки?

— Если говорить про машины, то не вижу ничего страшного, от европейских такая машина ничем принципиально не отличается. Функции такие же: доехать из точки А в точку Б, коробка передач, стеклоподъемники, сиденья такие же, колеса четыре, и они круглые. Если же говорить о культуре, то здесь не совсем так. Здесь особенности национальной культуры выходят на первый план, а китайская сильно отличается от нашей. Поворот на Восток ощущается отчетливее, но я наблюдаю рост интереса к китайской, японской, корейской литературе уже последние 10 лет. Про северокорейскую литературу я молчу — ее не знаю и не видел никого, кто бы читал северокорейский роман вместо японского или британского, например, но это движение на Восток интересно.

— Мясо есть вредно, давайте есть курузную муку.

— Художественное мясо, если под таким разумею художественную прозу, не основной товар в «Фаланстере». Куда больше внимания мы обращаем на гуманитарную литературу. И здесь ситуация

«<<» С АКУНИНЫМ ВСЕ-ТАКИ НЕ ЛИТЕРАТУРНАЯ ИСТОРИЯ; СКАЗАТЬ, ЧТО ДЕТЕКТИВЫ, КОТОРЫМИ ОН СДЕЛАЛ СВОЕ ИМЯ, ВРЕДНЫ ДЛЯ ОБЩЕСТВА И ВЛАСТИ, — ЭТО СМЕШНО. ЕСЛИ БЫ ОН, НЕ ПРИВЕДИ ГОСПОДЬ, ТОРГОВАЛ КРАСНОЙ ИКРОЙ, ЗАПРЕТИЛИ БЫ КРАСНУЮ ИКРУ?



Светлана ВИДАНОВА

и появилось много новых книжных магазинов. Это очень хорошо, это говорит о здоровье общества на самом деле. Магазины появляются в самых экзотических местах и городах. Слава богу, они научились как-то выживать везде.

— С 2020 года количество книжных магазинов уменьшилось на три тысячи, но сейчас, например, «АСТ-Эксмо» собирается увеличить свою сеть «Читай город — Буквоед» на 50 магазинов.

— Мы с «АСТ-Эксмо» существуем в разных галактиках, в той я ничего не понимаю. Это как старый еврейский анекдот. На ступеньках банка Рокфеллера сидит Рабинович и продает семечки. К нему подходит человек и говорит: Рабинович, дайте мне займы 100 долларов. «Вы знаете, у нас с Рокфеллером договор: он не продает семечки, а я не даю денег займа».

«Читай город» и независимый книжный магазин никак между собой не связаны. Это совершенно разные вещи. Разные книжки продаются, по-разному устроена логистика, по-разному устроена жизнь. А что касается независимых магазинов, то они активно открываются и развиваются. Может быть, это дауншифтинг для кого-то, может быть, социальный лифт. В общем, независимых книжных открылось больше, чем закрылось. И то же самое касается маленьких издательств, которые находят свой язык, свою тему, своих читателей. И это замечательно.

— Как все эти процессы отражаются на вашем сайте «Горький»? Есть ощущение, что редакция еще сильнее

ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ ИЗОЛЯЦИЯ»

⇐ СТРАНИЦЫ 26-27

— Про это никто и не говорит. Его наказали за определенную позицию.

— Его наказали за разговор, на который его развели Вован и Лексус. Это омерзительно. Задумайтесь, вот настоящий постмодерн! Персонажи, многое взявшие из Петросяна, «Камеди клуб» и КВН, у нас стали политическими фигурами, да не просто политическими, а наделенными карательными функциями.

— С этих уродов взятки гладки, но как Акунин и Быков (признан «иноагентом») могли не распознать подставу с их тонким писательским сознанием?

— У нас мания значимости писателя столь сильна, что их не удивил бы звонок ни Сталина, ни Брежнева, ни папы римского. Это обратная сторона «поэт в России — больше, чем поэт». Вообще, надо быть достаточно избалованным и одновременно затравленным, чтобы предположить, что президенту воюющей страны делать больше нечего, кроме как литератору вражескому позвонить. Мне трудно представить Рейгана звонящим кому-

то даже из американских, не то что советских писателей с заботливым вопросом «почему, сынок, ты давно не пишешь?». Правда, Ненси Рейган к Вознесенскому все же приезжала, а Шарль де Голль, когда во время беспорядков 1968 года хотели задержать Сартра, потребовал, чтобы его не трогали, сказав знаменитую теперь фразу: «Франция Вольтеров не сажает».

— Зато Россия только этим и занимается, расправляясь с культурой. Есть ли у вас ощущение, что и на Западе русскую культуру вытесняют?

— Я не думаю, что это относится к культуре. Когда группе «Любэ» не дают выступить в Берлине, это не про культуру, а про политику. Я не очень за этим слежу, но друзья говорят, что в «Ла Скала» три премьеры в этом сезоне — русские. Не представляю, как можно вытеснить русскую культуру, когда она давно стала частью мировой. Это как вытеснить собственную культуру. Помоему, это глупо и этим ответственные люди заниматься не будут.

— Как вам кажется, можно ли говорить о миссии для последней эми-

рации по сохранению гуманитарных ценностей?

— Не уверен, и не уверен по нескольким причинам. Все очень заняты собой, своими делами в первую очередь. Я знаю много примеров, когда люди уехавшие работают совсем не тем, кем должны работать, и занимаются совсем не тем, чем хотели бы заниматься. По предыдущей эмиграции мы знаем, что она поделилась на две части. Часть, сохранявшая жесткую идентичность, собиралась и слушала песни Татьяны и Сергея Никитиных, часть, оставаясь русскими по культуре, внедрялась в европейскую или американскую действительность, лишь малая часть — например, Борис Гройс, великий мыслитель, — интегрировалась в мир и мировую культуру. И это лучшее, что может быть для сохранения русской культуры и ее места в мировой.

А что будет в ближайшее время, я не знаю, не могу проводить параллели.

— Появляются ли новые издательства, несмотря на то, что у многих старых сокращаются тиражи?

— Как раз прошедший год можно отметить двумя важными явлениями. Появилось много новых издательств,

сконцентрировалась на рецензировании книг, чья аудитория сузилась?

— Слушайте, я понимаю претензию.

— Это не претензия, это вопрос. Это установка?

— В общем, установка. Наша задача — сохранить тот формат, который мы придумали, и его защитить. Институты так и рождаются. Действительно, о большинстве книг, про которые мы пишем, никто не пишет вообще. А мы считаем, что обязаны о них писать. И мы будем писать, будем говорить с переводчиками, с учеными, с людьми, которые не продают по 10 000 своих книг в месяц. У нас другие задачи — рассказывать о книгах, не попадающих в обычные обзоры.

Мы страшно любим книжки «Альпины», но у нее с вниманием все в порядке, нам хочется говорить о тех, кто в эти мейнстримные обзоры не попадает. Как раз я очень горд и очень благодарен нашим сотрудникам, нашим авторам, что формат этот сохраняется, а в первую голову — нашим прекрасным читателям.

С началом спецоперации у нас сильно сократился трафик, в некоторых странах все русские сайты, и мы не исключение, были заблокированы, в одной соседней стране было примерно 15% наших читателей. Мы упали значительно, но значительно меньше, чем нам предсказывали. И до сих пор «Горький» — это самый читаемый медиа, специализирующийся только на книгах и чтении на русском языке. Может быть, именно потому, что мы пишем не только о модном, а о важном, на наш взгляд. И это вселяет надежду на будущее.

Ольга ТИМОФЕЕВА

ОБЪЯВЛЕНИЯ

7 (705) 335 63 90

Тапсырыс беруші: Асфальтобетон және тас материалдарын өндіру бойынша филиал (БИН 170641001147) қолданыстағы объект үшін рұқсат етілген шығарындылар нормативін (РЕШН) белгілей отырып, «Эмиссия нормативі» (ЭН) жобасы бойынша қоғамдық тыңдаулар өткізу туралы хабарлайды. Қоғамдық тыңдаулар Алматы облысы, Еңбекшіқазақ ауданы, Байтерек ауылдық округі, Байтерек ауылы, Алмерек Абыз көшесі, ғимарат 32 мекенжайында 2024 жылдың 4 желтоқсан сағат 11:00-де «Байтерек ауылдық округі әкімінің аппараты» мемлекеттік мекемесінде немесе ZOOM бейнеконференциясы форматында өтеді. Сілтеме: <https://us05web.zoom.us/j/87108823772?pwd=BA03HSzG7nBehSE0BPOpYQiguzVMuY.1>. Конференция идентификаторы 871 0882 3772. Кіру коды: a96Pjw. Географиялық координаттары: 43.403840 77.251079. Әсер ету аймағының координаттары: 43.399610, 77.224230. Бастамашының реквизиттері және байланыс мәліметтері: Асфальтобетон және тас материалдарын өндіру бойынша филиал Алматы облысы, Еңбекшіқазақ ауданы, Байтерек ауылдық округі, Байтерек ауылы, Заводская көшесі, 14 үй, БИН 170641001147. Жобалаушы: ЖШС «КЭП». Жобалар бойынша қосымша ақпарат, материалдар алу, сондай-ақ сұрақтар қою үшін қоғамдық тыңдаулар күні басталмай тұрып 3 күнге дейін келесі электронды мекенжай мен телефон нөміріне хабарласуға болады: larisa3790@mail.ru, тел. +7 707 718 5195. БИН 040540006896. Ескертулер мен ұсыныстар urip@mail.ru электронды мекенжайында қабылданады. Жоба бойынша құжаттама ЕЭП <https://ecportal.kz/> және сайтта ММО <https://www.gov.kz/memleket/entities/almobl-tabigat?lang=ru>. «Алматы облысының Табиғи ресурстар және табиғат пайдалануды реттеу басқармасы» ММ.

«MED PLACE» ЖШС ҚР Экологиялық кодексінің 58-бабы 2-тармағының және 73-бабы 1-тармағының талаптарына сәйкес бірыңғай экологиялық порталда (Ecoportal.kz) 01.11.2024 ж. - 07.11.2024 ж. бастап «қоршаған ортаны қорғау» бөлімі «со көппәтерлі тұрғын үй кешені» жобасы бойынша жария талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізілетін болады Астана қаласы, «Нұра» ауданы, Қ. Мұхамедханов көшесі, 6/1 мекенжайында орналасқан» бизнес орталығы» («GreenLine.4YOU» 2 кезек) (сыртқы инженерлік желілерсіз)». Жобалық құжаттама пакетімен ескертулер мен ұсыныстар беру үшін бірыңғай экологиялық порталда танысуға болады <https://ecportal.kz>.

ТОО «MED PLACE», в соответствии с требованиями пункта 2 статьи 58 и пункта 1 статьи 73 Экологического кодекса РК, сообщает, что на Едином экологическом портале (Ecoportal.kz) с 01.11.2024 г. - 07.11.2024 г. будут проводиться общественные слушания в форме публичных обсуждений по проекту раздел «Охрана окружающей среды» «Многоквартирный жилой комплекс со встроенными помещениями и паркингом, бизнес центр», расположенный по адресу: город Астана, район «Нұра», ул. К. Мухамедханова, 6/1», (МЖК «GreenLine.4YOU» 2 очередь) (без наружных инженерных сетей)». С пакетом проектной документации можно ознакомиться на Едином экологическом портале для предоставления замечаний и предложений <https://ecportal.kz>.

«ORMANDA» ЖШС ҚР Экологиялық кодексінің 58-бабы 2-тармағының және 73-бабы 1-тармағының талаптарына сәйкес бірыңғай экологиялық порталда (Ecoportal.kz) 01.11.2024 ж. - 07.11.2024 ж. бастап «қоршаған ортаны қорғау» бөлімі «салынған көппәтерлі тұрғын үй кешені» жобасы бойынша жария талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізілетін болады мекен-жайы: Астана қаласы, «Есіл» ауданы, 38-көше, №46/2 учаске». Жобалық құжаттама пакетімен ескертулер мен ұсыныстар беру үшін бірыңғай экологиялық порталда танысуға болады <https://ecportal.kz>.

ТОО «ORMANDA», в соответствии с требованиями пункта 2 статьи 58 и пункта 1 статьи 73 Экологического кодекса РК, сообщает, что на Едином экологическом портале (Ecoportal.kz) с 01.11.2024 г. - 07.11.2024 г. будут проводиться общественные слушания в форме публичных обсуждений по проекту раздел «Охрана окружающей среды» «Многоквартирный жилой комплекс со встроенными помещениями и паркингом, расположенный по адресу: г. Астана, р-н Есиль, пр. Әл-Фараби, уч. 46/30, ул. Е 915, уч. 9Е». С пакетом проектной документации можно ознакомиться на Едином экологическом портале для предоставления замечаний и предложений <https://ecportal.kz>.

«Астана қаласының Коммуналдық шаруашылық басқармасы» ММ «Нұр-Сұлтан қаласындағы Интернациональный тұрғын алабында жаңа сорғы-сүзгі станциясын салу. Түзету» жұмыс жобасына эмиссиялар нормативтерін белгілеу бойынша жобалық құжаттама бойынша ашық жиналыстар нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізеді. Тыңдау 03.12.2024 жылы сағат 11.00-де, мына мекен-жай бойынша өтеді: Астана қаласы, Тәуелсіздік даңғылы, 7, «Астана қаласы «Алматы» ауданы әкімінің аппараты» ММ. Онлайн конференцияға сілтеме: <https://us05web.zoom.us/j/82380226975?pwd=fgJGJCQRlQbORhblhYUuUrgz1HD2uk.1>. Конференция идентификаторы: 823 8022 6975. Кіру коды: 9Vx6J5. Тапсырыс беруші: «Астана қаласының Коммуналдық шаруашылық басқармасы» ММ, БИН 160840019229, Астана қ., Бейбітшілік, 11, +7 (7172) 55-6987. Әзірлеуші: «Елкен» ЖШС, БСН 160840019229, Астана қ., Есіл ауданы, Қабанбай батыр даңғылы, 17 ғимарат, п. п. 15. Тел. +7 702 835 3262, info@elken.kz. Жергілікті атқарушы орган: «Астана қаласының Қоршаған ортаны қорғау және табиғатты пайдалану басқармасы» ММ. Жоба бойынша құжаттама <http://ecportal.kz/> орналасқан. Қосымша ақпарат 87028353262 телефоны бойынша, a.aleinik@elken.kz, info@elken.kz.

«68665 әскери бөлімі» республикалық мемлекеттік мекемесі Шалқар көшесі, 9/3, Алматы ауданы, Астана қ. орналасқан қазандықтар үшін ҚР ЭК 96 бабына сәйкес «68665 әскери бөлімі» РММ, жобасына қоршаған ортаны қорғау бөлімі (ҚОҚБ) жобасы бойынша, пайдалану кезеңіне көпшілік талқылау арқылы қоғамдық тыңдаулар өткізетінін хабарлайды. Қоғамдық талқылау 04.11.2024 ж. бастап 08.11.2024 ж. дейін болады. Жобалық құжаттама пакетімен ескертулер және ұсыныстар беру үшін бірыңғай экологиялық порталында (<https://ecportal.kz/>) танысуға болады. Анықтама телефоны +7 701 847 4319. Талқыланбай жатқан жобалар бойынша ескертулер мен ұсыныстар қоғамды қ талқылаудың соңғы күні сағат 18.00-те дейін қабылданады.

Республиканское государственное учреждение «Войсковая часть 68665» для котельных расположенных по адресу: ул. Шалкар, 9/3, район Алматы, г. Астана, в соответствии ст. 96 ЭК РК, уведомляет о проведении общественных слушаний в форме публичных обсуждений по проекту «Раздел охраны окружающей среды (РООС) для котельных расположенных по адресу: ул. Шалкар, 9/3, район Алматы, г. Астана, на период эксплуатации для РГУ «Войсковая часть 68665». Публичные обсуждения состоятся с 04.11.2024 г. по 08.11.2024 г. По С пакетом проектной документации можно ознакомиться на Едином экологическом портале (<https://ecportal.kz/>) для предоставления замечаний и предложений. Телефон для справок: +7 701 847 4319. Замечания и предложения по обсуждаемым проектам принимаются до 18.00 часов последнего дня публичного обсуждения.

Заказчик: Филиал по производству Асфальтобетона и Каменных материалов (БИН 170641001147), уведомляет о проведении общественных слушаний по проекту Нормативов эмиссии (ПНЭ) с установлением нормативов НДВ для существующего объекта. Проведения Общественных слушаний состоится по адресу: Алматинская область, Енбекшиказахский район, Байтерекский сельский округ, село Байтерек, улица Алмерек Абыз, здание 32, 4 декабря 2024 года в 11-00 в Государственном учреждении «Аппарат акима Байтерекского сельского округа», или в формате видеоконференции ZOOM. сыылка: <https://us05web.zoom.us/j/87108823772?pwd=BA03HSzG7nBehSE0BPOpYQiguzVMuY.1>. Идентификатор конференции: 871 0882 3772 Код доступа: a96Pjw. Географические координаты 43.403840 77.251079. Координаты зоны воздействия 43.399610, 77.224230. Реквизиты и контактные данные Инициатора: Филиал по производству Асфальтобетона и Каменных материалов: Алматинская область, Енбекшиказахский район, Байтерекский с. о., с. Байтерек, ул. Заводская, дом 14, БИН 170641001147. Разработчик: ТОО «КЭП». Дополнительную информацию, материалы по проектам, а также задать интересующие вопросы можно по эл.адресу и номеру телефона не позднее 3 дней по дате общественных слушаний: larisa3790@mail.ru, тел. +7 707 718 5195, БИН 040540006896. Замечания и предложения принимаются на urip@mail.ru. Документация по проекту размещена на ЕЭП <https://ecportal.kz/> и на сайте ММО <https://www.gov.kz/memleket/entities/almobl-tabigat?lang=ru>. ГУ «Управление природных ресурсов и регулирования природопользования Алматинской области».

«Нұра Есіл АСТАНА» ЖШС ҚР Экологиялық кодексінің 58-бабы 2-тармағының және 73-бабы 1-тармағының талаптарына сәйкес бірыңғай экологиялық порталда (Ecoportal.kz) 01.11.2024 ж. - 07.11.2024 ж. бастап жоба бойынша «қоршаған ортаны қорғау» «Құрылыс және Астана қаласы, Нұра ауданы, Бұқар жырау көшесі, 20, 20а учаскесі мекенжайында орналасқан» (сыртқы инженерлік желілерсіз)жіріктірілген үй-жайлары мен паркингі (D, C кезегі) бар көппәтерлі тұрғын үй кешендерін пайдалану. Жобалық құжаттама пакетімен ескертулер мен ұсыныстар беру үшін бірыңғай экологиялық порталда танысуға болады <https://ecportal.kz>.

ТОО «НУРА ЕСИЛЬ АСТАНА», в соответствии с требованиями пункта 2 статьи 58 и пункта 1 статьи 73 Экологического кодекса РК, сообщает, что на Едином экологическом портале (Ecoportal.kz) с 01.11.2024 г. - 07.11.2024 г. будут проводиться общественные слушания в форме публичных обсуждений по проекту раздел «Охрана окружающей среды» «Строительство и эксплуатация многоквартирных жилых комплексов со встроенными помещениями и паркингом (очередь D, C)» (без наружных инженерных сетей), расположенного по адресу г. Астана, район Нұра, улица Бұхар жырау, участок 20, 20А». С пакетом проектной документации можно ознакомиться на Едином экологическом портале для предоставления замечаний и предложений <https://ecportal.kz>.

«HOME GROUP» ЖШС ҚР Экологиялық кодексінің 58-бабы 2-тармағының және 73-бабы 1-тармағының талаптарына сәйкес бірыңғай экологиялық порталда (Ecoportal.kz) 01.11.2024 ж. - 07.11.2024 ж. бастап «қоршаған ортаны қорғау» бөлімі «со көппәтерлі тұрғын үй кешені» жобасы бойынша жария талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізілетін болады Астана қаласы, Есіл ауданы, Т. Рысқұлов көшесі, № 18/1 уч. мекенжайында орналасқан кіріктірілген Үй-жайлар, мектепке дейінгі балалар мекемесі және паркинг. 4, 5 кезектер («сыртқы инженерлік желілерсіз») («MoD. Comfort»). Жобалық құжаттама пакетімен ескертулер мен ұсыныстар беру үшін бірыңғай экологиялық порталда танысуға болады <https://ecportal.kz>.

ТОО «HOME GROUP», в соответствии с требованиями пункта 2 статьи 58 и пункта 1 статьи 73 Экологического кодекса РК, сообщает, что на Едином экологическом портале (Ecoportal.kz) с 01.11.2024 г. - 07.11.2024 г. будут проводиться общественные слушания в форме публичных обсуждений по проекту раздел «Охрана окружающей среды» «Многоквартирный жилой комплекс со встроенными помещениями, детским дошкольным учреждением и паркингом, расположенного по адресу: город Астана, район Есиль, ул. Т. Рысқұлова, уч. № 18/1. 4, 5 очереди) (без наружных инженерных сетей) (МЖК «MoD. Comfort»)). С пакетом проектной документации можно ознакомиться на Едином экологическом портале для предоставления замечаний и предложений <https://ecportal.kz>.

ГУ «Управление коммунального хозяйства города Астаны» проводит общественные слушания в форме открытых собраний по проектной документации по установлению нормативов эмиссий к рабочему проекту «Строительство новой насосно-фильтровальной станции в жилом массиве Интернациональный в г. Нур-Султан. Корректировка». Слушания состоятся 03.12.2024 г., в 11.00 часов, по адресу: г. Астана, пр. Тәуелсіздік, 7, ГУ «Аппарат акима района «Алматы» города Астаны». Ссылка на онлайн конференцию: <https://us05web.zoom.us/j/82380226975?pwd=fgJGJCQRlQbORhblhYUuUrgz1HD2uk.1>. Идентификатор конференции: 823 8022 6975. Код доступа: 9Vx6J5. Заказчик: ГУ «Управление коммунального хозяйства города Астаны», БИН 240140011067, г. Астана, Бейбітшілік, 11, +7 (7172) 55-69-87. Проектная организация: ТОО «Елкен», БИН 160840019229, г. Астана, пр. Қабанбай батыр, зд. 17, +77028353262, info@elken.kz. Местный исполнительный орган: ГУ «Управление охраны окружающей среды и природопользования города Астаны». Документация по проекту размещена на <http://ecportal.kz/>. Дополнительная информация по тел. 87028353262, a.aleinik@elken.kz, info@elken.kz.

«Еңбекшіқазақ ауданының тұрғын үй-коммуналдық шаруашылық және тұрғын үй инспекциясы бөлімі» ММ «Қоршаған ортаны қорғау» бөлімінің «көпқабатты тұрғын үйді жылумен қамтамасыз ету үшін блоктық-модульдік газ қазандығы мен инженерлік желілердің құрылысы. Алматы облысы, Еңбекшіқазақ ауданы, Есік қаласы, Астана көшесі №103а, 105а, 101а, 99а.» нысаны бойынша қоғамдық талқылау түрінде қоғамдық тыңдаулар өткізеді. Жоба бойынша құжаттама бірыңғай экологиялық порталда орналастырылған <https://ecportal.kz>. Жария талқылау 01.11.2024 ж. бастап бес жұмыс күні ішінде бірыңғай экологиялық портал сайтында өтеді. Бастамашы – «Еңбекшіқазақ ауданының тұрғын үй-коммуналдық шаруашылық және тұрғын үй инспекциясы бөлімі» ММ, Алматы обл., Есік қаласы, Жамбыл көшесі, 21А, БСН 120140000304, тел. 8 (72775) 7-20-20. Жобаны әзірлеуші: «ТАЗА ЭКО» ЖШС, Тел. 8 701 080 0111.

ГУ «Отдел жилищно-коммунального хозяйства и жилищной инспекции Енбекшиказахского района» проводит общественные слушания в форме публичных обсуждений раздела «Охрана окружающей среды» для объекта «Строительство блочно-модульной котельной на газе и инженерных сетей для теплоснабжения многоквартирного жилого дома по ул. Астана №103а, 105а, 101а, 99а г. Есик, Енбекшиказахский район, Алматинская область». Документация по проекту размещена на Едином экологическом портале <https://ecportal.kz>. Публичные обсуждения состоятся с 01.11.2024 г. в течение пяти рабочих дней на сайте Единий Экологический портал. Инициатор – ГУ «Отдел жилищно-коммунального хозяйства и жилищной инспекции Енбекшиказахского района», Алматинская область, г. Есик, проспект Жамбыла, 21А, БИН 120140000304, тел. 8 (72775) 7-20-20. Разработчик раздела: ТОО «ТАЗА ЭКО», Тел. 8 701 080 0111.

28.11.2024 сағат 15:00-де Қарағанды облысы Ақтоғай ауданы Ақши ауылында: Бейбітшілік көшесі, 19 ғимарат бойынша әкімдік ғимаратындағы акт залы мекенжайы бойынша «Графит кендерін ашық тәсілмен өндіруге арналған тау-кен жұмыстарының жоспары» жобасы бойынша 2025-2034 жж. кезеңіне әсер етуге экологиялық рұқсат алуға арналған өтінімге материалдар бойынша ашық жиналыс нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізіледі Қарағанды облысының Ақтоғай ауданындағы «Сарытоғанбай» кен орны 2025-2049 жж.». Жобаның тапсырыс берушісі – «ҮШТОҒАН» ЖШС, БСН 140 840 011 001, тел.: +7-777-241-1640, +7 (701) 716-6280. Адрес: РК, Қазақстан, город Алматы, улица Панфилова, строение 158, e-mail: Irma@sarytogangraphite.com. Разработчик проекта – ТОО «Noosphere ecology system», БИН 230940027185, тел.: +7-777-241-1640, +7 (701) 516-6646. Әсер ету аумағы – Қарағанды облысы, Ақтоғай ауданы, Кекек а.о., Ақши а. Лицензияланған аумақтың географиялық координаттары:

Бұрыштық нүктелер №	Бұрыштық нүктелердің координаттары					
	Солтүстік ендік			Шығыс бойлық		
	дәрежесі	минуттар	секундтар	дәрежесі	минуттар	секундтар
1	48°	31'	20.16"	74°	08'	17.74"
2	48°	32'	34.28"	74°	09'	55.18"
3	48°	32'	34.40"	74°	10'	54.58"
4	48°	31'	17.32"	74°	11'	26.74"
5	48°	30'	21.36"	74°	09'	24.81"
6	48°	30'	54.54"	74°	09'	2.26"
7	48°	31'	4.69"	74°	09'	8.27"
8	48°	31'	23.36"	74°	08'	46.37"
9	48°	31'	10.30"	74°	08'	30.71"

Әсер ету аумағы пайдалы қазбаларды өндіруге белгіленген аумақпен шектеледі (әсер ету аумағының координаттары лицензияланған аумақтың координаттарымен сәйкес келеді). Жоба материалдарымен бірыңғай экологиялық порталдың (БЭҚ) сайтында және «Қарағанды облысының Табиғи ресурстар және табиғат пайдалануды реттеу басқармасы» ММ сайтында «Қоғамдық тыңдаулар» бөлімінде танысуға болады. Қосымша ақпаратты мына мекенжай бойынша алуға болады: Астана қ., Ж. Омаров к-сі 10, 1 кенсе, e-mail: lrpnes23@gmail.com, +7-777-241-1640. Ескертулер мен ұсыныстар қоғамдық тыңдаулар өткізілетін күнге дейін үш жұмыс күнінен кешіктірмей электрондық мекенжай бойынша қабылданады - expertiza.upr.krg@mail.ru, тапсырыс беруші – lrpnes23@gmail.com. Төтенше жағдай және (немесе) шектеу іс-шаралары, оның ішінде карантин, әлеуметтік, табиғи және техногендік сипаттағы төтенше жағдайлар енгізілген жағдайда, қоғамдық тыңдаулар онлайн-режимде өткізіледі. Интернеттегі байланыс сілтемесі: <https://us06web.zoom.us/j/6834666500?pwd=akMhlyOVuWVykhQet255bVmpwv17H.1>. Конференция идентификаторы: 683 466 6500. Кіру коды: 6lPK3E.

28.11.2024 в 15:00 в селе Ақший Ақтоғайского района Карагандинской области по адресу: актовый зал в здании акимата по ул. Бейбитшилик, здание 19, проводятся общественные слушания в форме открытого собрания по материалам к заявке на получение экологического разрешения на воздействие на период 2025-2034 гг. по проекту «План горных работ на добычу открытым способом графитовых руд месторождения «Сарытоғанбай» в Ақтоғайском районе Карагандинской области на период 2025-2049 гг.». Заказчик проекта – ТОО «УШТОҒАН», БИН 140 840 011 001, тел.: +7-777-241-1640, +7 (701) 716-6280. Адрес: РК, Казахстан, город Алматы, улица Панфилова, строение 158, e-mail: Irma@sarytogangraphite.com. Разработчик проекта – ТОО «Noosphere ecology system», БИН 230940027185, тел. +7-777-241-1640. Территория воздействия – Карагандинская область, Ақтоғайский район, Кежекский с.о, с.Ақший. Географические координаты угловых точек участка недр:

Угловые точки №	Координаты угловых точек					
	Северная широта			Восточная долгота		
	градус	минуты	секунды	градус	минуты	секунды
1	48°	31'	20.16"	74°	08'	17.74"
2	48°	32'	34.28"	74°	09'	55.18"
3	48°	32'	34.40"	74°	10'	54.58"
4	48°	31'	17.32"	74°	11'	26.74"
5	48°	30'	21.36"	74°	09'	24.81"
6	48°	30'	54.54"	74°	09'	2.26"
7	48°	31'	4.69"	74°	09'	8.27"
8	48°	31'	23.36"	74°	08'	46.37"
9	48°	31'	10.30"	74°	08'	30.71"

Территория воздействия ограничена территорией, определенной под добычу полезных ископаемых (координаты территории воздействия совпадают с координатами лицензионной территории). С материалами проекта можно ознакомиться на сайте единого экологического портала (ЕЭП) и сайте ГУ «Управление природных ресурсов и регулирования природопользования Карагандинской области» в разделе «Общественные слушания». Дополнительную информацию можно получить по адресу: г. Астана, ул. Ж. Омарова, 10, офис 1, e-mail: lrpnes23@gmail.com, +7-777-241-1640. Замечания и предложения принимаются не позднее трех рабочих дней до даты проведения общественных слушаний по электронному адресу - expertiza.upr.krg@mail.ru, заказчика – lrpnes23@gmail.com. В случае введения чрезвычайного положения и (или) ограничительных мероприятий, в том числе карантина, чрезвычайных ситуаций социального, природного и техногенного характера, общественные слушания проводятся в онлайн-режиме. Ссылка на онлайн подключение: <https://us06web.zoom.us/j/6834666500?pwd=akMhlyOVuWVykhQet255bVmpwv17H.1>. Идентификатор конференции: 683 466 6500. Код доступа: 6lPK3E.

ПОДПИСКА – 2025

«НОВАЯ ГАЗЕТА» — КАЗАХСТАН» — УДАЧНОЕ ВЛОЖЕНИЕ В ЦЕННУЮ БУМАГУ

ДРУЗЬЯ!
Сегодня найти газету в киоске проще, чем киоск в городе.
Поэтому самый удобный, эффективный и, кстати, дешевый способ не пропустить ни одного номера «Новой газеты» — это оформить подписку.

ВНИМАНИЕ!
ПРОДОЛЖАЕТСЯ подписка на 2025 год!

Для юридических лиц:
1 м-ц — 1888, 31 тенге;
3 м-ца — 5664, 93 тенге;
6 м-цев — 11326,86 тенге;
12 м-цев — 22659,72 тенге.

КРОМЕ ТОГО,
мы традиционно проводим альтернативную подписку, которая не предусматривает доставку газеты на дом.
Ее нужно забирать у нас в представительстве (только для жителей Алма-Аты) по адресу: ул. Казыбек би, 50 каб. 73.

НАПОМИНАЕМ,
что в каталогах «Газеты и журналы KAZPOST 2025 г.» у «Новой газеты» — Казахстан» индекс: 32120.
Этот каталог — для жителей Казахстана. По этому индексу можете оформить подписку в любом отделении KAZPOST.

Стоимость подписки на 2025 год:
АО «Казпочта»: Для физических лиц:
1 м-ц — 1632, 50 тенге;
3 м-ца — 4897, 50 тенге;
6 м-цев — 9795 тенге;
12 м-цев — 19590 тенге.

Стоимость подписки:
1 м-ц — 1500 тенге;
3 м-ца — 4500 тенге;
6 м-цев — 9000 тенге;
12 м-цев — 18000 тенге;
По вопросам распространения обращаться по тел.: (8-727) 272-20-75.

Любую информацию о подписке вы можете получить в отделе распространения «Новой газеты» — Казахстан» по телефонам:8 (727) 272-20-75, контакт-центр АО «Казпочта» по Казахстану — 1499 (звонок —бесплатный) **Ваша «Новая газета» — Казахстан» Всё, как вы любите!**

Во-первых, «лихие» — не только про 90-е годы, но и про людей. А «лихими людьми» с конца XVI века называли закоренелых преступников.

И это любопытно. Чаще герои мужских брутальных триллеров Быкова — борцы за правду, как его Дима Никитин из «Дурака». Хотя уже в «Заводе» и в «Майоре», не говоря уже о Декстере-Меглине из «Метода», протагонисты его были, мягко говоря, противоречивыми персонажами.

Но Быков верен себе. Его по-прежнему притягивает брутальная реальность. Просто теперь его герои — бандиты из ОПГ. Проект основан на реальных событиях и рассказывает о преступной группировке, контролировавшей самую большую территорию в мире. В основе сценария Олега Маловичко — воспоминания Евгения Демина, бывшего члена одной из самых масштабных бандитских группировок России «Обшак». Первое заказное убийство Демин совершил в 13 лет, больше 10 лет был киллером вместе со своим папашей.

справка «Новой»

Преступное сообщество «Обшак» начало действовать в СССР в середине 80-х годов. В организацию входило более 4 тысяч членов, они контролировали торговлю автомобилями, морской промысел и наркотрафик на Дальнем Востоке. Массовые аресты и спецоперации против участников группировки прошли в 2005 году, тогда же было возбуждено уголовное дело против лидеров ОПГ.

По сюжету егерь Павел Лиховцев (Артем Быстров) живет в небольшом таежном поселке с семьей. Держит пасеку. Его жена (Елена Николаева) задумчиво поет песни своей любимой корове. Сыновей Павел воспитывает как настоящих мужиков. Берет старшего, Женю, охотиться на медведя. По радио передают про Россию, встающую с колен. А трудяга Лиховцев едва сводит концы с концами. Мед продает за копейки. Деньги нужны на школьную форму детям, на бензин, на еду. И когда уехавший в Хабаровск бывший сосед Юра Краб (Александр Голубев) зовет Павла на заработки, он соглашается и режет без всяких песен любимую корову на глазах детей и жены.

Так и попадает трудяга Павел в ОПГ «Обшак», контролирующий город. С ним и мы постепенно погружаемся в «бандитский Хабаровск» и его криминальные войны.

Его сын, подросток Женя (Егор Кенжаметов) мечтает быть «как отец», быть «с отцом». Павел начинает брать



Кадр из сериала «Лихие»

Источник: Кинопоиск

НЕ БУДИ ЛИХО

ДАВНО НЕ ВИДЕЛИ КИНО И СЕРИАЛОВ ПРО 90-Е?
24 ОКТЯБРЯ ВЫХОДИТ МНОГОСЕРИЙНЫЙ ФИЛЬМ
ЮРИЯ БЫКОВА «ЛИХИЕ»

Женю на задания. «Ремесло» можно объяснить просто: надо как-то выжить, из нищеты выползть. Ради матери, ради семьи. Как? Сживать со света других. А за кадром — «Не плачь, Алиса, ты стала взрослой». Вскоре Лиховцевы становятся главными дальневосточными киллерами.

Действие сериала развивается в разных десятилетиях. И со взрослым Женей Лиховцевым (Евгений Ткачук), вышедшим после долгой отсидки, мы знакомимся, когда он похищает своего сына из квартиры матери мальчика.

Многосерийная криминальная сага про вчера еще нормальных людей, а ныне убийц показывает, как преступное ремесло разрушает семью, какой коррозии подвергаются кровные отношения людей, связанных одной цепью преступления и наказания. Как кровавый произвол оказывается проклятьем, клеймом для следующих поколений одной семьи. Как насилие становится способом устройства социума и контроля над ним, а жизнь по понятиям в незаконном обществе кажется единственно возможной.

Быков не поэтизирует промысел своих героев, напротив, в своих традициях сгущает краски, и Павел Лиховцев на наших глазах из обычного трудяги, доброго человека превращается в чудовище. Режиссер признается, что стремился развенчать маскулинность мифа, не соблазнять зрителя, не вынуждать его сострадать убийцам, избавиться от романтического образа криминальных 90-х.

Острые моральные дилеммы — любимая тема и драматурга Олега Маловичко, и режиссера Быкова.

«Лихие» — темпераментное, мрачное, узнаваемое кино Юрия Быкова с присущей его стилю жесткостью, ясностью, если не сказать прямолинейностью. Из фирменных знаков быковского кино — акцент на социальные аспекты, критический взгляд на устройство социума, беззаконие, равнодушие властей, полицейский произвол, разделение на богатых и бедных. И наконец, нетипичный герой. Как, например, загадочный следователь Меглин в «Метод», маньячный и неубиваемый. И Лиховцев притягивает

своей путанностью, словно попал егерь в выкопанную им самим яму, ищет и никак не найдет оттуда выход. В какой-то момент даже пытается отгородить сына от преступного мира. Куда там... И здесь на своем месте Артем Быстров. На роль работает его актерский шлейф. Когда-то он сыграл в «Дураке» простого парня, который пытался спасти жильцов своего дома даже против воли чиновников. И вот новые времена, «Иван-дурак» готов убивать. Ради чего?

«Лихие» — большой проект. 300 актеров. Три эпохи. Ретро — 90-е сняты словно на выцветшую «Свему», напоминающая советское кино, современные сцены выдержаны в темных холодноватых тонах модных триллеров.

Достоверность и точность деталей — похоже, из жизненных наблюдений, впечатлений детства Юрия Быкова. Он вырос в Новомичуринске и хорошо помнит бандитские разборки, нищету.

Не советую сравнивать сериал со «Словом пацана», задавшим всем сериалам про 80-е и 90-е новую систему координат. Скорее «Лихие» в своем драматургическом векторе близки ставшей культовой криминальной драме «Бригада». И сформулированный «авторитетами» в первых сериях девиз сильно напоминает установки Саши Белого и его друзей: «Братва, мы ОПГ. Мы здесь навсегда, и работать надо на перспективу».

Юрий Быков возвращается к многосерийному кино вместе с командой, 10 лет назад создавшей сериал «Метод», за эти годы превратившийся в целую вселенную. Олег Маловичко не только написал сценарий, но и продюсирует «Лихих» вместе с Александром Цекало и Иваном Самохваловым. Оператор-постановщик — Глеб Вавилов.

Юрий Быков снял 16 серий. Но проект разделили на два сезона по 8 эпизодов. С 24 октября по 5 декабря будет показан первый сезон.

Лариса МАЛЮКОВА,
обозреватель «Новой»



Кадр из сериала «Лихие»

Источник: Кинопоиск

РАФА, или искусство уходить

Фото: AP / TASS



Рафаэль Надаль

ВЕЛИКИХ СПОРТСМЕНОВ И БОЛЬШИХ ПОЛИТИКОВ МОЖНО И НУЖНО СРАВНИВАТЬ, ПОТОМУ ЧТО ВСЯ МЕЛОЧНОСТЬ МЕЛКОГО ВИДНА НА ФОНЕ ПО-НАСТОЯЩЕМУ МАСШТАБНОГО

«...он позволял себе удар, чистый, как кактусовый цветок, и со струнным звоном возвращал мяч ученице, эта божественная смесь нежной точности и державной мощи напоминала мне, что тридцать лет тому назад, в Канн, я видел, как именно он в пух и прах разбил великого Гобера!» Владимир Набоков, «Лолита».

Казалось бы, какая связь между большими политиками и великими спортсменами, можно ли их сравнивать? Сравнение возможно не только с точки зрения эмоционального накала и продолжительности их карьер, но и в оценке влияния этих людей на человеческие умы и сердца. А еще — они оставляют этический след, а иногда эстетический след. И в целом — наследие.

Великий Рафа, испанский теннисист Рафаэль Надаль, в свои 38 лет, после 22 побед в турнирах Большого шлема (больше за всю историю тенниса только у его вечного соперника, еще продолжающего карьеру, Новака Джоковича), 14 побед в Открытом чемпионате Франции на грунте (а всего грунтовых побед — 63), объявил о своем уходе из спорта.

19 лет назад он выиграл свой первый Большой шлем — Открытый чемпионат Франции, «Ролан Гаррос», но свою карьеру отсчитывает с другой победы — когда 20 лет назад он, тогда 18-летний, выиграв у второй ракетки мира Энди Роддика, и помог сборной Испании завоевать Кубок Дэвиса в борьбе с командой США. В своем недавнем прощальном обращении к болельщикам и миру Рафа сказал, что он сделал полный круг — начал, что важно, с игры именно за сборную Испании, и закончит ею же — в ноябре этого года он выступит в последний раз в своей профессиональной карьере тоже за национальную команду и тоже на Кубке Дэвиса.

Это в каком-то смысле политика — Надаль приносит Испании славу, как и ее

футболисты, ее философы, ее художники, ее кинематографисты.

А что, страна, предъявляющая миру одновременно Альмадовара и Надаля и образец демократического развития при сохранении статуса королевства, — чем не пример для подражания?

Два десятилетия Надаль царил на корте — это невероятно много. В течение долгих лет он делил лавры внутри фантастически спаянной и долгоиграющей «большой тройки» Федерер — Надаль — Джокович, которая только сейчас уступает место «двойке» — феноменальным, как и их предшественники, золотым мальчикам: испанцу же Карлосу Алькарасу и итальянцу Янику Синнеру.

Последний триумф Надаля состоялся в 2022-м на его любимом «Ролан Гарросе» — 14-я победа в Париже в 36 лет. Но в спорте высших достижений организм даже таких мощных атлетов (а именно умная мощь была фирменным стилем Рафы) начинает сдавать — его преследовали травмы, и он уже не мог играть на прежнем уровне, пропуская турнир за турниром. Как Надаль сам говорил, «слишком много проблем и слишком много боли». В уже упомянутом прощальном выступлении, более важном и трогательном, чем обращения иных президентов, он как раз и упомянул эти два последних очень трудных года, когда созревало решение об уходе.

Искусство красиво уходить — вообще часть мастерства больших спортсменов, а уж в случае Рафы — тем более. Это было очень красиво, красиво по-испански, и обращение свое он записал на родном языке. Ушел, не «назначая» преемника, хотя вполне очевидно, что таковым уже стал Алькарас. Но ведь в том-то и дело, что это не передача «державы и скипетра», это результат развития — долгого, десятилетиями — испанской школы тенниса. Школа — это очень важно. Как отмечают теннисные обозреватели, феномен Синнера вырос в

том числе из формирования инфраструктуры закрытых кортов в Италии, когда появилась возможность выращивать таких вот универсальных теннисистов, одинаково хорошо играющих на харде, на траве и на грунте.

Странно думать, что Рафа, который, кажется, был всегда, ворвался в историю спорта и в историю как таковую, когда Путин вступал в свой второй срок, а уходит Надаль, когда российский автократ тянет лямку своего пятого Большого шлема, завоеванного отнюдь не в красивой и эмоциональной конкурентной борьбе. А уходить вовсе никуда и никогда не собирается. В спорте у Путина так бы не получилось. И хотя политика в основе своей имеет, по крайней мере в странах с постоянной ротацией власти и работающими демократическими институтами, характер открытого чемпионата, это совершенно не про нас. У нас теперь нет ни политики в классическом значении (как если бы победителей назначали без демонстрации матчей), ни спорта — он в ситуации отлучения от международных соревнований стал «вещью в себе». Хотя, по счастью, теннис — «индивидуалистический» вид спорта, и наши звезды способны показывать значимые результаты.

Великий Рафа дает политикам мира урок конкурентной борьбы, когда даже проигравшего уважают за волю к победе, красоту игры и выдающиеся человеческие качества.

Эти качества тоже в немалой степени проявляют себя на корте, включая достоинство и приверженность fair play. Пример Надаля — это и урок искусства уходить вовремя, когда мир понимает величие уходящего.

Закрытая диктатура означает и закрытую личную жизнь первого лица, семьи. Такой стиль существования не подходит для той сферы, где очень много человеческого и конкурируют человеческие

же образы. Отношениям Рафы и Хиски Перелья 19 лет, поженились они в 2019 году, о своем уходе из тенниса Надаль заявил в день двухлетия своего сына, Рафы-младшего. Разумеется, снимают ребенка в основном со спины и лицо его на разных изображениях часто «забрюлено», однако при этом семья — не предмет для скрытых резиденций, а в буквальном смысле конкурентное преимущество мировой знаменитости. Уходя, Надаль имел право открыто благодарить сына, жену, сестру, маму, папу и дядю, а также свою команду помощников и тренеров за то, что они поддерживали его в течение всей впечатляющей карьеры.

Когда-то Брежнев называли мелким политическим деятелем эпохи Аллы Пугачевой. О многих сегодняшних политиках, в том числе о том, кто сейчас пережил Рафу, хотя, казалось бы, никогда не конкурировал с ним, можно сказать примерно то же самое: мелкий политический деятель эпохи Рафаэля Надаля Пареры.

В спорте нельзя не уйти вовремя, даже если ты великий и останешься великим навсегда просто по масштабу сделанного. Политики, если она настоящая, это тоже касается. Но это точно не наш случай. Зато мелкое всегда виднее на фоне масштабного.

Если бы сейчас была эпоха Ренессанса (хотя бы в каком-то смысле), Рафу можно было бы считать ренессансным человеком. Даже если ничего не смыслить в теннисе, достаточно посмотреть, как Надаль проигрывал (и это тоже искусство) и как побеждал. Достаточно посмотреть на фирменный удар этого левши открытой ракеткой слева, чтобы понять: это выше человеческих возможностей (почему такой спорт и называют спортом высших достижений и почему для вечного соперника Надаля, великого Джоковича, чьи рекорды по победам очень трудно будет превзойти, так важно было победить на Олимпиаде в Париже-2024, той самой Олимпиаде, которая для путинской пропаганды «ничего не значила»; для них, придавленных комплексом неполноценности, не значила, а для Новака — да!)

Достаточно пережить вместе с ним момент победы и его крик, понятный без перевода: Vamos! Достаточно видеть его слезы, когда он, преодолевая себя, побеждал, а вместе с ним плакали — просто от сопереживания момента — возможно, миллионы людей.

Так вот: ¡Vamos, Rafa!

Андрей КОЛЕСНИКОВ,
специально для «Новой»

« **ВЕЛИКИЙ РАФА ДАЕТ ПОЛИТИКАМ МИРА УРОК КОНКУРЕНТНОЙ БОРЬБЫ, КОГДА ДАЖЕ ПРОИГРАВШЕГО УВАЖАЮТ ЗА ВОЛЮ К ПОБЕДЕ, КРАСОТУ ИГРЫ И ВЫДАЮЩИЕСЯ ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ КАЧЕСТВА** »

ШАХНАЗАРОВ НА ПРАВИЛЬНОЙ СТОРОНЕ ИСТОРИИ

ИЛИ ЖИЗНЕННОЕ КРЕДО СОВРЕМЕННОГО И ПРАВИЛЬНОГО РОССИЙСКОГО ИНТЕЛЛИГЕНТА

Режиссер, сценарист и генеральный директор киноконцерна «Мосфильм» Карен Шахназаров дал большое интервью ютуб-каналу RTVI и его ведущей Марианне Минской. В программе под названием «Вы держитесь». Это название, конечно же, отсылает к легендарному совету, который дал один особо одаренный государственный деятель крымской пенсионерке, пожаловавшейся на мизерные пенсии: «Денег нет, но вы держитесь». Сам совет, давно ставший мемом, не имеет никакого отношения к гостю программы.

В отличие от многих собратьев по цеху, Карен Шахназаров удержался и продолжает крепко держаться в седле, то есть в руководящем кресле, и к тому же остается чуть ли не единственным разрешенным деятелем культуры, кого продолжают звать на политические ток-шоу федерального ТВ. Говорит он там, как правило, долго, мутно, обильно усащая речь оборотом «как грится» и перескакивая с одной темы на другую. При этом даже Владимир Соловьев, которому ничего не стоит заткнуть любого говорливого эксперта или даже выгнать неугодного из студии, как-то по-особенному его привечает, практически благоговевает, выслушивает с почтением и именует «гуру».

Ведущая Марианна Минская, прежде общавшаяся в этом формате в основном с представителями так называемого либерального крыла, говорить с которыми было легко и приятно, кажется, посчитала Шахназарова легкой добычей и, заготовив главные и вполне острые вопросы, не озаботилась аргументами и фактами, их подкрепляющими. А посему гость почувствовал себя хозяином положения и легко победил собеседницу на ее же территории, использовав известный демагогический прием: «Откуда вы это взяли и приведите мне хоть какой-нибудь пример...»

Тот же Юрий Дудь подобную тактику своих патриотически настроенных героев Оскара Кучеры или четы Цыгановых дезавуировал логикой, чувством юмора и отличным знанием материала, выиграв

эти изнурительные схватки с разгромным счетом (хотя и оставив без ответа главный для многих зрителей вопрос: «А зачем?»).

Шахназаров, в отличие от названных персонажей, не так примитивен. И свою интервьюершу он подавил не только авторитетом, но еще и многозначительностью речи, и расположенностью к разговору, и жизненным опытом, на основе которого он делал свои выводы, не встречающие у ведущей достойных контрдоводов.

Вот, например, Минская спрашивает: если киностудии, театры, музеи существуют на государственные деньги, обязаны ли они придерживаться позиции власти? У Шахназарова есть однозначный ответ:

«Если ты, как говорится, существуешь на деньги, которые тебе платит государство, ты должен придерживаться его линии. Если не хочешь, ты должен уйти с работы».

Слава богу, у нас страна свободная. Строй себе частную компанию». Тут бы ей возразить: то, что ее собеседник называет «деньгами государства», на самом деле деньги налогоплательщиков, а у них наверняка разные взгляды и позиции. Ну, а уж утверждение про «нашу свободную страну» и вовсе легко опровергается многочисленными доказательствами обратного.

Журналистка пытается это сделать, задав следующий вопрос: «Уехавшие звезды — предатели, глупцы или патриоты?» Но Шахназаров ведь не Талызина какая-нибудь или Татьяна Васильева в гостях у велеречивого Манучи. Шахназаров — интеллект, как ни крути. С большей частью этих самых «уехавших» был на дружеской ноге, сотрудничал или просто знаком. «Да нет, я не считаю, что все они предатели. Это очень сложное событие — СВО, с точки зрения его осознания, понимания, и для многих это оказалось непосильно... Просто я знаю многих, для которых это вопрос (отъезда) чисто материальный, честно говоря, для них это вопрос устройства в жизни, а не вопрос искреннего своего какого-то видения. Есть люди, которые просто себя запятали, такие тоже есть. Это другое».



Скриншот с видео

Минская предлагает гостю вспомнить опыт жизни в СССР, борьбу с инакомыслием и многочисленные запреты, которые он по молодости наверняка считал глупостью и паранойей кремлевских старцев. Зачем Россия повторяет эти ошибки советской власти?

«А я, собственно, не вижу никакой аналогии с современной Россией, — на голубом глазу заявляет он. — В России вообще ничего не запрещают». Ведущая поражена: «Ну как?» — «А что запретили у нас?» — вопросом на вопрос отвечает ее собеседник.

Она перечисляет без конкретики: пьесы, книги, людей, в конце концов, вынужденных уехать. Он категорически не согласен:

все, кто уехал, уехали по своей воле. В СССР да, людей выслали, это неправильно, но кого выслали у нас? Чулпан Хаматова уехала сама. Почему? Кто чего ей запрещал?

Кому запретили играть какую-то роль? Нет ни одного примера на официальном уровне, чтобы был приказ запретить работать, сниматься в кино.

Примеров на самом деле вагон и маленькая тележка: запретили работать в театре и вообще в России народной Ахеджаковой, Даниле Козловскому, Дмитрию Назарову и многим другим любимцам публики. Марианна Минская вспоминает Гребенщикова и Макаревича, которым не дадут работать в России, если вдруг они надумают вернуться.

И на этот аргумент у Шахназарова есть довод: почему вы считаете, что на

то есть какое-то указание сверху? Разве вы до сих пор не поняли, что большая часть населения России совершенно не согласна с позицией, которую исповедуют эти люди? Где реальные факты, что у нас что-то запрещают? Кто мешает Алле Борисовне связать со своим зрителем потеряла и уже, конечно, никогда не восстановит.

Есть ли цензура в России? Я не знаю, о какой цензуре вы говорите. «А вот то, что «Эхо Москвы» закрыли — это не цензура?» — «Эхо Москвы» — государственный радиоканал, получилось, что он не соответствует задачам государства сейчас» (насчет «государственного» Венедиктов бы ему ответил. Минская удовлетворилась). «А телеканал «Дождь»? — «Он занимал антироссийскую позицию».

Противоречий между предыдущим высказыванием — «В России ничего не запрещают» — и последующими Шахназаров не видит. Но напоследок формулирует жизненное кредо современного российского гражданина: «Разные точки зрения можно высказывать, но вообще в такие сложные моменты человеку важно выбрать правильную сторону истории».

А кто не выбрал — так Шахназаров не виноват. Он-то выбрал. И не прогадал. Государственный человек. Гуру. Под этим выпуском многие комментаторы ему аплодируют: «Браво, мэтр! Положил на лопатки либералку-журналистку. Так им либералам и надо!»

www.novgaz.com

Наш адрес в интернете: NovayaGazeta.Ru

НОВАЯ ГАЗЕТА

РЕДАКЦИЯ

Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор)
Сергей КОЖЕУРОВ (директор)

Редакционная коллегия:

Ольга БОБРОВА (зам главного редактора),
Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь),
Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора),
Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора),
Лариса МАЛЮКОВА (обозреватель),
Кирилл МАРТЫНОВ (первый зам главного ред.),
Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции),
Алексей ПОЛУХИН (зам главного редактора),
Надежда ПРУСЕНКОВА,
Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора),
Юрий РОСТ (обозреватель),
Петр САРУХАНОВ (главный художник),
Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора),
Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры),
Арнольд ХАЧАТУРОВ (редактор отдела экономики),
Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)

Обозреватели и специальные корреспонденты

и руководители направлений:

Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН, Татьяна БРИЦКАЯ, Борис БРОНШТЕЙН, Дмитрий БЫКОВ, Татьяна ВАСИЛЬЧУК, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Александр ГЕНИС, Ирина ГОРДИЕНКО, Павел ГУТИОНОВ (истфак «Новой»), Елена ДЬЯКОВА, Иван ЖИЛИН (редактор репортерской группы), Андрей ЗАЯКИН (дата-отдел), Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Павел КАНЫГИН (руководитель продюсерского центра), Елизавета КИРПАНОВА, Денис КОРОТКОВ, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МИЛАШИНА, Владимир МОЗГОВОЙ, Сергей МОСТОВЩИКОВ, Галина МУРСАЛИЕВА, Ирек МУРТАЗИН, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Елена РАЧЕВА, Ким СМЕРНОВ, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Ирина ТУМАКОВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА, Ян ШЕНКМАН

Отдел мультимедиа «Новая студия»:

Анна АРТЕМЬЕВА, Ирина БЫКОВА, Влад ДОКШИН, Анна ПИНДИРИНА, Серафим СВЕРДЛОВА (Тик-ток), Надежда ЮРОВА, Глеб ШУЛЬЦ-ИВОНИН

Собственные корреспонденты:

Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Евгения ДИЛЛЕНДОРФ (Лондон), Изольда ДРОБИНА (Урал), Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии и Северной Европы), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Александр ПАНОВ (Вашингтон), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Елена РОМАНОВА (Ростов-на-Дону), Юрий САФРОНОВ (Париж), Валерия ФЕДОРЕНКО (Владивосток), Ирина ХАЛИП (Минск).
Группа выпуска:
Анна ЖАВОРОНКОВА (арт-директор), Алексей ДУШУТИН, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильд-редакторы), Диана ГРИГОРЬЕВА, Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы)
WEB-редакция:
Наталья ГЛУХОВА, Мария ЕФИМОВА, Надежда КАЛИНИНА, Никита КОНДРАТЬЕВ (редактор службы новостей), Александра КОПАЧЕВА, Софья КРУГЛИКОВА, Дарья КУДРИНА, Александр ЛАВРЕНКОВ, Надежда МИРОНЕНКО, Александра НОВИКОВА, Вячеслав ПОЛОВИНКО (старший продюсер сайта), Серафим РОМАНОВ Анастасия ТОРОП

ИЗДАТЕЛЬ

ЗАО «Издательский дом «Новая газета».

ДИРЕКЦИЯ

Алексей ПОЛУХИН
генеральный директор
ЗАО «ИД «Новая газета»,

Ирина ДРАНКОВА,
Елена СЕДОВА (бухгалтерия),
Наталья ЗЫКОВА (персонал),
Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама),

Ярослав КОЖЕУРОВ,
Галина КАРАЛАШ,
Екатерина СЕДОВА (юридическая служба),

Валерий ШИРЯЕВ
(заместитель директора)

Пресс-служба:

Надежда ПРУСЕНКОВА

НОВАЯ ГАЗЕТА КАЗАХСТАН

РЕДАКЦИЯ

Александр КРАСНЕР
(главный редактор, генеральный директор)

Валентина САВЧИНА (дизайн, верстка)
Елена БОЧАРОВА (дизайн, верстка)

WEB-редакция

Юрий ЛЯШКО (системный администратор)

ДИРЕКЦИЯ

Ольга КУЦЫРЬ (финансы)
Наталья ШВАРЦ (распространение)

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г.

Учредитель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция и издатель:

АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

АДРЕС РЕДАКЦИИ «Новой газеты» — Казахстан: 050000, Алматы, ул. Казыбек би, 50, 2-й этаж, оф. 73
Отдел рекламы (727) 272-20-75
Отдел распространения (727) 272-20-75
Электронная почта: novgazkz@mail.ru

Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель.
Подписной индекс 32120

Газета зарегистрирована в Министерстве культуры и информации РК. Комитет информации и архивов. Свидетельство о постановке на учет периодического печатного издания №10576-Г от 03.02.2010 г. Для детей, достигших 16 лет. Собственник ТОО «Медиа-Бизнес Принт». Периодичность — 1 раз в неделю. Номер подписан 23.10.2024 г. Заказ — 186. Газета отпечатана в типографии ТОО РПИК «Делу», г. Алматы, ул. Колдакбаева, 17. Тел. (727) 273-50-53. Тираж — 1 965 экз. Цена — договорная.