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К 
азахстан в «обозримом 
будущем» не планирует 
присоединяться к содру-
жеству стран БРИКС, 
несмотря на то, что пре-
зиденту страны Касым-

Жомарту Токаеву поступило соответст-
вующее предложение. Об этом заявил 
пресс-секретарь Токаева Берик Уали.

По его словам, решение властей 
опирается на национальные интересы 
Казахстана. В настоящее время Токаев 
отдает приоритет ООН «как универ-
сальной и безальтернативной органи-
зации, в которой можно и нужно обсу-
ждать все актуальные международные 
проблемы».

По его словам, решение властей 
опирается на национальные интересы 
Казахстана. В настоящее время Токаев 
отдает приоритет ООН «как универсаль-
ной и безальтернативной организации, 
в которой можно и нужно обсуждать все 
актуальные международные проблемы».

По его словам, решение властей 
опирается на национальные интересы 
Казахстана. В настоящее время Токаев 
отдает приоритет ООН «как универ-
сальной и безальтернативной органи-
зации, в которой можно и нужно обсу-
ждать все актуальные международные 
проблемы».

«Казахстан с интересом наблюдает за 
эволюцией БРИКС, поддерживает при-
зывы лидеров государств — основателей 
организации приложить все усилия для 
построения справедливого, демокра-
тического миропорядка, свободного от 
гегемонии каких-либо сверхдержав, — 
цитирует Уали «Новая газета».

При этом, Токаев собирается при-
нять участие в саммите блока, кото-
рый прошел в Казани с 22 по 24 ок-
тября, отметил его пресс-секретарь.

•  Российские ГосСМИ назы-
вают грядущий саммит с участием 
Владимира Путина «крупнейшим со-
бытием международного значения». 
Ранее «Новая» рассказывала о мно-
гочисленных ограничениях, которые 
местные власти установили на время 
мероприятия. В частности, колледжи 
и вузы перевели на дистанционное 
обучение, туристам перекрыли до-
ступ в Казанский кремль, а в поликли-
никах ввели порог на запись.

Российский политолог, эксперт по 
Центральной Азии Аркадий Дубнов 
прокомментировал для Tengrinews.kz. 
заявление Берика Уали, советника — 
пресс-секретаря Президента Касым-
Жомарта Токаева: «На мой взгляд, такое 
предложение от российского президента,  
который в этом году председательствует в 
БРИКС, размывает саму структуру СНГ 
как достаточно автономного объедине-
ния государств, возникших в результате 
распада Советского Союза. В ситуации, 
когда все эти государства приглашаются 
к саммиту БРИКС, и недвусмыслен-
но дается понять, что к их заявкам на 
вступление в БРИКС будут относиться 
благосклонно и позитивно, то это, на 
мой взгляд, свидетельствует о некоем 
новом «движении присоединения». В 
отличие от того Движения неприсое-
динения, которое в 1960-е годы было 
создано как попытка объединить госу-
дарства, нежелающие примыкать ни к 
блоку НАТО, ни к его визави – группе 
стран Варшавского договора… Сегодня 
же мы видим стремление одного из от-
цов- основателей БРИКС нарастить эту 
структуру за счет нескольких десятков 
стран, объявив ее легитимным предста-
вителем Глобального Юга, противосто-
ящего Глобальному Западу во главе с 
США, — сказал Аркадий Дубнов и до-
бавил,- Когда Казахстан заявляет, что он 
будет участвовать в саммите БРИКС, но 
не собирается вступать в это объедине-
ние, объясняя, что новый мировой поря-
док необходим, но он должен строиться 
на основе поиска компромиссов в рам-
ках ООН, это говорит о том, что Токаев 
стремится удержать свою страну, которая 
немецкими политологами включена в 
список «средних мировых держав», — на-
ряду с Турцией, Израилем, Индией, — от 

сползания к пропасти мирового раскола. 
Он стремится удержать Казахстан от 
присоединения к глобальному Югу в 
условиях, когда в мире идут две большие 
войны: одна — в Европе на украинских 
фронтах, вторая – на Ближнем Востоке», 
- высказал мнение эксперт.

По словам Аркадия Дубнова, стрем-
ление создать «движение присоедине-
ния» в рамках БРИКС похоже на по-
пытку создать некое анти-НАТО: «Было 
много разговоров о том, что Шанхайская 
организация сотрудничества, возглавля-
емая Китаем и Россией, будет противо-
стоять «агрессивному» блоку НАТО. В 
общем, ничего подобного из структуры 
ШОС не получилось, институциона-
лизации ШОС в этом смысле так и не 
произошло. Боюсь, что не произой-
дет институционализации и БРИКС: 
слишком разные государства, слишком 
разные интересы. И намерения БРИКС, 
которые будут представлены Москвой, 
а может быть, еще и Пекином, вряд ли 
станут общим знаменателем для всех 
остальных стран», — отметил Аркадий 
Дубнов.

Политолог также выразил опасения, 
что БРИКС не предложит новый миро-
вой порядок, основанный на сдержан-
ности: «Буквально сегодня появились 
сообщения о том, что Китай жестко уг-
рожает Тайваню уничтожением в случае 
эскалации конфликта. Это заявление 
сделал председатель канцелярии по де-
лам острова при китайском Госсовете 
о том, что учения, которые проводятся 
вокруг Тайваня, призваны сдержать его 
поползновения на окончательное отде-
ление от Китая. Это откровенное заявле-
ние об уничтожении Тайваня одним из 
отцов-основателей БРИКС не вселяет 
доверия к миролюбивому характеру этой 

формирующейся организации, которая 
хочет представлять интересы глобально-
го Юга», — высказал мнение политолог.

Планы Казахстана по неприсоеди-
нению к БРИКС эксперт назвал важной 
лидерской заявкой президента Касым-
Жомарта Токаева: «Стремление Токаева 
сохранить геополитическую субъектность, 
а не раствориться среди полутора-двух де-
сятков государств, которых затягивают в 
БРИКС, на мой взгляд, важная лидерская 
заявка, за которой могут последовать и 
другие приглашенные на саммит в Казань, 
в том числе страны СНГ. В частности, 
подобную позицию уже заняла Армения. 
Им легче будет вслед за Казахстаном укло-
ниться от этого предложения, от которо-
го, как выясняется, можно отказаться. И 
Казахстан это демонстрирует», — подыто-
жил Аркадий Дубнов. 

Тем временем, случайно или нет, 
но томаты, перцы, дыни, чечевица из 
Казахстана запрещены к ввозу в Россию 
по соображениям «фитосанитарной без-
опасности» — такое решение в четверг 17 
октября опубликовал Россельхознадзор, 
сообщает «Новая газета». Правда, вво-
зить сельхозпродукцию для транзита 
через территорию России в третьи стра-
ны все еще можно — для этого нужно 
оформить документы соответствующим 
образом, уточнили в ведомстве. 

Россельхознадзор объявил, что в 
продукции Казахстана за 9 месяцев 2024 
года обнаружено в четыре раза больше 
насекомых, возбудителей болезней и 
паразитов, чем за аналогичный период 
прошлого года. Казахстанская сторона 
ранее была проинформирована об этом 
(такие данные, действительно, есть в 
открытом доступе), но не предприняла 
нужных мер и продолжила оформлять 
сертификаты на продукцию, затем по-
падающую в карантин на российской 
стороне, объяснил контролер.

Ограничения на ввоз продуктов, зао-
стряет внимание «Новая газета», совпало 
с политическими заявлениями из офи-
са Касым-Жомарта Токаева о том, что 
Казахстан получает приглашения всту-
пить в БРИКС, внимательно их изучает 
на предмет соответствия национальным 
интересам, но «в обозримом будущем» от 
вступления воздержится.

Соцсети читал Арыстан ЖУАСОВ, 
«Новая—Казахстан»

ВзБРИКСнули

СТРЕМЛЕНИЕ ТОКАЕВА СОХРАНИТЬ 
ГЕОПОЛИТИЧЕСКУЮ СУБЪЕКТНОСТЬ, 
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главная тема

НАШИ АВИКОМПАНИИ 
НАБЕРУТ ЗАПАДНЫЕ САМОЛЕТЫ 
В ЛИЗИНГ. ЛЕТАТЬ НА НИХ БУДУТ 
РОССИЙСКИЕ ЛЕТЧИКИ ПОД 
ФЛАГОМ КАЗАХСТАНА. 
В ИТОГЕ ТОКАЕВ ПОМОЖЕТ 
ПУТИНУ СОЗДАТЬ ГЛОБАЛЬНУЮ 
АВИАКОМПАНИЮ, КОТОРАЯ 
ЗАКРОЕТ ВСЕ ИХ ПРОБЛЕМЫ»

«

Министр транспорта 
Роман Старовойт 
рассказал, что 
Россия обратилась 
к Казахстану с 
предложением 
организовать 
каботажные 
перевозки. То есть 
дать возможность 
казахстанским 
авиакомпаниям 
работать на 
внутрироссийских 
рейсах, сообщает 
«Новая газета»

П 
о словам Старовойта, 
предложение родилось 
не из-за западных санк-
ций против российской 
авиации после начала 
военной спецоперации 

(запрет на поставку новых судов и запрет 
на техобслуживание, угроза ареста рос-
сийских самолетов за рубежом) и не из-за 
того, что Россия с большими пробле-
мами фактически насильно выкупила у 
своих лизингодателей 40% всего арендо-
ванного воздушного флота, работавшего 
на тот момент в России — 165 самолетов, 
подсчитывали «Ведомости». А из-за того, 
что в мире в целом наблюдается острый 
дефицит воздушных судов, отчасти свя-
занный с проблемами у Boeing, заявил 
министр транспорта.

Эксперты, опрошенные даже госу-
дарственными агентствами, называют 
каботажные перевозки «наихудшим» 
способом и «тяжелым» решением про-
блем в экономике: хоть «дыра» и затыка-
ется, но из страны начинают вымываться 
средства.

Российская авиация по итогам 2024 
года сократила убыток в четыре раза по 
сравнению с прошлым годом — до 8,6 
млрд рублей. Растет пассажиропоток и 
стоимость перелетов.

«Занятость кресел» в 2024 году — важ-
ный показатель при авиаперевозках, го-
ворящий как раз о доступности воздуш-
ного парка, достигает почти 90% — это 
говорит о сложностях с наращиванием 
флота и ограничивает дальнейшее раз-
витие отрасли.

Планы развития российской авиао-
трасли, в том числе и планы по выпуску 
собственных самолетов, в России, будут 
пересмотрены в сторону сокращения, 
рассказывали чиновники в СМИ, ссыла-
ется  на их мнение «Новая газета».

Тем не менее, в некоторых казахстан-
ских пабликах  распространено мнение, 

что Россия попала под западные санкции 
и сейчас у нее не хватает западных само-
летов и запчастей к ним. В этой связи, ка-
захские авиакомпании заходят на рынок 
России по их приглашению. Эту точку 
зрения, в частности, попытался обосно-
вать национал-патриот Жаслан Копеев 
на своей странице в Фейсбуке: «Наши 
авикомпании наберут западные самоле-
ты в лизинг. Летать на них будут россий-
ские летчики под флагом Казахстана. В 
итоге Токаев поможет Путину создать 
глобальную авиакомпанию, которая 
закроет все их проблемы», — считает 
Копеев. По его мнению, таким образом, 
Казахстан оказывает России помощь по 
обходу санкций.  

Можно сколько угодно подвергать 
сомнению высказывания скандального, 
и склонного к провокациям, политика 
Жаслана Копеева, но этого же мне-
ния придерживается и телеграм-канал 
Ксении Собчак «Кровавая барыня», со-

общая, что в России резко вырос спрос 
на автоперевозки из Казахстана: «Так 
обходят санкции и сложности с расчёта-
ми с Китаем. Цены на транспортировку 
подскочили почти в два раза. Количество 
заявок на перевозки в III квартале 2024 
года увеличилось на 68% по сравнению 
с прошлым годом, а по сравнению с II 
кварталом — в 1,5 раза, следует из данных 
биржи ATI SU». 

Особенно заметно подскочил ин-
терес к маршрутам из Казахстана, где 
заявки выросли «в несколько раз». 
Это связано с изменениями в россий-
ско-китайской торговле и логистикой: 
«Многие грузы из Китая теперь идут 
через Казахстан. Спецтехника, автомо-
били и товары народного потребления 
отправляют сначала в Казахстан, а за-
тем в Россию», — пояснил основатель 
биржи Святослав Вильде. Компании 
ищут альтернативные маршруты из-за 
сложностей с расчётами за поставки 

из Китая, вызванными санкциями. 
В результате, ставки на перевозки из 
Казахстана выросли на 45%.

По данным Ассоциации международ-
ных автомобильных перевозчиков, коли-
чество рейсов между Россией и Китаем 
увеличилось на 50% по сравнению с 
предыдущим годом. Логистические ком-
пании отмечают проблемы с перегрузкой 
ж/д инфраструктуры и нехваткой даль-
нобойщиков, что подталкивает бизнес 
к поиску новых способов доставки. 
Заместитель гендиректора компании 
«Деловые линии» Дмитрий Хрусталёв 
сообщил, что объем доставок через 
Казахстан увеличился на 17%.

Кроме того, представители сектора 
подчёркивают, что компании всё чаще 
выбирают автомобильный транспорт 
вместо железнодорожного. Это позволя-
ет ускорить доставку товаров, таких как 
продукты питания и одежда. 

Тем не менее, замечает «Кровавая 
барыня», сроки прохождения границы 
между Казахстаном и Россией значитель-
но увеличились — теперь они составляют 
от 10 до 21 дня. Ситуация с логистикой 
осложняется и ограничениями на ко-
личество машин, пропускаемых через 
пограничные пункты, что тоже влияет 
на стоимость перевозок.

На этом фоне, по мнению «Кровавой 
барыни», интересно звучит и новость о 
том, что Казахстан пока воздержится от 
вступления в БРИКС. А Жаслан Копеев 
считает, что Казахстан таким образом, 
«якобы демонстрирует свою независи-
мость, а на самом деле, все это делается, 
чтобы обмануть Запад и не попасть под 
санкции». 

Соцсети читал 
Арыстан ЖУАСОВ, 
«Новая—Казахстан»

ОБМАННЫЕ МАНЕВРЫ?
ИЗ-ЗА ДЕФИЦИТА САМОЛЕТОВ РОССИЯ ПОПРОСИЛА КАЗАХСТАН 

ЗАНЯТЬСЯ ПАССАЖИРСКИМИ АВИАПЕРЕВОЗКАМИ РОССИЯН. 

В РОССИИ ТАКЖЕ РЕЗКО ВЫРОС СПРОС НА АВТОПЕРЕВОЗКИ 

ИЗ КАЗАХСТАНА. ЭКСПЕРТЫ СВЯЗЫВАЮТ ЭТО С ПОПЫТКАМИ 

ОБОЙТИ ЗАПАДНЫЕ САНКЦИИ

П
е

тр
 С

А
Р

У
Х

А
Н

О
В



Ночь убийства
Ночью 4 октября в магазин «Камажай», 

который арендует отец погибшего подростка 

Каржаубай Нурымов, пришли двое мужчин и 

купили три бутылки пива и сигареты. В этот 

момент в магазине находились сам Нурымов, 

его жена Гульбара Бишембиева и сын Шерзат. 

Через некоторое время покупатель вернулся 

и попросил поставить телефон на зарядку, 

затем забрал его и вышел на улице. После 

этого у магазина случилась перепалка между 

Шерзатом и мужчиной. Каржаубай услышал 

шум и выбежал на улицу выяснить, что про-

изошло. Достоверно неизвестно, что случи-

лось между погибшим и тем покупателем, 

но после этого мужчины кому-то позвонили 

и приехало еще 11 человек, среди которых 

были две девушки. Также туда приехал брат 

Нурымова Нурганат Гаипбаев. Разборки 

между ними переросли в драку, затем в по-

ножовщину.

Как рассказала одна из свидетельниц 

происшествия изданию «Курсив», когда 

толпа избивала Шерзата, мать пыталась 

закрыть его своим телом, но тоже получила 

удар. Женщина также сказала журналистам, 

что не смогла дозвониться до полиции, но ей 

удалось вызвать скорую помощь, диспетчер 

которой пообещал связаться с сотрудниками 

МВД. Силовики приехали уже после того, 

как закончилась драка. При этом пресс-

служба департамента полиции Алматинской 

области в разговоре с «Курсивом» сказала, 

что они не пропускали звонки и приняли в 

тот день семь запросов.

Сразу после драки родственники 

Шерзата привезли его и брата отца в боль-

ницу. Подросток умер в реанимации. У дяди 

подростка были черепно-мозговая травма, 

сотрясение мозга, гематомы и резаные раны, 

в том числе ранение от ножа.

Митинг в Талгаре
По факту убийства Шерзата полиция 

завела уголовное дело. Тогда ведомство 

сообщило, что задержало семерых из 13 

человек, пришедших на разборки. Однако, 

отец Шерзата не был доволен тем, как идет 

следствие по этому делу.

7 октября Каржаубай вместе с несколь-

кими жителями Талгара вышел на митинг с 

требованием прозрачного расследования и 

открытого суда. Отец погибшего опасался, 

что подозреваемые могут избежать ответст-

венности. На акции Каржаубай обратился к 

генеральному прокурору Казахстана Берику 

Асылову, а также требовал, чтобы к ним 

приехал аким Алматинской области и глава 

надзорного ведомства республики. Люди 

грозились перекрыть улицу, если требования 

не выполнят в течение часа.

В опубликованных с места событий ви-

део отец Шерзата сказал, что местные власти 

бездействуют, а дело смерти его сына затяги-

вают: «Даже не знают ФИО моего ребенка 

<…> Среди ночи нас вызывают и нас самих 

запугивают и заставляют писать заявление».

ОТСТАВКА АКИМА, 
«НЕСУЩЕСТВУЮЩАЯ» 
ОПГ, СГОРЕВШИЙ ДОМ 
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И ДРУГИЕ СТРАННОСТИ ВОКРУГ УБИЙСТВА В ТАЛГАРЕ

В ночь на 4 октября в казахстанском городе 
Талгар ударом ножа был убит 16-летний Шерзат 
Болат. Между молодым человеком и группой из 
13 человек возник конфликт возле магазина его 
отца. В процессе потасовки один из нападавших 
нанес подростку смертельное ранение. Спустя 
несколько дней отец покойного вместе с 
другими жителями Талгара вышел на митинг с 
требованием справедливого расследования 
смерти его сына.
На следующий день были задержаны семь 
человек, однако после того, как история 
получила широкий резонанс в обществе, число 
фигурантов выросло до 12 человек, десять из 
которых сейчас сидят в ИВС. СМИ нашли связь 
между подозреваемыми и ОПГ «Хуторские» — 
бандитским формированием, которое имеет 
отношение к множеству преступлений в Талгаре. 
«Медиазона. Центральная Азия» рассказывает 
про случившееся с Шерзатом и как сейчас 
проходит следствие.
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громкое дело

7 ОКТЯБРЯ КАРЖАУБАЙ ВМЕСТЕ С 
НЕСКОЛЬКИМИ ЖИТЕЛЯМИ ТАЛГАРА 
ВЫШЕЛ НА МИТИНГ С ТРЕБОВАНИЕМ 
ПРОЗРАЧНОГО РАССЛЕДОВАНИЯ 
И ОТКРЫТОГО СУДА. ОТЕЦ 
ПОГИБШЕГО ОПАСАЛСЯ, ЧТО 
ПОДОЗРЕВАЕМЫЕ МОГУТ ИЗБЕЖАТЬ 
ОТВЕТСТВЕННОСТИ

«
К митингующим выходили работники 

акимата. После этой акции министр вну-

тренних дел взял ход расследования под свой 

личный контроль, а полиция начала провер-

ку по тому, что было сказано Каржаубаем и 

родственниками Шерзата.

Поджог дома 
Шерзата

12 октября в 12 часов ночи в селе Азат 

в пригородах Талгара сгорел дом семьи 

Шерзата. В тот момент его родные находи-

лись в другом доме, у бабушки Шерзата, где 

проходили поминки по погибшему. Полиция 

завела уголовное дело по факту умышленно-

го уничтожения чужого имущества и взяла 

под охрану близких Шерзата. На следующий 

день в Талгар ввели войска Национальной 

гвардии, которые начали патрулировать 

улицы города.

Адвокат потерпевшей стороны Аскар 

Каймаков сообщил агентству КазТАГ, что 

они просили обеспечить охрану семьи 

Шерзата за сутки до того, как их дом сгорел.

Бабушка Шерзата Жумабике Нурымова 

рассказала изданию Ulysmedia, что после 

того, как они обратились в полицию и рас-

сказали об обстоятельствах смерти ее внука 

общественности, им стали поступать угрозы.

«Моему сыну звонят и говорят: «Рой себе 

могилу рядом с сыном»», угрожают ему. <…> 

Соседи сказали, что в их [семьи Шерзата] 

дом заходили люди. Открыли дверь, прош-

ли по дому, но ничего не взяли. Соседи 

сидят на страже. Я не разрешила им [семье 

Шерзата] уйти к себе [домой]. Благодаря это-

му они остались в безопасности», — сказала 

Жумабике журналистам Ulysmedia.

Правозащитник Айтбек Амангельды со-

общил в Инстаграме, что в акимате области 

обещали решить вопрос с временным жиль-

ем. Амангельды также добавил, что во время 

пожара были уничтожены личные вещи 

Шерзата, но уцелели правоустанавливающие 

документы на дом.

На пресс-конференции МВД 15 октя-

бря следствие рассказало, что на месте про-

исшествия найдены канистра и перчатки. 

Ведомство также отметило, что подозревае-

мых по поджогу до сих пор нет.

ОПГ «Хуторские»
Во время митинга 7 октября отец Шерзата 

упомянул о причастности ОПГ «Хуторские» к 

убийству его сына. Позже в телеграм-канале 

QirSabyn появились фотографии и имена 

предполагаемых участников драки. Редакция 

Shishkin_like нашла связи с судебными де-

лами троих из них — Нуркияса Ильясова, 

Равиля Сакиева и Абзала Шынасыла. Из 

них следует что подозреваемые неодно-

кратно участвовали в разных избиениях. 

Большинство из дел заканчивались при-

мирением, но одно разбирательство 2020 

года закончилось условным сроком в три 

года для Ильясова и 2,5 годам пробации для 

Шынасыла.

Журналист Сырым Иткулов предпо-

ложил, что Ильясов может быть связан с 

предполагаемым главарем ОПГ Хасаном 

Касым баевым. Так, Иткулов нашел предпо-

ложительный аккаунт Хасана в инстаграме, 

а в подписках у него был профиль Нуркияза 

Ильясова.

Анонимный собеседник из Талгара 

рассказал изданию «Время», что преступ-

ной группой управляют три брата — Хасан, 

Ержан и Аслан. Shishkin_like также опу-

бликовало информацию о братьях Хасана 

Касымбаева.

Первый брат Аслан Касымбаев с июля 

2021-го до 15 октября текущего года работал 

руководителем аппарата акима Талгарского 

района. После появления информации о свя-

зи чиновника с лидером ОПГ стало известно, 

что он находился на больничном, а позже 

Касымбаева уволили, не указав причину. При 

этом аким Талгарского района подтвердил 

журналисту Асхату Ниязову, что его бывший 

подчиненный брат Хасану Касымбаеву.

Другой брат Ержан отбывает тюрем-

ный срок за убийство таможенника Медета 

Жамашева, который был ключевым свиде-

телем по «Хоргосскому делу» 2014 года. В 

2017 году Ержана приговорили к 14 годам 

колонии. Он был исполнителем убийства, 

которое заказал главный фигурант Талгат 

Маханов. При этом в деле упоминалась 

группировка «Хуторские», однако МВД не 

признает ее существование, хотя журналисты 

и напоминали им об этом.

Что происходит 
с делом сейчас

14 октября в сети появилась неполная 

запись с видеокамер из магазина в день ин-

цидента. На кадрах видно, как отец выходит 

из магазина с ножом, а Шерзат останавливает 

его. На следующий день отец семейства за-

писал видеообращение, где сказал о том, что 

«не проливал крови» и просил нападавших 

успокоиться. Также Каржаубай обратился 

к президенту Казахстана Касыму-Жомарту 

Токаеву, чтобы он обеспечил его семье без-

опасность, иначе им придется покинуть 

страну.

После слива видеозаписей, МВД созва-

ло пресс-конференцию, где рассказало о 

ходе дела и показало на нем полную версию 

записи. Комментировавший запись с ка-

мер заместитель начальника следственного 

департамента МВД Самат Аисов опроверг 

ранее появившуюся версию в СМИ о том, 

что конфликт начался из-за неоплаченной 

бутылки пива — на записи было видно, что 

покупатель расплатился за товар и «ударил 

кулаками» с отцом Шерзата. Сами разборки 

начались после, но Аисов не рассказал, что 

стало причиной.

Редакция The Village Kazakhstan обра-
тила внимание, что первыми видео на своем 
сайте опубликовало издание Sona в 20:11 по 
времени Казахстана, но в телеграм-канале 
СМИ оно появилось в 17:59. Журналистка 
Жанна Байтелова также заметила, что на 
сайте Sona директором указан Галымурат 
Жукел — такие же имя и фамилия у со-
ветника акима Алматинской области, где 
находится город Талгар.

На пресс-конференции сообщили, что 

сейчас количество задержанных подозре-

ваемых составляет 10 человек, хотя ранее 

они задержали только семерых, а также 

подтвердили, что у некоторых из них есть 

судимости. Еще двое фигурантов находятся 

в статусе свидетелей с правом на защиту. 

Представители МВД пообещали открытый 

суд с онлайн-трансляцией заседаний.

По факту утечки записей с камер ви-

деонаблюдения ведомство начало вну-

треннюю проверку и завело уголовное 

дело. Кроме того, ведомство открыло 

уголовное дело по факту угроз отцу и 

близким погибшего подростка. При этом 

они еще планируют провести допрос по-

терпевшей стороны, чтобы выяснить, от 

кого эти угрозы поступали.

15 октября стало также известно, что 

акима Талгара Бахыта Күрішбекова и его за-

местителя Сагындык Манат освободили от 

занимаемых должностей за «ненадлежащее 

исполнение своих обязанностей».  

Азамат АХМЕТОВ 
«Медиазона. Центральная Азия»

На 77 году скончалась Светлана 
Мырзахметовна Назарбаева. С ноября 2003 
года и до конца жизни она была генеральным 
директором Республиканского полиграфи-
ческого издательского комплекса «Деуір». 

Некоторые либеральные паблики, со-
общая о ее смерти, подчеркивают, что 
возглавляемое ею предприятие тесно со-
трудничало с Министерством культуры, РГП 
«Б бек» и Комитетом языковой политики 
при Министерстве просвещения. То есть, 

намекают на то, что она была абсолютно 
провластным руководителем. 

Но я могу сказать, что наряду с выше-
перечисленными организациями, Светлана 
Мырзахметовна многие годы тесно сотруд-
ничала и с нами, в частности, печатая нашу 
«Новую газету –Казахстан», которую к 
провластной никак не отнесешь: из номера 
в номер мы критиковали, критикуем и будем 
критиковать власть, а уж ее родственнику 
Нурсултану Назарбаеву (брату ее погибше-
го в автокатастрофе мужа Сатыбалды) и его 
ближайшему окружению в наших публика-
циях нелицеприятных эпитетов доставалось 
больше, чем всем остальным политикам вме-
сте взятым. И она ни разу не только не по-
просила снять тот или иной, неприятный для 
ее семьи, материал, но даже не высказала 
малейшего неудовольствия по этому поводу.

Да, в наших взаимоотношениях были и 
непростые времена. Она иногда «включала» 
в себе режим бизнесвумен, которой никоим 
образом не была, и даже подавала на нас в 
суд за долги по оплате полиграфических услуг 
(а они в нашей отрасли изначально перехо-
дящие). И на этой почве отказывалась нас 
печатать. И нам какое-то время приходилось 
печатать наши издания на стороне. Но не дол-
го. Потому что она предлагала нам вернуться 
обратно, и начать все с чистого листа.

Одно время она не понимала, почему у 
печатных СМИ резко стали падать тиражи, 
и когда мы объяснили ей, что это — результат  
целенаправленной ликвидации городскими 
властями точек распространения, она одной 
из первых подписывала (фамилия-то у нее 

знаковая!) наши коллективные обращения 
к верховной власти по восстановлению ки-
осковых сетей.

В последние годы для нее наступили 
непростые времена. После трагических ян-
варских событий 2022 года семья Светланы 
Мырзахметовны попала в опалу.  Ее сыновья 
— бизнесмен Кайрат Сатыбалды и бывший 
первый заместитель председателя комитета 
национальной безопасности РК Самат Абиш 
были осуждены и получили различные сроки 
заключения.  А в издательском комплексе 
«Деуір», видимо по приказу сверху, чтобы 
обанкротить его,  прекратили печататься и 
ушли в другие типографии десятки перио-
дических изданий.

«Мы, Назарбаевы, теперь — враги госу-
дарства», — с горечью сказала мне Светлана 
Мырзахметовна на недавних похоронах 
своей верной соратницы, бессменного глав-
ного бухгалтера «Деуір» Зои Федоровны 
Рябко. 

И сердце ее не выдержало всех этих 
стрессов и передряг…

Александр КРАСНЕР, 
главный редактор 

«Новой газеты — Казахстан»

Редакции «Новой газеты—Казах-
стан» и газеты «Антенна в Казахстане» 
скорбят по поводу кончины генераль-
ного директора Республиканского 
полиграфического издательско-
го комплекса «Деуір» Светланы 
Мырзахметовны Назарбаевой и вы-
ражают глубокие и искренние собо-
лезнования ее родным и близким.

память

СЕРДЦЕ НЕ ВЫДЕРЖАЛО…

(слева направо) Есет Искакович Кожамуратов, исполнительный директор 
издательского комплекса «Д уір», Светлана Мырзахметовна Назарбаева, 
Зоя Федоровна Рябко, финансовый директор «Д уір». Четыре года назад 

они были вместе…

Светлана Мырзахметовна 
Назарбаева
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«З
ри в корень», — го-

ворил незабвенный 

Козьма Прутков. 

Применительно к 

сегодняшней теме 

эту фразу можно 

расшифровать так: «Читая ту или иную 

тенденциозную утечку в СМИ, в первую 

очередь, узнай кто хозяин (учредитель, ре-

дактор), в каких отношениях он находится 

с героем публикации. Если речь идет о 

ссылке на кого-то или что-то, уточни что 

за источник, ибо и они могут быть тенден-

циозными и не всегда надежными, главное 

– объективен ли источник и пользуется ли 

доверием аудитории».

Именно эти мысли посетили меня, 

когда ознакомился с материалом одного 

достаточно известного Интернет-ресурса, 

зачисленного в партнерские СМИ беглого 

экс-банкира Мухтара Аблязова, в котором 

говорится о возможных внеочередных 

президентских выборах в Казахстане 

(последние президентские выборы состо-

ялись два года тому назад, а предстоящие 

ожидаются аж в 2029). В статье приводятся 

несколько, скажем прямо, неожиданных 

для Казахстана, версий. 

Среди них упоминаются: проблемы со 

здоровьем Токаева, о которых казахстан-

цы пока не знают; давление со стороны 

«Старого Казахстана»; давление со сторо-

ны иных государств; моральная усталость 

преемника Назарбаева на казахстанском 

«троне». Добавили сюда также и версию о 

том, что эти слухи «распространяют люди, 

близкие к самому Токаеву» с уточнением: 

«Не для того, чтобы подставить своего 

шефа или навредить ему, а для того, чтобы 

спровоцировать его врагов и оппонентов 

на активизацию».

Следуя наказу Козьмы Пруткова, 

можно было ограничиться контртезисом 

относительно экзальтированной пове-

денческой линии экс-банкира Мухтара 

Аблязова (и его партнерских СМИ и пер-

сон), который еще со времен ДВК привык 

манипулировать общественным мнением. 

Помню, как в свое время в подконтроль-

ных ему изданиях использовались обороты 

типа «согласно информации от источни-

ков, заслуживающих доверия» или «мы не 

можем ручаться за достоверность этой ин-

формации, но…», где публиковалась утеч-

ка нужной для него якобы инсайдерской 

информации о делах во властных струк-

турах. Надо признать, что в условиях аб-

солютной закрытости старого Казахстана 

такой примитивный ход, в определенной 

мере, приносил  свои плоды, временами 

будоража так называемую правящую элиту 

и создавая Аблязову имидж сверхинфор-

мированного деятеля, сведущего во вну-

тривластных делах: создавалось ощуще-

ние, что в Акорде сидят его сторонники, и 

он как бы в курсе всего, что там творится 

(или планируется!) и даже, попивая кофе 

в Лондоне (он тогда обитал в тех краях), 

может влиять на их ход.

Для человека, которому «чем хуже 

Казахстану, тем лучше ему», распростране-

ние таких тенденциозных политизирован-

ных, задевающих основы системы, слухов 

весьма кстати: дискредитируя власть, на-

мекая на ее слабость, он интригуя, таким 

образом, провоцирует всех, кто хотел бы 

занять властный Олимп. Не удивлюсь, 

если в подконтрольных Аблязову инфо-

ресурсах как продолжение темы появятся 

статьи о необходимости прихода к власти 

самого экс-банкира или же аффилиро-

ванных ему персон (есть у нас такие и в 

стране, и за ее пределами).

Что касается вышеназванных вер-

сий, надо признать, что политологиче-

ски  любой из этих вариантов, включая 

и самые экзотические, имеют право на 

жизнь: такие же лекала можно приме-

нить к любой постсоветской прези-

дентской системе управления, и в силу 

известных обстоятельств транзитный 

Казахстан не может быть исключением 

из этих правил.  Подобные утечки были, 

есть и будут. 

По поводу здоровья действующего 

президента с горькой иронией вспомню 

разговоры недругов Назарбаева (в том 

числе и в оппозиции, и в СМИ вышеназ-

ванного экс-банкира), которые предре-

кали ему скорую смерть: дескать, у него 

обнаружена нехорошая болезнь и дни его 

сочтены. Прошло почти 25 лет, а экс-ел-

басы живет и здравствует, и похоже, всех 

нас переживет.

И если власть не желает комментиро-

вать данные слухи (возможно, не всякий 

выпад со стороны недоброжелателей за-

служивает этого), то ей нужно реальными 

делами опровергать эти и другие измыш-

ления по поводу ее нестабильности. А вот 

по этому поводу у общества есть к ней 

немало вопросов.

Изначальная вера в идею Нового, 

Справедливого Казахстана тает на глазах. 

Причина одна — по большому счету пра-

вильные и адекватные запросам общест-

ва заявления и инициативы президента 

Токаева сводятся на нет нерешительно-

стью и некомпетентностью его подчи-

ненных вкупе с сохранением, осуждаемых 

самим же президентом, дурных нравов в 

чиновничьей среде. 

Тем временем, ситуация настолько 

плоха, что впору констатировать саботаж 

наиболее важных инициатив Токаева со 

стороны всемогущего бюрократического 

аппарата, которому, похоже, не совсем 

по душе реформаторские намерения пре-

зидента. Потому и глохнут такие важные 

инициативы, как «слышащее государст-

во», «одна нация – разные мнения».

Похоже, недоброжелатели президента 

тонко чувствуют протестные настроения 

в различных сегментах плюралистиче-

ского и пробудившегося после кровавого 

Кантара, не желающего жить по опосты-

левшим понятиям старого Казахстана, 

общества и хотели бы подлить масла в 

огонь народного недовольства. Вот и 

рождаются такие инсинуации, отнюдь не 

способствующие восприятию граждана-

ми действующей власти, как устойчивого, 

отлаженного и эффективно работающего 

механизма.

Из большого списка претензий к дейст-

вующей власти приведу только один при-

мер, который не афишируется официозом. 

Речь о смене топ-менеджеров крупнейших 

национальных компаний и большого биз-

неса с участием государства, в том числе 

и тех, кторые продают природные ресур-

сы. Те, кто был фаворитом при старом 

Казахстане по известным причинам ушли. 

Но кто пришел им на смену? Кто эти новые 

хозяева жизни? Чем они (кроме громких 

фамилий) будут отличаться от предыду-

щих менеджеров? В наших специфических 

условиях немаловажен и вопрос: чьих бу-

дете? Почему их назначения на «хлебные 

места» происходят кулуарно? Почему их не 

утверждает Парламент, который по задумке 

президента должен быть «влиятельным»? 

Скажу одну, возможно, крамольную 

для многолетнего демократа, мысль: даже 

такая супердемократическая идея пре-

зидента Токаева, как нежелание  (и, тем 

более, закрепление этого положения в 

Конституции) идти на второй срок после 

2029 года, не совсем позитивно влияет на 

умонастроения как общества в целом, так 

и различных кланов, уже сейчас живущи-

ми планами на посттокаевский период. 

Не зря, видимо, как раз в эти дни в сети 

появились вбросы о потенциальных пре-

емниках Токаева. Среди них называются 

имена многих действующих чиновников 

высокого ранга, которых принято считать 

приближенными Токаева. 

Замечу, что в свое время были такие, 

скорые на руку персоны и среди оппози-

ции, которые кукарекали о своей готов-

ности участвовать в выборах на высший 

государственный пост (видимо, такими 

сверхамбициозными заявлениями они 

хотели поднять свою политическую лик-

видность или заранее обезопасить себя 

от возможных претензий по поводу их 

бизнеса или государственной службы). И 

где они теперь?

Не удивлюсь, если таковые нетерпели-

вые появятся и при Новом Казахстане… 

Амиржан КОСАНОВ, 
член Общественной палаты 

Мажилисе РК, специально 
для «Новой—Казахстан»

 
Укказом Президента РК №65 от 16.10. 

2024 года Амиржан КОСАНОВ награжден 
Орденом «Парасат». 

Редакция  «Новой—Казахстан» от души 
поздравляет нашего постоянного автора 
с высокой государственной наградой РК!

СИТУАЦИЯ НАСТОЛЬКО ПЛОХА, 
ЧТО ВПОРУ КОНСТАТИРОВАТЬ 
САБОТАЖ НАИБОЛЕЕ ВАЖНЫХ 
ИНИЦИАТИВ ТОКАЕВА СО СТОРОНЫ 
ВСЕМОГУЩЕГО БЮРОКРАТИЧЕСКОГО 
АППАРАТА, КОТОРОМУ, ПОХОЖЕ, НЕ 
СОВСЕМ ПО ДУШЕ РЕФОРМАТОРСКИЕ 
НАМЕРЕНИЯ ПРЕЗИДЕНТА

«

главная тема

ПРОКУКАРЕКАЛИ…
КОМУ ВЫГОДНЫ СЛУХИ О ВНЕОЧЕРЕДНЫХ ПРЕЗИДЕНТСКИХ 

ВЫБОРАХ В КАЗАХСТАНЕ
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война в Украине

В 
минувшую среду прези-

дент Украины Владимир 

Зеленский представил 

свой «План победы» Вер-

ховной Раде Украины. 

Надо сказать, что раз-

говоры об этом плане сопровождали всю 

международную активность украинского 

лидера в последние два месяца, включая 

сентябрьский визит в США. Там документ 

был презентован президенту Байдену и 

обоим кандидатам на эту должность, за-

тем, в начале октября, — европейским 

лидерам, и теперь, наконец, украинскому 

обществу. Итак, что же предлагает Киев в 

этом «Плане» и насколько осуществимы 

эти предложения?

Элемент 
дипломатии

Всё это время некоторые украинские 

эксперты выражали недоумение, почему 

видение дальнейших перспектив войны не 

обнародовано сначала в Украине и почему 

украинцы узнают о нем из отрывочных со-

общений западных политиков и СМИ, да 

и в целом, к чему такой ореол секретности. 

Впрочем, это недоумение так и не стало 

мейнстримом, потому что, во-первых, 

позиция президента по данному вопросу 

артикулировалась и явственно прослежи-

валась уже давно и была достаточно-таки 

неизменной — вступление в НАТО (или 

хотя бы четко озвученное приглашение), 

увеличение поставок оружия, принуждение 

РФ к миру. Поэтому вряд ли кто-то ждал от 

«Плана» каких-то неожиданностей.

Во-вторых, очевидно, что реализация 

этих целей невозможна без усиления за-

падной поддержки, поэтому логично, что 

партнеры первыми узнают о его содер-

жании. То, что любой подобный проект 

на практике прежде всего зависит от сил, 

возможностей и желания второй стороны 

войны, то есть РФ, выносим за скобки. И 

именно из того, что вынесено за скобки, а 

на самом деле пока является главным усло-

вием для любых вариантов прекращения 

войны, вытекает третья причина не такого 

уж сильного ажиотажа вокруг документа в 

Украине накануне его обнародования.

Понятно, что «План мира», «Формула 

мира» или «Саммит мира» Зеленского — 

это элементы дипломатии, важной, необ-

ходимой, весьма обоснованной, но вряд ли 

имеющей влияние на сам ход войны и по-

литические решения, ее сопровождающие. 

Подобные проекты — дипломатическая 

презентация украинского видения мира и 

попытка удержать первенство в возможном 

процессе урегулирования с помощью своей 

повестки дня.

Тем более, в условиях, когда в этом 

процессе задействованы столь влиятельные 

игроки, как Китай со своим китайско-бра-

зильским планом мира, который совсем 

не подходит Украине. А вот чего бы хотела 

Украина, это как раз и выражено в «Плане», 

и сомнения в его практической реализации 

не являются основанием для того, чтобы 

оставить его без рассмотрения. Потому 

что, несмотря на общую предсказуемость 

своего содержания, кое-какие сюрпризы 

в нем всё же были.

1. Гарантии 
безопасности, 

членство в НАТО
 Итак, главный — первый — пункт: 

приглашение Украины в НАТО. С украин-

ской точки зрения (впрочем, не только с 

украинской, а и с любой здравой), Украине 

в перспективе в первую очередь необходи-

мы серьезные гарантии безопасности. Не 

пресловутый Будапештский меморандум, 

и даже не серия соглашений о безопасно-

сти, подписанных в этом году с отдельными 

странами, а реальные гарантии, которые 

предполагают вмешательство Альянса в 

случае новой агрессии, согласно 5-й статье. 

Пока такие гарантии может дать только 

членство в НАТО. Теоретически. Честно 

говоря, сложно представить, что должно 

произойти в мире и в умах западных ли-

деров, чтобы они предоставили Украине 

такие гарантии на будущее уже сейчас. 

Стране, которая находится в состоянии 

войны. Само приглашение, в свою очередь, 

в принципе, ничего не гарантирует. Да и то, 

чтобы добиться одного только приглаше-

ния, нужен консенсус всех членов Альянса, 

которого пока не предвидится.

Но самое главное: к этому не готовы и 

сами США. По крайней мере, нынешняя 

администрация Белого дома. Очевидно, 

там уже давно не видели, какой другой 

вариант действий был бы более оптима-

лен, кроме того, который, если верить 

недавно опубликованной книге амери-

канского журналиста-расследователя Боба 

Вудворда, обозначил Байден в разговоре 

с советником по безопасности Джеком 

Салливаном еще осенью 2022 года: «Если 

мы не выгоним Россию из Украины пол-

ностью, то в какой-то степени позволим 

Путину достичь желаемого. А если удастся 

изгнать — рискуем ядерной войной. Путин 

не позволит выбросить себя отсюда без 

применения ядерного оружия. Так что мы 

увязли. Слишком большие успехи — ядер-

ка, маленькие — непонятные долгосрочные 

последствия». Поэтому самым желанным 

результатом войны для США стало или 

убедить Путина согласиться заморозить 

конфликт, или дождаться, чтобы что-то 

сломалось в самой России.

Украина в этом вопросе находится в 

меньшинстве, и последовательно ее под-

держивают лишь страны Балтии, Северная 

Европа и Польша. Как бы отвечая на 

продолжающуюся уже третий год «бо-

язнь» эскалации, президент Латвии Эдгар 

Ринкевич, выступая в четверг на открытии 

Рижской конференции по международной 

политике и безопасности, сказал: «Путин, 

конечно, когда-нибудь умрет. Но Украине 

нужна помощь сегодня, а не через 6 или 7 

месяцев».

Сразу же после обнародования «Плана» 

глава миссии США при НАТО Джулиан 

Смит, отвечая на вопрос журналистов, со-

общила, что в краткосрочной перспективе 

НАТО не планирует приглашать Украину, 

добавив, впрочем, что путь Киева является 

неотвратимым.

МИР И ЕГО ГРАНИЦЫ

«ПЛАН 

ПОБЕДЫ» 

ЗЕЛЕНСКОГО: 

РЕАЛЬНАЯ 

ПЕРСПЕКТИВА 

ИЛИ 

ДЕКЛАРАЦИЯ 

НАМЕРЕНИЙ? 

РАЗБИРАЕМ 

ПО ПУНКТАМ

ТРАМП В ОЧЕРЕДНОЙ РАЗ СДЕЛАЛ 
ИНФОРМАЦИОННЫЙ ВЫПАД В 
СТОРОНУ УКРАИНЫ, УЖЕ В ЧЕТВЕРГ 
ЗАЯВИВ, ЧТО ИМЕННО ПРЕЗИДЕНТ 
ВЛАДИМИР ЗЕЛЕНСКИЙ НЕ ДОЛЖЕН 
БЫЛ ДОПУСТИТЬ НАЧАЛА ВОЙНЫ, 
КОТОРАЯ, ПО ЕГО МНЕНИЮ, ЯВЛЯЕТСЯ 
ПРОИГРЫШНОЙ

«

Президент Украины 
Владимир Зеленский 

на пресс-конференции 
после участия 

в саммите 
Европейского совета 
в Брюсселе, Бельгия, 

17 октября 2024
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Специальный представитель правительства Китая по евразийским делам 
Ли Хуэй после встречи с министром иностранных дел России Сергеем 

Лавровым в Москве. 26 мая 2023
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Такой ответ, похоже, устроил всех 
— и противников, и сторонников ев-
роатлантической интеграции Украины. 
Противники убедились, что у этого пути 
нет никакого настоящего, сторонники 
увидели в очередной раз какие-то пер-
спективы его будущего. Действительно, 
очень странно было бы полагать, что в 
самый канун американских выборов, где 
карта Украины является весьма важной 
в колоде игроков, кто-то вдруг решит-
ся дерзко перемешать карты на столе, 
выступив с каким-то неожиданным за-
явлением. А уж тем более осторожная, 
если не сказать больше, администрация 
Байдена старается сейчас избегать лю-
бого малейшего повода, который может 
быть использован против демократиче-
ской кандидатки. Поэтому насколько 
ожидаемым был первый пункт плана, 
настолько же ожидаемым оказался от-
вет той стороны, от которой реализация 
этого пункта зависит в первую очередь.

Тем не менее украинский политолог 
Владимир Фесенко уверен в необходи-
мости для Украины постоянно и жестко 
фиксировать свое намерение вступить в 
Альянс, даже понимая, что речь не идет 
о членстве в НАТО уже сейчас: «Суть 
этой идеи, чтобы страны НАТО уже в 
ближайшее время прислали мощный 
сигнал Путину, что Украина вступит 
в НАТО и что тема членства Украины 
в НАТО не будет предметом торгов с 
Путиным, а, скорее, наоборот должна 
стать инструментом политического дав-
ления на него».

2. Поставки 
вооружения

Второй пункт плана касается обо-
ронных возможностей Украины. Здесь 
мы видим, с одной стороны, упор на по-
ставки вооружений дальнего действия и 
долгожданное разрешение использовать 
его для поражений целей на территории 
РФ. Основное военно-стратегическое 
значение этого пункта — снижение 
российского потенциала для дальней-
шей агрессии против Украины путем 
уничтожения стратегических военных 
и экономических объектов (в частно-
сти, нефтеперерабатывающих заводов). 
Возможно, так и следовало бы обозна-
чить необходимость получить подобное 
разрешение. То есть четко озвучить, что 

это необходимо прежде всего для оборо-
ны страны и сохранения жизней украин-
цев. Однако Зеленский сделал упор на 
такой месседж: «Чтобы россияне чувст-
вовали, что такое война, и, несмотря на 
российскую пропаганду, начали разво-
рачивать ненависть в сторону Кремля. 
Мы не наивные. Украина не верит и 
не поверит, что большинство россиян 
осознает глубину морального падения 
России. Но они должны почувствовать 
падение российской армии. И это будет 
проигрышем их идеологии войны».

Как кажется, здесь не совсем пра-
вильно расставлены пропагандистские 
акценты. 

Среди искренних сторонников 
Украины на Западе есть те, кто на-
ивно пугается одного только намека 
отождествления «простых граждан» и 
кремлевского режима, а перспектива 
нанесения страданий «простым россия-
нам», которую можно разглядеть в такой 
формулировке Зеленского, может сни-
зить информационный эффект «Плана» 
и сделать незаметным справедливое и 
выстраданное желание Украины усилить 
свою оборону. К тому же, в данной фор-
мулировке и сам украинский президент 
выглядит весьма наивным несмотря на 
то, что заявляет обратное. Почувствовав, 
что такое война, россияне «развернут 
свою ненависть в сторону Кремля», 
полагает он. «Большинство россиян не 
осознает морального падения России», 
считает Зеленский и забывает, что это же 
большинство не осознает и своего собст-
венного морального падения и, скорее 
всего, «направит ненависть» не в сторону 
Кремля, а увеличит градус ненависти по 
отношению к Украине. А кремлевская 
пропаганда этому поможет.

Что касается надежды на увели-
чение поставок вооружения, также 
присутствующей в этом пункте, то 
здесь украинская сторона очень рас-
считывала на октябрьский Рамштайн. 
Основной целью подобного формата 
традиционно являются обсуждение, 
синхронизация и ускорение предо-
ставления военной помощи, оружия и 
снаряжения Украине. Предполагалось, 
что Украина получит ракеты класса 
«воздух — земля» AGM-158 JASSM, 
именно для F-16, американские управ-
ляемые ракеты класса «воздух — воздух 
AIM-120 AMRAAM», которые могут 

сбивать российские Су-34 — носители 
управляемых авиабомб — на расстоя-
нии до 180 км. Возможным также было 
приобретение штурмовых самолетов 
A-10 Thunderbolt, которые поражают 
фактически любую единицу военной 
техники: танки, БМП, артустановки. 
Среди других ожиданий были ликви-
дация «хвостов» по поставкам, воз-
можная договоренность об увеличении 
производства артиллерийских снарядов 
для Украины и усиление ее ПВО перед 
зимним периодом, когда ожидается 
интенсификация атак на украинскую 
инфраструктуру.

Однако, от предыдущих Рамштайнов 
октябрьский должен был отличаться 
своим политическим весом, ведь пред-
полагалась встреча первых лиц госу-
дарств — основных партнеров Украины, 
в том числе и президента США Джозефа 
Байдена. Сложно сказать, чего судьбо-
носного можно было ожидать от самого 
факта этой встречи, беря во внимание 
преддверие американских выборов. 
Однако некоторые украинские экспер-
ты почему-то надеялись на то, что на 
Рамштайне будет озвучена более кон-
кретная евроатлантическая перспектива 
Украины.

Как бы то ни было, Рамштайн не 
состоялся из-за изменившихся планов 
президента США Джо Байдена. А без 
участия США смысл форума потерялся 
бы. Байден вынужден был оставать-
ся в Вашингтоне из-за урагана, обру-
шившегося на Соединенные Штаты. 
Разумеется, что в таких условиях его 
отбытие за рубеж могло бы принести 
непоправимые электоральные потери 
демократам.

3. «Неядерный 
пакет»

Среди неожиданностей плана — не-
сколько таинственный третий пункт, про 
готовность разместить «комплексный 
неядерный стратегический пакет сдер-
живания, который будет достаточным 
для защиты Украины от любой военной 
угрозы со стороны России». Что это за 
пакет сдерживания — военные базы, 
или комплексы противовоздушной 
обороны, или отдельные контингенты 
живой силы, — неизвестно. И насколько 
реальным является его размещение уже 
сейчас, во время войны, а не по ее окон-
чанию, тоже непонятно.

4. Ресурсы 
в обмен на инвестиции

Четвертый пункт касается эконо-
мики. Возможно, это своего рода при-
глашение для прагматиков, готовых 
придерживаться принципа business as 
usual. Украина предлагает Соединенным 
Штатам Америки вместе с опреде-
ленными партнерами, например, с 
Евросоюзом, частью которого она будет, 
заключить специальное соглашение о 
совместной защите имеющихся в стране 
критических ресурсов, совместном инве-
стировании и использовании соответст-
вующего экономического потенциала.

Политолог Владимир Фесенко видит 
в этом материальную и экономическую 
базу для европейской и евроатланти-
ческой интеграции Украины, а также 
инструмент материально-ресурсного по-
ощрения ее партнеров для поддержки ее 
интеграции в западный мир и для более 
надежного обеспечения ее безопасно-
сти. Его коллега по цеху Евгений Магда 
настроен скептически, акцентируя вни-
мание на то, что по Конституции недра 
Украины — собственность украинского 
народа, а возможности масштабного ин-
вестирования уже 30 лет подряд наталки-
ваются на коррупционность украинской 
судебной системы. Журналист агентства 
УНИАН Андрей Попов пишет, что эта 
идея — ресурсы в обмен на инвестиции 
и безопасность — попахивает «неоколо-
ниализмом», а ее авторство не следует 
приписывать Киеву. Именно с таким 
предложением приезжал в Украину кон-
грессмен-республиканец Линдси Грэм. 
Он намекал, что подобное понравилось 
бы Трампу. Это не очень приятная тема, 
но сложные времена требуют сложных 
решений. И именно под трампистов 
этот пункт.

5. Защитники 
Европы

Пятый пункт однозначно иденти-
фицирован как послевоенная задача 
и амбициозно предлагает европейцам 
помощь в обеспечении их безопасности. 
Более того, президент Зеленский уверен, 
что украинские военные континген-
ты могут заместить там американцев: 
«Это достойная миссия для наших ге-
роев. Предусматриваем в случае согла-
сия партнеров замещение отдельных 
военных контингентов вооруженных 

МИР И ЕГО ГРАНИЦЫ

Президент Украины Владимир Зеленский и Генеральный секретарь НАТО 
Йенс Столтенберг на конференции НАТО в Вашингтоне, 

США, 11 июля 2024 года
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ЛИБО У УКРАИНЫ БУДЕТ 
ЯДЕРНОЕ ОРУЖИЕ — И ТОГДА 
ЭТО ДЛЯ НАС ЗАЩИТА. 
ИЛИ МЫ ДОЛЖНЫ ИМЕТЬ 
КАКОЙ-ТО АЛЬЯНС. КРОМЕ НАТО, 
НА СЕГОДНЯ МЫ НЕ ЗНАЕМ 
ДЕЙСТВЕННЫХ АЛЬЯНСОВ”

«

сил США, дислоцированных в Европе, 
украинскими подразделениями. После 
войны. Украинцы доказали, что могут 
быть той силой, которую российское зло 
не одолеет».

В этом пункте и красивая патетика, и 
снова определенное подыгрывание трам-
повской идее сократить расходы США 
на обеспечение европейской безопас-
ности. Впрочем, Трамп в очередной раз 
сделал информационный выпад в сто-
рону Украины, уже в четверг заявив, что 
именно президент Владимир Зеленский 
не должен был допустить начала войны, 
которая, по его мнению, является про-
игрышной.

Поскольку это было сказано в кон-
тексте традиционных сетований на то, 
что США тратит много денег на поддер-
жку Украины, а Зеленский снова назван 
«лучшим продавцом на планете», то 
можно уверенно утверждать, что данные 
заявления — часть уже приевшейся пред-
выборной риторики республиканского 
кандидата.

Тем не менее это вызывает оправ-
данное беспокойство в Украине. 
Политический обозреватель Олег 
Шарп пишет: «Не знаю, чем закон-
чатся выборы в США, но подозреваю, 
что в случае победы Трампа последний 
предпочтет тандем с Путиным, а не 
Зеленским. Если, конечно, Донни не 
развернет свои риторику и действия на 
180 градусов». Еще более категоричен 
известный украинский политический 
журналист Виталий Портников, кото-
рый призывает украинцев не питать ил-
люзий: «Дональд Трамп не настроен к 
Украине позитивно и имеет абсолютно 
негативное отношение к ее руководству 
и личную антипатию к действующему 
президенту Украины».

«План» содержит три секретных при-
ложения. В них, по словам советника ру-
ководителя Офиса президента Михаила 
Подоляка, речь идет о математической 
составляющей — какое количество ору-
жия и в каком виде должно быть предо-
ставлено Украине.

Медийная 
ядерная «бомба»

Представляя свой план в четверг на 
саммите лидеров стран ЕС, Зеленский 
был по своему обыкновению весьма эмо-
ционален. И одна его реплика, сказанная 
на пресс-конференции в Брюсселе, была 
настолько примечательна, что стала 
тем крючком, за который и ухватились 
медиа. Поэтому-то обсуждение плана 
пошло именно в ключе оценок этих са-
мых слов. Вряд ли именно этого хотел 
сам Зеленский, когда озвучил отрывок из 
своей сентябрьской беседы с Трампом, в 
которой украинский президент говорил, 
что «ради собственной безопасности 
Украина или должна стать членом НАТО, 
или должна иметь ядерное оружие». 
«Кто из этих больших стран (подписан-
тов Будапешта), всех ядерных держав, 
пострадал? Все? Нет, одна — Украина. 
Кто отдал ядерное оружие? Все? Одна — 
Украина. Кто сегодня воюет? Украина. 
В разговоре с Дональдом Трампом я ему 
сказал: “У нас получается так, какой же 
выход? Либо у Украины будет ядерное 
оружие — и тогда это для нас защита. 
Или мы должны иметь какой-то альянс. 
Кроме НАТО, на сегодня мы не знаем 
действенных альянсов”».

Безусловно, сравнивая два возмож-
ных варианта обеспечения безопасности 
Украины — НАТО или ядерное оружие, 
— президент хотел показать, что Киев 
однозначно выбирает членство в НАТО. 
Между тем, это откровенное высказыва-
ние про ядерное оружие сразу же подхва-
тило немецкое издание Bild, развив тему 
и сославшись на неназванного «украин-
ского высокопоставленного чиновника»: 
«У нас есть материалы, у нас есть знания. 
Если будет приказ, нам понадобится 
всего несколько недель, чтобы получить 
первую бомбу». 

Ожидаемо, что все эти коммуника-
ционные нюансы вокруг ядерной бомбы 
сами произвели эффект «бомбы».

Офис президента Украины поспешил 
выступить с опровержением, при этом 
советник президента по вопросам ком-
муникаций Дмитрий Литвин обратил 
внимание на персону автора скандаль-
ной статьи, журналиста Юлиана Репке: 
«Уже давно можно спутать, где слова 
Юлиана Репке, а где заявления россий-
ских пропагандистов». Ведь и те, и те, 
по его словам, «вбрасывают в инфор-
мационное пространство одинаковые 
глупости».

Сложно сказать, было ли столь не-
обходимо Зеленскому упоминать про 
ядерное оружие и допустим ли такой 
намек на некий шантаж? Украинский 
политолог Николай Назаров, хоть и 
называет это «игрой на грани фола» и 
«определенным давлением», но считает 
такую позицию оправданной. «Эта па-
раллель с Будапештским меморандумом 
довольно логична и разумна. В том смы-
сле, что у нас были уже документы под-
писаны, мы добровольно отказались от 
ядерного оружия, однако подписанты не 
выполняют свои обязательства. Поэтому 
в таких условиях Украина, чтобы выжить, 
будет вынуждена или восстановить ядер-
ный статус, или стать членом НАТО. И 
Украина, как цивилизованная страна, 
не хочет идти по пути Северной Кореи 
или Ирана и формировать свой ядер-
ный потенциал, а хочет присоединиться 
к цивилизованным демократическим 
странам», — говорит Назаров.

Впрочем, тем, кто знаком с ситуа-
цией более предметно, давно известно, 
что технологических возможностей бы-
стро создать ядерное оружие у Украины 
попросту нет, поскольку еще в 2010 году 
тогдашний президент Украины Виктор 
Янукович отказался от использования 
высокообогащенного урана и передал все 
имеющиеся его запасы в Россию.

Однако всё же украинскому руко-
водству следует просчитывать медий-
ный эффект любого упоминания о 
ядерке.

Реакция 
на «План победы»

Если говорить в целом о реакции 
западных медиа на «План» Зеленского, 
то, как показывает дайджест украин-
ского издания «Европейская правда», 
она довольно-таки сдержанная.

Показательна в этом плане пози-
ция Германии. Немецкий канцлер 
Шольц отклонил два ключевых пун-
кта «Плана», а именно приглашение 
в НАТО и поставки оружия дальнего 
действия. В немецком случае это пре-
словутые ракеты «Таурус», обсужде-
ние передачи которых Украине идет 
еще с апреля прошлого года. Позиция 
Шольца была ожидаемой, плюс ко 
всему она усиливается вступлением в 
предвыборную борьбу и нежеланием 
пугать электорат «эскалацией». На 
встрече с американским президентом 
в пятницу во время последнего визита 
Байдена в Германию Шольц остался 
верен себе, в очередной раз повторив 
основную линию своей политики в 
отношении Украины — продолжать 
поддержку «столько, сколько это будет 

нужно» и в то же время не допустить 
втягивания НАТО в войну.

Электоральный мотив, очевидно, 
является одной из причин внезап-
ного желания Шольца «поговорить 
с Путиным», озвученного несколько 
дней назад. Ведь согласно недавнему 
опросу, почти 60% немцев хотят, чтобы 
канцлер Германии Олаф Шольц снова 
начал звонить российскому диктатору 
Владимиру Путину. Также 45% гра-
ждан Германии поддерживают отказ 
Украины от территорий.

И вот как раз примечательно, что 
территориальный аспект никак не фи-
гурирует в «Плане победы» Зеленского.

Что по границам 
1991 года?

В начале октября издание Financial 
Times опубликовало статью, где ут-
верждается, что Украина и ее запад-
ные союзники обсуждают возможный 
компромисс, по которому Киев может 
получить членство в НАТО в обмен на 
дипломатическое решение вопроса 
оккупированных Россией территорий 
в будущем. По мнению газеты, это зна-
чит, что Россия сохранит де-факто, но 
не де-юре, контроль над всей или ча-
стью украинской территории, которую 
она сейчас оккупирует. Предполагается 
молчаливое согласие на то, что эти зем-
ли должны быть возвращены диплома-
тическим путем в будущем. При этом 
вступление в НАТО даже в условиях 
отсутствия мирного договора с Россией 
можно адаптировать под особый ин-
дивидуальный украинский случай, по 
примеру Японии, имеющей неурегу-
лированный спор с РФ по вопросам 
Курильских островов и в то же время 
защищенной гарантиями безопасно-
сти со стороны США либо Западной 
Германии периода «холодной войны».

Н е м н о г и м  п о з д н е е  н е м е ц к и й 
«Шпигель», ссылаясь на слова неназ-
ванного «авторитетного украинского 
чиновника», сообщил, что в Украине 
могут обсуждать сценарий переговоров, 
который будет выгодным и России. Он 

включает территориальные уступки со 
стороны Украины.

Синхронность таких сообщений 
во время обсуждения «Плана победы» 
Зеленского не может быть случайной. 
С одной стороны, это и так называемые 
«пробные шары» для проверки реакции 
украинской и западной аудитории. С 
другой — и элемент давления на Киев.

Тем не менее официально украин-
ское руководство продолжает резко 
отвергать подобные компромиссы. На 
брифинге после встречи с французским 
визави Макроном Зеленский заявил, 
что Украина не рассматривает прекра-
щение огня в обмен на западные гаран-
тии. А в эту пятницу, после презентации 
«Плана победы» в Брюсселе, украин-
ский президент в интервью все той же 
Financial Times впервые признал, что 
некоторые европейские чиновники 
продвигают эту идею, но без консуль-
таций с Украиной, боясь предлагать это 
Киеву открыто.

Согласно майскому исследованию 
Киевского международного института 
социологии, 32% украинцев готовы на 
территориальные уступки для дости-
жения мира с Россией, 55% выступают 
против этого. Число сторонников тер-
риториального компромисса выросло 
за период войны. В период с мая 2022-
го до мая 2023 года около 8–10% укра-
инцев были готовы на территориальные 
уступки, а абсолютное большинство — 
82–87% — стабильно выступали против 
этого. Но после мая 2023 года наблю-
дается постепенный рост доли тех, кто 
готов к территориальным уступкам. 
Например, в конце года таких было 
19%, в феврале — 26%, а в мае — 32%. 
Тем не менее большинство украинцев 
солидарны в этом вопросе с властью. 
Однако, возможно, невключение его 
в «План победы» косвенно свидетель-
ствует о перспективах вынужденного 
смягчения позиции Киева.

С другой стороны, это может быть 
интерпретировано как то, что Украина 
априори исключает эту тему из тех, 
которые можно обсуждать. Но даже 
без вопроса границ «План победы» вы-
глядит скорее декларацией намерений 
Украины с некоей игрой на повышение 
ставок, чем реальной «дорожной кар-
той». А эмоциональность и возможные 
коммуникационные резкости в его 
презентации украинским президентом 
вполне объяснимы с точки зрения его 
положения как лидера страны, третий 
год ведущей отчаянную и неравную 
борьбу за выживание.

 
Сергей ПАХОМЕНКО, 

украинский историк, политолог, 
ведущий научный сотрудник 

факультета экономики и социальных 
наук Латвийского университета

война в Украине

Владимир Зеленский, министр обороны Украины Рустем Умеров 
и министр обороны США Ллойд Остин III во время седьмого заседания 

Контактной группы по обороне Украины (UDCG) на авиабазе США 
в Рамштайне, Германия, 6 сентября 2024 года
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— Специалисты по Северной Корее не раз говорили, что 
Ким Чен Ын ни за что не пошлет своих солдат в россий-
скую армию, потому что побоится показать им такую 
непривычную для их страны свободу. Кто ошибается 
— специалисты или южнокорейский министр обороны? 
Ким всё-таки согласился послать своих солдат воевать 
на стороне России?
— Ким Чен Ын способен сделать более или менее всё, 

что захочет. Но если это произошло, то для КНДР это 

всё-таки очень необычное поведение. До сих пор Киму 

только в страшном сне могло присниться, что его люди 

отправляются с оружием в такие места, где могут набраться 

совершенно ненужного и не одобренного Трудовой пар-

тией опыта.

Сейчас, если я правильно понимаю, речь идет о неболь-

шом количестве людей. В Сеуле сейчас люди чешут рукой 

в затылке и вспоминают: действительно, было такое, когда 

Пхеньян отправлял инструкторов за границу, когда он от-

правлял пилотов на помощь Северному Вьетнаму во время 

вьетнамской войны. С другой стороны, министр дейст-

вительно выступил и сказал, что считает очень высокой 

вероятность отправки каких-то дополнительных военных 

в Украину. Он, правда, не уточнил, сколько их и идет ли 

речь снова о каких-то инструкторах, или о людях, которые 

должны сами чему-то учиться, или о каких-то больших 

формированиях. Если это будут большие подразделения, 

такое произойдет впервые, такого раньше не было. Но все 

исторические события случаются когда-то в первый раз.

— И договор о взаимной военной помощи, подписанный 
между Россией и КНДР, как будто бы даже обязывает 
Кима помочь Путину.
— Но договор этот был нарушен немедленно, еще в 

момент подписания. В нём довольно четко сказано, что 

вот это всё — «в соответствии с российским законода-

тельством», и так далее. В соответствии с российским 

законодательством с 2022 года четыре аннексированные 

области Украины входят в состав Российской Федерации. 

Но часть этих территорий в данный момент контролирует 

украинская армия. 

Строго говоря, по букве договора, в тот момент, когда 

его подписали и ратифицировали, Корейская Народная 

армия должна была паковать вещички и ехать сражаться 

в Донбасс. Поскольку этого не произошло, договор уже 

нарушен.

— Тогда еще не просили.
— Так или иначе, мы видим, что есть какое-то взаимо-

понимание между двумя сторонами, в каком объеме его на 

самом деле собираются выполнять. Но это, видимо, обсу-

ждалось за закрытыми дверями, поэтому сейчас мы можем 

только гадать, просто глядя на то, что реально происходит.

— Если такое всё-таки происходит, то как может эта ин-
формация просачиваться из Северной Кореи в Южную? 
Насколько КНДР в этом смысле герметична? И узнают 
ли сами северные корейцы о том, сколько их сограждан 
погибает где-то в Украине?
— Внутри страны слухи, я думаю, пойдут. Если это бу-

дет массовое явление, если отправили не десяток человек, 

из которых шестеро погибли, то информация появится. 

Кто-то кому-то родственник, теория шести рукопожатий 

— и так далее.

— А за пределами страны, в Сеуле, это может стать из-
вестно?
— Думаю, что это станет известно. Хотя бы потому, 

что переправить такую ораву людей через границу на за-

пад довольно сложно, будут замечены какие-то движения 

со спутника. Участок границы между КНДР и Россией 

маленький, если там пойдут эшелоны с солдатами и бо-

евой техникой, это отлично мониторится со спутника. 

Особенно сейчас, когда на эти 16 километров границы 

пристально смотрят все, кому это интересно. В первую 

очередь, конечно, британцы и американцы.

— Северокорейцы живут бедно, а Россия, как известно, 
за войну хорошо платит. Могут ли граждане КНДР на-
чать вербоваться в российскую армию сами? Они в этом 
заинтересованы?
— Работа, которую раньше гражданам КНДР предлага-

ли за границей, никак не была связана ни с прямым риском 

для собственной жизни, ни с необходимостью кого-то 

убивать. Это была вполне нормальная работа лесоруба, 

строительного рабочего. Сейчас я могу только развести 

руками: не знаю. 

Труд северокорейцев всегда ценился за то, что это труд 

дешевый. Я думаю, что если и будет какая-то идея, что это 

оплачивается из российского бюджета, в Кремле попыта-

ются на этом сэкономить и так много не платить.

— Это всё равно будут большие деньги по северокорей-
ским меркам.

«КОРЕЙЦЫ В УКРАИНЕ? 
ВСЁ БЫВАЕТ В ПЕРВЫЙ РАЗ»

ЭКСПЕРТ ФЁДОР ТЕРТИЦКИЙ — 

О СБЛИЖЕНИИ МОСКВЫ И ПХЕНЬЯНА ДО СТЕПЕНИ 

ОТПРАВКИ БОЙЦОВ НА ВОЙНУ

Южнокорейская пресса 
со ссылкой на министра 
обороны страны сообщает о 
вероятной отправке на войну 
в Украине северокорейских 
солдат, как это предполагает 
договор между Россией 
и КНДР. Украинское 
издание Kyiv Post говорит 
о якобы уже погибших 
в Донбассе шестерых 
северокорейских офицерах. 
По информации украинской 
прессы, на оккупированных 
территориях им показывали, 
как прекрасно воюет 
армия РФ, какие у нее 
успешные «мясные 
штурмы» и блестящая 
дисциплина. Ким Чен Ын 
информацию о гибели 
своих военнослужащих 
под Донецком подтвердил. 
Москва и Пхеньян 
действительно как-то очень 
сблизились в последнее 
время. Может ли это 
дойти до масштабных 
совместных боевых действий 
— объясняет лектор 
Университета Корё (Сеул) 
Фёдор Тертицкий.

Ким Чен Ын наблюдает за испытательным пуском тактической 
баллистической ракеты нового типа «Hwasongpho-11-Da-4.5» 

и усовершенствованной стратегической крылатой ракеты в Северной 
Корее, 18 сентября 2024 год
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Федор 
Тертицкий

УЧАСТОК ГРАНИЦЫ 
МЕЖДУ КНДР 
И РОССИЕЙ 
МАЛЕНЬКИЙ, 
ЕСЛИ ТАМ ПОЙДУТ 
ЭШЕЛОНЫ С 
СОЛДАТАМИ И 
БОЕВОЙ ТЕХНИКОЙ, 
ЭТО ОТЛИЧНО 
МОНИТОРИТСЯ СО 
СПУТНИКА. ОСОБЕННО 
СЕЙЧАС, КОГДА НА 
ЭТИ 16 КИЛОМЕТРОВ 
ГРАНИЦЫ 
ПРИСТАЛЬНО 
СМОТРЯТ ВСЕ

«
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— Да, конечно. Но здесь, повторю, возникают и вопрос 

морали, потому что нужно будет стрелять в людей, и во-

прос личной безопасности, потому что могут выстрелить 

из тебя. А если туда будут посылать и воинские формиро-

вания, то людям могут просто сказать: вот приказ, здесь 

распишись — и пошел. Никого спрашивать не будут.

— А северокорейцы знают, что это такое место, где надо 
убивать и тебя тоже могут убить? Насколько они инфор-
мированы о том, что происходит в России и в Украине? 
Если предположить, что они действительно идут в 
Украину, понимают ли они, на что идут?
— Думаю, что если речь идет о войне, то северо-

корейцы, конечно, знают, что на войне могут убить, 

они не идиоты. Общее понимание, что такое война, 

там есть.

— Вы знаете, такое понимание есть и в России, но люди 
на войну вербуются. Граждане других далеких стран тоже 
вроде бы знают, что такое война, но попадают сдуру в 
российские наемники, а потом еле ноги уносят. Что могут 
знать об этой войне в Северной Корее, где интернета нет? 
Есть ли какая-то щелочка, в которую они могут посмо-
треть, чтобы получить информацию?
— Начальство в КНДР делает всё для того, чтобы ни-

каких щелочек не было. В Уголовном кодексе Северной 

Кореи предусмотрен тюремный срок за прослушивание 

иностранного радио. Потому что для тех, кто хочет узнать 

что-то неподцензурное о внешнем мире, основной источ-

ник информации — это как раз то самое радио, которое 

слушать нельзя. Оказавшись за границей, северокореец 

немедленно становится гораздо менее контролируемым, 

он что-то видит своими глазами, наблюдает, чувствует, 

слышит. От кого-то может и что-то узнавать. Но в прин-

ципе, как мы знаем, основную часть информации северя-

нин читает в центральной прессе, ее разрешается читать 

и иностранцам.

Кроме того, в КНДР есть такая штука, как внутренний 

информационный поток. Это материалы, которые созда-

ются в идеологическом отделе ЦК, и лекции, которые 

иностранцам не показывают и которые за границу выво-

зить нельзя. На каждом еженедельном идеологическом 

собрание северокореец слышит, какие есть новости в мире: 

вот позиция нашего правительства. 

О войне в Украине в центральной прессе КНДР сначала 

вообще молчали, не было ни слова. Потом, когда пошло 

сближение с Кремлем, началась торговля, всё пошло бо-

лее или менее по кремлевскому темнику: неонацисты и 

всё такое, вы этот путинский нарратив наверняка знаете 

лучше меня.

— Грубо говоря, ничего они не знают. Точнее, знают то, 
что им захотели рассказать.
— И плюс какое-то количество смелых и любопытных 

людей будут знать что-то еще.

— Те места, где эти люди могут оказаться по дороге на 
войну, и даже уже сам фронт — всё это территории, по 
сравнению с Северной Кореей более свободные…
— По сравнению с Северной Кореей что угодно более 

свободное.

— Вот именно. Они же могут по пути захотеть куда-ни-
будь свалить, чтобы в итоге ни на войну не попасть, ни 
на родину не вернуться?

— Конечно. Они могут убежать, они могут сдаться 

в плен, может произойти масса всего. Именно поэто-

му сама по себе отправка в Украину северокорейских 

солдат кажется мне чрезвычайно контринтуитивной. 

Просто вся логика северокорейского государства го-

ворит о том, что граница должна быть на замке, чело-

век должен сидеть внутри и ничего неположенного о 

внешнем мире не знать. Кроме того, как там всё плохо, 

а у нас всё хорошо. Если военных начнут отправлять на 

войну в Украине, это будет чрезвычайно не похоже на 

то, как ведет себя обычно северокорейское начальство. 

С другой стороны, примерно так же я думал о Владимире 

Владимировиче Путине до февраля 2022 года, а он взял 

и войну развязал.

— Есть еще один путь для вербовки. Северокорейские 
рабочие, посланные когда-то на стройки Дальнего 
Востока, могут увидеть рекламу службы по контракту 
на российских заборах. Могут ли они пойти вербоваться 
самостоятельно?
— Нет. Северокорейский рабочий не может никуда 

завербоваться самостоятельно. Всё, что он делает, может 

делаться только в рамках партнерства с государством. Не 

надо сравнивать в этом смысле КНДР с Узбекистаном или 

Таджикистаном. И то, и другое — очень свободные страны 

по сравнению с Северной Кореей. В КНДР уровень контр-

оля со стороны государства несопоставимый. Человек не 

может сам подписать контракт с любой российской орга-

низацией, это происходит исключительно через государ-

ственного посредника.

— В Южной Корее уже стало заметно, как в КНДР на-
ращивается военное производство?
— Я пока таких сообщений не видел, но я мог не-

достаточно внимательно читать эти новости. Каких-то 

конкретных заявлений о том, что в КНДР усилилась 

оборонка, потому что там производят оружие и для 

России, я не видел. Наоборот, я видел скорее рассу-

ждения о том, что в Россию идет всё то, что много лет 

лежало на складах.

— Украинская пресса писала о снарядах 1970–80 годов.
— Скорее всего, так оно и есть.

— Если министр обороны Кореи выступил по поводу войск 
КНДР в Украине, это означает, что Сеул это беспокоит. 
Как там могут реагировать дальше?
— Югу, естественно, всё это крайне не нравится. Там 

очень боятся, что взамен Север получит от России высо-

коточное оружие. Об этом публично говорили как о самой 

главной тревоге. 

В принципе КНДР — это для Юга экзистенциальная 

угроза, и дружба Пхеньяна с Москвой — это сейчас боль-

шая опасность, Сеул опасается, что сейчас Пхеньян выбьет 

из Москвы какое-нибудь новое оружие, которого у него 

раньше не было.

— А реагировать-то они как будут? Может ли Южная 
Корея после таких новостей начать помогать Украине?
— Собственно, Москве об этом уже говорили: в тот 

момент, когда мы узнаем о передаче КНДР высокоточ-

ного оружия, мы начнем помогать Украине по полной 

программе. Насколько это уже происходит — об этом надо 

спросить президента Юна.

Ирина ГАРИНА, 
специально для «Новой газеты Европа»

война в Украине

КНДР — ЭТО ДЛЯ ЮГА 
ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНАЯ 
УГРОЗА, И ДРУЖБА 
ПХЕНЬЯНА С 
МОСКВОЙ — ЭТО 
СЕЙЧАС БОЛЬШАЯ 
ОПАСНОСТЬ, СЕУЛ 
ОПАСАЕТСЯ, ЧТО 
СЕЙЧАС ПХЕНЬЯН 
ВЫБЬЕТ ИЗ МОСКВЫ 
КАКОЕ-НИБУДЬ 
НОВОЕ ОРУЖИЕ, 
КОТОРОГО У НЕГО 
РАНЬШЕ НЕ БЫЛО

«

Ким Чен Ын, осматривающий тренировочную базу подразделения специальных операций 
Корейской народной армии (КНА) на западе Северной Кореи, 2 октября 2024 года

Северокорейские пассажиры читают местные газеты на железнодорожной станции метро в Пхеньяне
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Жители Владивостока 
живут в страхе уже больше 
полугода — с тех пор, как в 
январе с фронта вернулся 
Георгий Повилайко. 
Несколько лет назад он 
изнасиловал и жестко убил 
местную жительницу Анну 
Кошулько, мать двоих детей.
Вскоре после приговора, 
как и многие другие 
преступники, Повилайко 
вышел на свободу, проведя 
в колонии всего полтора 
года из положенных 
24. Прослужил в рядах 
Минобороны РФ три месяца, 
получил ранение и вернулся 
во Владивосток, где сразу 
же начал мелькать в местных 
пабликах: люди узнавали и 
боялись мужчину.
Сейчас Повилайко снова 
на фронте, но вернуться 
может в любой момент. 
Четкого регламента о том, 
сколько бывшие зэки должны 
провести на службе, нет.
Близкие погибшей Анны 
в ужасе: убийца не только 
оказался на воле, но и скоро 
вернется во Владивосток 
«героем СВО».

Страх
— Естественно, люди в панике. Как это 

так, что убийца ходит на свободе? — ужа-
сается Александр Кошулько, муж Анны.

О том, что мужчина, жестоко убив-
шей его любимую женщину, вернулся во 
Владивосток, Александр узнал из ново-
стей. Специально его никто об этом не 
уведомил, так что пришлось разбираться 
самому, ездить к участковому и в военную 
прокуратуру.

— Когда всё это подтвердилось, ка-
жется, не только я, а весь Владивосток 
был в шоке. Человеку дали 24 года. Он 
год отсидел в СИЗО, пока шло следствие, 
год — на зоне. И всё, он ушел [на фронт], 
а потом вернулся домой, — рассказывает 
Александр.

— Честно скажу, я стала бояться по 
вечерам ходить по улице. У меня еще сын 
есть, ему 13 лет. Переживаю за него пос-
тоянно. Прошу его всегда звонить, когда 
идет домой, — признается подруга и кол-
лега Анны Анастасия.

После убийства Анны в августе 2021 
года жизнь Анастасии наполнилась трево-
гой. Женщина стала внимательнее следить 
за тем, кто стоит возле ее дома и заходит с 
ней в подъезд, начала больше контроли-
ровать ребенка.

Когда с войны в город начали возвра-
щаться освободившиеся зэки, стало еще 
страшнее.

— С таким окружением у нас и у наших 
детей нет будущего. Я своему ребенку уже 
установила программу, которая показыва-
ет, где он находится. Если не могу дозво-
ниться, то сразу смотрю, где он. Но это же 
ненормально, — делится Анастасия.

Другая подруга и коллега погибшей 
Анны, Виктория, тоже начала опасаться 
за себя и за ребенка, когда появились 
новости о том, что убийца вернулся во 
Владивосток.

— Я не могу называть его [Повилайко] 
человеком, поэтому скажу так: географи-
чески я живу очень далеко от этого това-

рища, но мне всё равно было страшно. 
Я даже сказала классному руководителю 
своей дочери, что она не будет какое-то 
время ходить на последние уроки. Мне 
было нужно, чтобы ребенок был дома, 
пока на улице еще светло, — говорит 
Виктория.

По словам женщины, новость о том, 
что Повилайко вернулся во Владивосток, 
шокировала почти весь город.

— Причем он не просто тихо вернулся, 
он сразу начал светиться в наших пабликах 
инстаграмных. Были какие-то разборки с 
соседями. Люди же его узнают, понимают, 
что он сделал, и просто его боятся, — объ-
ясняет Виктория.

Избавиться от страха за себя и ребенка 
Виктории непросто, учитывая, что напо-
минание о жестоком убийстве близкой 
подруги мелькает перед глазами женщины 
каждый день. 

То место, где Повилайко истязал Анну, 
видно с ее балкона.

Убийство
Анна Кошулько работала торговым 

представителем, а ее муж Александр — 
водителем-экспедитором в той же компа-
нии. Так они и познакомились.

В понедельник теплым августовским 
утром 35-летняя Анна, как обычно, со-

биралась на работу. В районе семи утра 
она спустилась в гараж, чтобы на синей 
Hyundai Creta, подаренной мужем, пое-
хать по первым торговым точкам.

— По понедельникам Аня в офис ни-
когда не приезжала, сразу выезжала на 
маршрут. В тот день в районе десяти утра ее 
супервайзер начала беспокоиться, потому 
что у Ани планшет никак не подсвечивает-
ся, на связь она не выходит. Супервайзер 
позвонила мужу Саше, и он поехал ее ис-
кать, — вспоминает Анастасия.

Александр нашел Анну в гараже, где 
парковался ее Hyundai. Женщина лежа-
ла на животе, в крови и кале. На ее теле 
были следы порезов и ударов. Как позже 
установит следствие, в гараже на Анну 
с ножом напал 29-летний безработный 
Георгий Повилайко.

«Он не просто убил ее. Он напал с 
ножом. Насиловал, убивал, насиловал, 
убивал. Не просто взял и задушил ее. 
Она вся в гематомах, она вся избита, в 
крови, вся синяя. Просто ужас. Вот так 
вот… И она кричала — никто не вышел 
помочь. Никто…» — рассказывал муж 
убитой «Новой газете».

После истязания Анны Повилайко сел 
в ее же автомобиль и уехал. Полиция за-
держала его в тот же день. Во время ареста 
Повилайко сопротивлялся: протаранил 

ПОСЛЕ ИСТЯЗАНИЯ АННЫ 
ПОВИЛАЙКО СЕЛ В ЕЕ ЖЕ 
АВТОМОБИЛЬ И УЕХАЛ. ПОЛИЦИЯ 
ЗАДЕРЖАЛА ЕГО В ТОТ ЖЕ ДЕНЬ. 
ВО ВРЕМЯ АРЕСТА ПОВИЛАЙКО 
СОПРОТИВЛЯЛСЯ: ПРОТАРАНИЛ 
ПОЛИЦЕЙСКИЙ АВТОМОБИЛЬ И 
УДАРИЛ ОДНОГО ИЗ СОТРУДНИКОВ

«

эхо войны в Украине

УБИЙЦЫ НА СВОБОДЕ. 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ВОЙНА ПРЕДЛАГАЕТ 

ПРЕСТУПНИКАМ 

БЫСТРЫЙ 

МЕХАНИЗМ 

ОСВОБОЖДЕНИЯ: 

КОНТРАКТ — 

СЛУЖБА — 

ВОЗВРАЩЕНИЕ 

СВОБОДНЫМ 

ЧЕЛОВЕКОМ. 

ИСТОРИЯ АННЫ 

КОШУЛЬКО, УБИЙЦА 

КОТОРОЙ ОТСИДЕЛ 

ВСЕГО ПОЛТОРА ГОДА
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полицейский автомобиль и ударил одного 
из сотрудников.

За задержанием последовали визиты в 
следственный комитет и суды.

— Наша начальница ходила к сле-
дователю и видела фотографии с места 
преступления, — вспоминает коллега 
Анны Виктория. — Когда мы ее об этом 
спрашивали, она отвечала: «Пожалуйста, 
не спрашивайте. Что хотите делайте, но я 
вам не буду это описывать».

По словам Александра, судмедэксперт 
установил, что Повилайко насиловал Анну 
и до, и после того, как она умерла.

— Естественно, нам Саша рассказы-
вал, что он [Повилайко] с ней сотворил. 
Единственное, во что хочется верить, — 
это что на тот момент она уже была не 
жива. Чтобы вы понимали, у нее даже на 
коленках не было кожи. Она была вся ра-
зорвана, — говорит Виктория.

Александр ходил на все заседания 
по делу Анны. По словам мужчины, 
Повилайко даже не раскаялся.

«Слова эти пустые. Что-то он там пы-
тался сказать. На суде он просто голову 
опустил, сидел и молчал. Со слов его ад-
воката, он боялся, что ему дадут пожиз-
ненное, он ведь ранее был судим. А как 
озвучили приговор, сразу распетушился, 
давай апелляцию писать…» — говорил 
мужчина «Новой газете».

В апреле 2022 года суд приговорил 
Повилайко к 24 годам лишения свободы, 
признав его виновным по статьям об из-
насиловании, убийстве, угоне и примене-
нии насилия в отношении представителя 
власти.

Через полтора года, в октябре 2023-
го, Повилайко освободился из колонии 
— подписал контракт с Минобороны. 
А еще через три месяца вернулся во 
Владивосток.

Александр забил тревогу, начал свя-
зываться с местными журналистами, раз-
мещать информацию в соцсетях, чтобы 
горожане знали, какой человек может 
оказаться рядом в любом общественном 
месте.

— Я писал про это, где мог, во всех 
пабликах, чтобы это дело было откры-
то, — говорит Александр. — Насколько я 
знаю, информация дошла до губернатора, 
и его [Повилайко] тут же бегом отправили 
обратно на СВО, чтобы народ чуть успо-
коился.

Похороны
После смерти Анны у Александра 

начались проблемы с ее первым мужем. 
Мужчина, будучи биологическим отцом, 
не только забрал сына с дочкой, но и по-
дал на Александра в суд, чтобы отсудить 
в пользу детей часть имущества.

— Анин первый муж после развода за-
брал себе машину, и Аня долго мечтала о 
новой, — рассказывает подруга Виктория. 
— И Саша ей ее купил, прям из салона, в 
кредит. Потом гараж купили, Аня тоже 
хотела. Говорила еще, что можно будет 
летом там собираться, шашлыки жарить.

Теперь первый муж Анны пытается 
отобрать у Александра эти самые машину 
и гараж.

— У Саши сломана жизнь, потому что 
он и по кредитам платит, и еще им [семье 
первого мужа] денег должен. Человек 
просто живет и опустил руки, — говорит 
Виктория.

Финансово участвовать в похоронах 
бывшей жены мужчина также отказался, 
хотя и пришел вместе с детьми проводить 

Анну в последний путь. Организацией 
похорон занимались коллеги и Александр.

— У Ани девичья фамилия Лебедева, 
поэтому мы заказали такой памятник, где 
ее лебеди держат на крыльях, — рассказы-
вает коллега Виктория. — И фотография 
на этом памятнике такая шикарная, не 
знаю даже, где Саша ее нашел, но она за 
душу берет. Сам он до сих пор стабильно 
раз в месяц ходит на кладбище, убирает 

там, кофе ей приносит — она по утрам 
всегда кофе пила. Человек до сих пор не 
может отойти.

По словам близких, Анне, которая 
при жизни почти никогда не красилась, 
перед похоронами нанесли посмертный 
макияж. Иначе ее было не узнать. Как ска-
зала Анастасия, «если бы не посмертный 

макияж, то гроб был бы закрытый, так он 
ее изуродовал».

Снова страх
Георгий Повилайко, жестоко убивший 

Анну Кошулько, судим не в первый раз. 
По информации «Новой газеты», ранее 
он был осужден за кражу и грабеж с при-
менением насилия. Кроме того, у мужчи-
ны долг в 1,5 млн рублей по алиментам. 
Бывшая жена Повилайко и мать его ре-
бенка отказалась давать «Новой-Европа» 
комментарий.

Заключив контракт с Минобороны, 
Повилайко, вероятно, неплохо улучшил 
свое финансовое положение: российские 
власти регулярно рассказывают о выпла-
тах и льготах для «ветеранов СВО».

П р и  э т о м  в с е  з а р а б о т а н н ы е 
Повилайко на войне деньги не пойдут 
ни на уплату алиментов, ни на компенса-
цию морального вреда семье Анны, если, 
конечно, мужчина сам этого не захочет. 
Списать средства принудительно или 
арестовать счет «ветерана СВО» из-за 
долгов запрещает российское законо-
дательство.

— Вы понимаете, он приехал после ра-
нения, и теперь он в прямом смысле этого 
слова миллионер, — говорит Анастасия. 
— Человек, который жестоко убил другого 
человека, — миллионер.

Вот он приехал и сразу начал соседей 
пугать.

— И даже неважно, вернется он отту-
да [с фронта] живой или мертвый, он уже 
своему ребенку, который ему был никогда 
не нужен, обеспечил будущее, бесплатное 
обучение, — рассуждает Виктория. — А 
Анины дети, которые остались без матери, 
не получают вообще никакой помощи.

Близкие Анны уверены, что за то не-
долгое время, что Повилайко провел в 
местах лишения свободы, он абсолютно 
не успел осознать содеянного.

— Мое мнение: если уж вы таких людей 
[как Повилайко] отправляете на СВО, то 
они там должны быть до конца. У них не 
должно быть такого, что подписал кон-
тракт на полгода — и вернулся. Неважно, 
сколько всё это будет длиться, — говорит 
подруга Анны Виктория.

— Такие люди, они не меняются, — 
рассуждает другая подруга, Анастасия. 
— Он вернется [с фронта], начнет опять 
употреблять алкоголь, наркотики. Потом 
опять кого-то убьет, зверски изнасилует и 
снова поедет на СВО. А если не на СВО, 
то в тюрьму. Но он там уже как дома. Ему 
там лучше, чем здесь. Он не боится тюрь-
мы. Он не понес никакого наказания, 
никакого абсолютно ни физического, ни 
морального, ни материального. И при 
этом на данный момент он герой.

Алена ИЦКОВА
при участии 

Андрея СЕРАФИМОВА, 
«Новая газета Балтия»

ЗАКЛЮЧИВ КОНТРАКТ С 
МИНОБОРОНЫ, ПОВИЛАЙКО, 
ВЕРОЯТНО, НЕПЛОХО УЛУЧШИЛ 
СВОЕ ФИНАНСОВОЕ ПОЛОЖЕНИЕ: 
РОССИЙСКИЕ ВЛАСТИ РЕГУЛЯРНО 
РАССКАЗЫВАЮТ О ВЫПЛАТАХ И 
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Е 
сли бы пресловутый об-
щественный договор мог 
икать, он бы там, навер-
ное, уже обыкался. Мы 
всякий раз вспоминаем 
это негласное, никем и 

нигде не сформулированное и не зафик-
сированное соглашение власти и обще-
ства. Которое тем не менее очевидно су-
ществовало в России почти два десятиле-
тия: вы не лезете в наши дела, а мы вас за 
это не трогаем и даем жить нормальной 
жизнью. Гражданам не следовало лезть в 
политику и указывать власти, куда вести 
страну, а в обмен на это гарантировались 
безопасность и сытость. Для общества с 
тысячелетним опытом недоедания сы-
тость была важнейшим из «искусств». 
Да и безопасности в нашей истории ре-
гулярно не хватало. Тем более что и 90-е 
помнились хорошо.

Дела долгое время шли не то чтобы 
идеально, но все-таки у значительного 
большинства людей в России было чув-
ство, что у начальства всё под контролем. 
Цены росли, тарифы росли, но сказать, 
что мы голодаем, было нельзя. Сериал 
про «слово пацана» смотрели миллио-
ны и признавали, что время тогда было 
сложное, но вот сейчас такого, слава богу, 
уже нет. Гопники не бродят бандами по 
улицам и не бьются район на район.

Ушло и то время, когда вас могли в 
любой момент взорвать в метро, в само-
лете или в поезде и даже в собственном 
доме. Или взять в заложники в школе 

или в театре. Закончилась чеченская вой-
на, и регион перестал быть источником 
ежедневных тревожных, криминальных, 
кровавых новостей. Правда, довольно 
быстро оттуда пошли другие новости. 
Об экстравагантном правителе субъекта, 
живущем явно по каким-то своим, осо-
бым законам. И формально подчиняясь 
президенту и выражая ему избыточное 
почтение, правит своей республикой 
как полноправный хозяин. Можно было 
удивляться или возмущаться, но в ответ 
нам всегда говорили (или подразумева-
ли) одно: зато нет войны, террора и всё 
под контролем.

На днях Рамзан Кадыров пригро-
зил кровной местью двум депутатам 
Госдумы, один из которых вскоре запи-
сал нечто примирительно-извинитель-
ное, а еще сенатору.

Фамилия сенатора — Керимов, и этот 
конкретный сенатор по своему влиянию 
в стране и особенно на Кавказе фигура 
хоть и не равная Кадырову, но вполне со-
поставимая. Керимов промолчал (пока), 
зато за него (не говоря о причинах прямо) 
заступился глава Дагестана Меликов. И 
тут не мог не возникнуть вопрос: а у вас 
точно всё под контролем?

Дело не только в том, что кровная 
месть — архаичная традиция, несов-
местимая с жизнью в современном, 
светском и, не побоюсь этого странного 
слова, правовом государстве. Дело еще 
и в том, что об этом говорит федераль-
ный чиновник, угрожает он членам 

федерального парламента, и эти слова 
не встречают никакой реакции вообще. 
Зато целую неделю говорят про квадро-
беров, а пресс-секретарь главы государ-
ства выражает надежду, что этот самый 
глава про квадроберов не узнает. А что же 
будет, если узнает? И какое же сильное 
давление испытывают в Кремле, сдер-
живая эту информацию и даже, получа-
ется, утаивая ее от высшего руководства? 
Лавров, правда, на переговорах с армян-
ской делегацией выражал беспокойство 
по поводу квадроберства. Но вот кровная 
месть, объявленная с трибуны и распро-
страненная официальным агентством 
ТАСС — нет, не беспокоит. И Пескова 
про нее даже не спрашивают.

Н е  б е с п о к о и т,  в и д и м о ,  т о , 
что Керимова в негласном споре с 
Кадыровым негласно — но очевидно 
— поддерживает Меликов. И это прев-
ращается в спор чеченского и дагестан-
ского руководства. А еще мы хорошо 
помним, как встречали тысячи людей в 
Ингушетии тела двух земляков, погиб-
ших в памятной перестрелке в офисе 
Wildberries. Эти тысячи вышли не из-за 
Wildberries и даже не из-за гибели двоих 
мужчин. Все понимали, что важно даже 
не кого убили, а кто убил. И вспоминая, 
что на стороне Владислава Бакальчука в 
трагифарсе с дележом маркетплейса вы-
ступает именно чеченский руководитель.

Для страны точно нет никаких угроз, 
когда противостояние получает очевид-
ную национальную окраску? Для единст-
ва страны здесь нет никакой проблемы? 
Действительно ли тут всё под контролем?

Вопрос ведь возник не тогда, когда 
Рамзан Кадыров вспомнил про кровную 
месть. После той перестрелки, в которой 
погибли люди и были ранены сотрудни-
ки полиции (а это всегда большое ЧП), 
нет ощущения, что кого-то вообще на-
кажут. Достаточно написать заявление 
на СВО — и история рассосется.

И здесь уже не только о конкретной 
ситуации речь, когда убийство может 
остаться фактически безнаказанным. 
Ведь ситуация эта уже типична. Можно 
совершить практически любое преступ-

ление и тут же обнулить все грехи, отпра-
вившись в армию. Насколько эффектив-
на такая практика для пополнения рядов 
вооруженных сил и ведения боевых дей-
ствий, пусть оценят специалисты, но на-
сколько она повышает чувство той самой 
безопасности? Особенно когда мы уже 
чуть ли не ежедневно наблюдаем драмы 
с вернувшимися с фронта бойцами, ко-
торые совершают новые преступления, 
не понеся полноценного наказания еще 
за предыдущие.

Чувства безопасности и так стало го-
раздо меньше. «Крокус» напомнил нам, 
что нас снова могут убить где угодно и в 
любой момент. Общественность пыта-
лись успокоить версией с «украинским 
следом». Не то чтобы она была очень ра-
достной, но она была понятной. Потому 
что укладывалась в канву текущих собы-
тий где-то по соседству с налетами на 
нефтебазы и обстрелами приграничных 
регионов. Но кажется, что сейчас про эту 
версию потихоньку забыли и вернулись 
те образы террористов, которые были 
привычны нам лет 15 назад. И вот это 
точно никого не порадует. И это снова 
вызывает вопрос о контроле.

А еще мы, конечно, всё еще не го-
лодаем, но этот год характерен тем, что 
теперь почти не осталось людей, которые 
не заметили бы роста цен абсолютно на 
всё. Не заметили бы новых налогов и 
угрозы введения поборов за бездетность 
и т.п. И вопрос сытости перестал быть 
чисто теоретическим. И нет ощущения, 
что, кроме повышения раз в месяц клю-
чевой ставки ЦБ, у государства остаются 
какие-то еще инструменты контроля. 
Хотя, конечно, по сравнению с кровной 
местью лишний заплаченный рубль (или 
сто, или тысяча) не кажется таким зло-
вещим знаком.

Но ответа на вопрос «всё ли у вас 
контролируется?» власть не дает. Хотя бы 
потому, что вопроса этого ей никто и не 
задает. Гораздо больше опасаясь, что мо-
жет прозвучать вопрос про квадроберов. 

Антон ОРЕХЪ, 
«Новая»

ВСЁ ПОД 
КОНТРОЛЕМ?

КЕРИМОВА В НЕГЛАСНОМ СПОРЕ 
С КАДЫРОВЫМ НЕГЛАСНО — 
НО ОЧЕВИДНО — ПОДДЕРЖИВАЕТ 
МЕЛИКОВ. И ЭТО ПРЕВРАЩАЕТСЯ 
В СПОР ЧЕЧЕНСКОГО 
И ДАГЕСТАНСКОГО РУКОВОДСТВА

«

ВСПЫХНУВШАЯ ИЗ-ЗА ПЕРЕДЕЛА 

МАРКТЕПЛЕЙСА НАПРЯЖЕННОСТЬ 

МЕЖДУ РЕСПУБЛИКАМИ КАВКАЗА 

ВОЛНУЕТ ВЛАСТЬ МЕНЬШЕ, ЧЕМ 

ОХОТА НА КВАДРОБЕРОВ
Рамзан Кадыров
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Сенатор 
Сулейман Керимов

кровная месть
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Арсений Турбин в 15 лет был 
приговорен к пяти годам 
колонии как террорист. 
Доказательствами его 
вины стали листовки, 
«содержащие негативную 
оценку президента РФ». За 
четыре месяца в камере 
подросток, который никогда 
не был толстяком, похудел на 
17 килограммов: с 69 до 52. 
Теперь Арсения и его маму 
допрашивают по новому 
уголовному делу.

П 
ервого октября Арсений 

Турбин в письме из след-

ственного изолятора по-

просил маму (орфография 

и пунктуация здесь и в 

дальнейших сообщениях 

сохранены. — Прим. ред.): «Отправляй мне 

новости, пожалуйста. Отправь тексты пе-

сен: Уматурман — Прасковья, Уматурман 

— Кажется. Из еды пока ничего не надо». И 

дальше — без перехода: «Обстановка тяже-

лая. Вчера после отбоя Азизбек заталкивал 

меня в туалет. Сегодня вечером бил кулаком 

по голове на кровати. Меня поставили на 

учет — склонен к терроризму — из-за статьи. 

Обстановка очень тяжелая, критическая. 

Азизбек меня бил и сказал, что ночью мне 

пипец (только матом). Ночь будет очень 

тяжелой. Но я буду держаться». 

Напомним, что в июне этого года 

15-летний (на тот момент) Арсений Турбин 

из города Ливны Орловской области был 

признан виновным в терроризме (ст. 

205.5 УК РФ) и приговорен к пяти го-

дам колонии. Поводом к возбуждению 

дела стали посты в его телеграм-кана-

ле «Свободная Россия», имевшем пять 

подписчиков. Там Арсений цитировал 

Михаила Ходорковского и, что еще хуже, 

критиковал Владимира Путина. Кроме 

того, он разбросал в своем микрорайоне 

листовки с портретом Путина за решеткой 

и всякими обидными для изображенного 

обвинениями. Вдобавок фотографировался 

с бело-сине-белым флагом и выкладывал 

фото в соцсетях. Все эти деяния на пять лет 

и потянули. Во время следствия Арсений 

оставался на свободе, был даже момент, 

когда его родным казалось, что следова-

тель вот-вот прекратит уголовное дело, но 

сразу после приговора подростка водво-

рили в московский СИЗО № 5. Приговор 

в силу не вступил, на 30 октября назначена 

апелляция.

— Сложности в камере начались сразу, 

как только Арсения перевезли в СИЗО, — 

рассказывает Ирина Турбина. — Позиция 

сотрудников СИЗО, в том числе и пси-

холога, такая: ваш Арсений сложный, он 

не может промолчать там, где молчат 

более покладистые дети. А Арсений мне 

говорит: мама, а почему я должен с ними 

соглашаться? Это он про тех, кто вместе с 

ним в камере. Вот, говорит, они пытаются 

искусственно создать конфликт, а я должен 

еще и просить у них извинения? Я, говорит, 

так делать не буду.

О том, до какой степени несладко при-

ходится сыну, Ирина Турбина узнала в сен-

тябре. То есть иллюзий она, конечно, и до 

того не питала, она и так знала, что Арсений 

отличается от большинства сверстников. 

Как-то сын рассказал ей, что теперь знает, 

что такое брага, потому что сокамерники 

варили ее в тазу.

— А ему такое всё неинтересно, — гово-

рит Ирина. — Он у меня большую часть вре-

мени проводил дома с книгами. Какие-то пу-

стые тусовки, когда сверстники собирались 

у кого-то на квартире выпить и покурить, 

он никогда не понимал. С ребятами играл в 

футбол и в баскетбол, а потом домой бежал, 

всё остальное ему было неинтересно. 

В июле у Арсения в камере был тяжелый 

период. Чтобы почитать, он уходил с книгой 

в туалет. Его задачки по математике сокамер-

ники разорвали в клочья. Он молчал, никому 

не жаловался, только маме рассказал, что 

странные какие-то рядом с ним парни, ни-

чего им не интересно, он хочет по телевизору 

новости смотреть, а они не дают. После кон-

фликта с одним из соседей Арсения перевели 

в другую камеру. «Меня, Гагика и Никиту 

поселили в 4-местную камеру, — вспоминал 

он потом в письме к маме. — Там мы были 

втроем. Это была самая лучшая камера для 

меня и самое лучшее время в СИЗО». Потом 

Гагика (тоже «политического» подростка) 

перевели в Лефортово, следом Никиту ку-

да-то увезли, а Арсения переселили к новым 

соседям: 14-летнему подростку, осужденно-

му за изнасилование, и двоим мальчишкам, 

которых судят как диверсантов. Один из них 

поджег какой-то шкаф, другой тоже, говорит 

Ирина, вроде «поджигатель», оба старались 

«за деньги», а теперь им статьи вменяют 

«политические». 

Осенью в тюрьме для малолеток начал-

ся учебный год. В шесть утра у них подъем, 

после завтрака — ничего, а после обеда — 

полтора часа «школы». В СИЗО Арсений 

пошел в 10 класс и надеется, что за эти пол-

тора часа в день как-нибудь школьную про-

грамму освоит. Учителя приходят в изолятор 

после уроков на своих основных местах. 

Хорошие, сказал Арсений маме, учителя, 

особенно классный руководитель Дмитрий 

Геннадьевич. 

— Они занимаются вроде бы по програм-

ме 10 класса, но полтора часа в день — какая 

это учеба, — вздыхает Ирина. — Надеюсь, 

сын сможет наверстать, он у меня способ-

ный ребенок. Недавно получил пятерку по 

русскому, а больше им оценок не ставили. 

В октябре, как им обещали, должен прийти 

учитель английского.

А 11 сентября Ирина пришла на свида-

ние к сыну — и едва узнала его.

— Мы об этом тогда никому не гово-

рили, — качает она головой. — Всё время 

у ребенка в глазах стояли слезы, никакой 

даже надежды не было. Я ему говорю: тебе 

наверняка и Екатерина Шульман напишет, 

тебе такой-то и такой-то точно напишут… А 

Арсений почти не реагирует. Я спрашиваю: 

что происходит? А он говорит: мама, любы-

ми способами забери меня отсюда, мне здесь 

очень плохо. Что там с апелляцией? Я же не 

совершил, говорит, никакого преступления.

Чуть ниже затылка у Арсения был огром-

ный след от пореза. Парень рассказал, что у 

них появился новый сокамерник — здоро-

венный Азизбек. Накануне этот Азизбек в 

душевой швырнул в Арсения куском кафеля 

и попал в шею. Другие сокамерники даже 

попытались заступиться за подростка, но 

Азизбек был самый сильный. Арсений пы-

тался поговорить с Азизбеком, спрашивал, 

почему он так себя ведет, но тот только ржал, 

а потом хамил охранникам. Когда у сына 

вырвалось, что дальше пребывание в СИЗО 

— это для него «вопрос жизни и смерти», 

Ирина от испуга только и смогла восклик-

нуть: «Что ты такое говоришь?!»

— Я вышла из СИЗО, иду и плачу, — про-

должает она. — Тело как будто превратилось 

в камень, в горле такой комок стоял, что я 

глотать не могла. Таким я не видела сына 

даже в день приговора, тогда он был очень 

расстроенным, но не таким подавленным. 

Сам Арсений ни на кого не жаловался и 

никому, кроме мамы, об издевательствах не 

рассказывал. На прогулках шел к турнику и 

подтягивался, чтобы каждый раз побольше 

получалось.

— Он видел, что бывает с теми, кто жалу-

ется, — зажмуривает глаза Ирина. — У них 

один парень пожаловался, об этом по всем 

камерам пустили слух, потом его избили и 

изнасиловали ершиком для унитаза. У них 

хороший классный руководитель, он пытал-

ся поговорить с Арсением, психолог пытал-

ся. Говорили ему, что он слишком прямой, а 

надо подлаживаться под ситуацию. А он и им 

отвечает: почему я должен подлаживаться, 

если у меня другая точка зрения?

Следующий день был приемным у зам-

начальника СИЗО по воспитательной рабо-

те. Ирина отправилась к нему и потребовала 

прекратить издевательства над ее сыном. 

Замначальника заверил ее, что в изоляторе 

делают всё возможное, чтобы у Арсения 

Турбина были соседи — один лучше другого. 

Не то чтобы Ирина поверила, однако на сле-

дующем свидании Арсений рассказал ей, что 

Азизбека из камеры действительно убрали. 

Всё это не могло не отразиться на маль-

чишке. В октябре выяснилось, что за четыре 

месяца в СИЗО он похудел на 17 килограм-

мов. Ирина говорит, что он практически не 

ел. Но в одном из недавних писем он по-

просил маму заказать ему в камеру обед на 

пять человек. «Мама, привет! — написал он. 

— Спасибо за новости и за песни! Закажи, 

пожалуйста: гречневую кашу, наггетсы (не 

менее 5 штук), тархун (не менее 5 штук) 

и колу, мясо… Отправь мне, пожалуйста, 

тексты песен ДДТ “Свобода”, “Она его не 

любит”, Дискотека Авария — “Если хочешь 

остаться”». Ирина выдохнула: кажется, сыну 

стало полегче. Но надолго ли?

Жалобу Арсения на приговор апелля-

ционная инстанция будет рассматривать 30 

октября. О том, как сын выдержит этап, если 

приговор устоит, Ирина старается не думать. 

Как уже писала «Новая-Европа», один (и 

самый тяжкий) из эпизодов в обвинении 

Турбину — то, что он вступил в «Легион 

“Свобода России”» и участвовал в его дея-

тельности. Признаки участия в деятельности 

террористов — это как раз те самые листовки 

с «негативной оценкой президента РФ», ци-

таты из Ходорковского, название телеграм-

канала Турбина — «Свободная Россия» и 

прочие злодеяния подростка, вроде фото-

графии с бело-сине-белым флагом. 

Во время следствия в протоколе допроса 

обвиняемого оперативники ФСБ записали, 

что Турбин заполнил анкету для вступления 

в ряды террористов и отправил ее по элек-

тронной почте. Когда в суде прослушали ау-

диозапись допроса, выяснилось, что парень 

сказал чекистам диаметрально противопо-

ложное: он никуда не посылал анкету, пото-

му что не понимал, кому должен давать свои 

персональные данные. Оперативникам, 

писавшим протокол, суд направил повестки. 

Один даже явился и сообщил, что коллега 

прийти не сможет, он в особо секретной 

командировке. Судья Олег Шишов признал, 

что несоответствие аудиозаписи и письмен-

ного протокола — так, ерунда, «техническая 

ошибка». И со спокойной душой влепил 

мальчишке пять лет.

Конечно, уголовного дела о подлоге в 

материалах следствия никто не возбуждал. 

Зато Арсений Турбин и его мама теперь 

фигурируют в другом деле: когда история 

15-летнего подростка, приговоренного к 

пяти годам тюрьмы, получила огласку, сле-

дователь Ирина Симонова, которая и сажа-

ла мальчишку, стала получать сообщения 

с угрозами. «Сегодня… ко мне на встречу 

приходили из уголовного розыска УМВД 

России по Орловской области, — написал 

Арсений маме в конце июля. — Спрашивали 

про Симонову. Ей приходит очень много 

сообщений с угрозами… Я говорил, что они 

преступники и занимаются репрессиями».

Ирина ГАРИНА, 
специально для 

«Новой газеты — Казахстан», 
фото из семейного архива Турбиных

«Я ГОВОРИЛ, ЧТО ОНИ ПРЕСТУПНИКИ 
И ЗАНИМАЮТСЯ РЕПРЕССИЯМИ»
ЧТО ПРОИСХОДИТ В ТЮРЬМЕ С ПОДРОСТКОМ, КОТОРОГО ПРИЗНАЛИ 

ТЕРРОРИСТОМ ЗА ЛИСТОВКИ «С КРИТИКОЙ ПУТИНА»

Арсений Турбин и его письма маме

громкое дело
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В 
от уже три года войны 
как мы периодически 
слышим про коллектив-
ную ответственность рус-
ских за Путина и войну. 
Иногда этот тезис звучит 

в гордом одиночестве, но чаще сопрово-
ждается набором других. Русские вино-
ваты в том, что не свергли Путина, они 
несут коллективную ответственность 
за войну, они генетические империа-
листы, — но они могут исправиться. 
Для исправления надо жертвовать ВСУ, 
поддерживать РДК и посещать курсы 
деколонизации.

Хочу ответственно заявить: всё это не 
является способом описания объектив-
ной действительности. Это — типичный 
прием современного левого дискурса, 
психологическая манипуляция с целью 
создания чувства вины и построения 
секты.

Есть два простых способа проверить, 
что перед вами: способ описания ре-
альности (пусть весьма предвзятый или 
неортодоксальный) или манипуляция.

Первое: берегитесь концепций, кото-
рые не встречаются у историков до века 
торжества массовой пропаганды.

Несут ли римляне коллективную от-
ветственность за падение Римской ре-
спублики? Несут ли ассирийцы коллек-
тивную ответственность за уничтожение 
царства Израиля? Несут ли французы 
коллективную ответственность за террор 
1792 года?

И так далее. На протяжении двух с 
половиной тысяч лет существования 
науки истории этот вопрос показал-
ся бы историкам, — от Геродота и до 
Моммзена — бессмысленным. Всё это 
время история описывалась как угодно: 
как поступки конкретного правителя, 
смена экономических формаций, про-
мысел Божий. Но точно ни у Тацита, 
ни у Фруассара, ни даже у Фридриха 
Энгельса вы не найдете концепции о 
том, что это «коллективная ответст-
венность» вавилонян привела к разру-
шению Первого Храма, или «коллек-
тивная ответственность» римлян — к 
походам Цезаря в Галлию.

Будете смеяться, они даже не пишут о 
«коллективной ответственности» афин-
ского народного собрания, которое во 
время Пелопонесской войны постанови-
ло предавать смерти всех мужчин захва-
ченных городов, — хотя, строго говоря, 
на этот-то раз решение действительно 
принял народ.

Мне не встречалась книга, которая 
приписывает кампучийцам «коллектив-
ную ответственность» за Пол Пота или 
китайцам — «коллективную ответствен-
ность» за активистов, которые в селах 
своих же односельчан за кусок хлеба и 
малейшее несоответствие линии партии 
коллективно забивали до смерти, — хотя 
в обоих этих случаях массовые убийст-
ва, действительно, осуществлялись не 

при помощи специального органа вроде 
НКВД или SS, но именно что с помощью 
широких народных масс.

Искать это объяснение в истори-
ческом труде, хоть сколько-нибудь 
претендующем на объективность, так 
же бессмысленно, как искать в трудах 
Эйнштейна объяснение, почему люди 
не сваливаются с плоского края земли.

За одним исключением. А именно: 
согласно христианской пропаганде, ев-
реи несли ответственность за распятие 
Христа. Они все были виноваты. Они 
все должны были платить. Эта концеп-
ция «коллективной ответственности» 
евреев и лежала затем в основании 
погромов. Погромщики, грабившие, 
убивавшие и насиловавшие евреев, хо-
тели чувствовать себя правыми. Они не 
хотели чувствовать себя насильниками. 
Они хотели чувствовать себя священ-
ными мстителями. Это чувство давала 
им концепция коллективной вины ев-
реев, распявших Христа.

Второй способ тоже прост: мера, 
который вы мерите все народы, должна 
быть одинаковой. Дырочки на линейке 
должны быть в одном и том же месте. 
Перемените название нации и посмо-
трите, не жмет ли?

Допустим, кто-то утверждает: «В 
Украине 100 тысяч украинцев сотруд-
ничали с нацистами и помогли убить 1,5 
млн евреев. Украинцы несут за это кол-
лективную ответственность. Погромы у 
них в генах. Они громили евреев еще со 
времен Колиивщины».

Или: «90% из 200-тысячного насе-
ления литовских евреев были убиты, 
и почти половина из них была убита 
при участии литовских добровольцев 
из Ypatingasis b rys. Значит, все литовцы 
виноваты».

Или же: «Некоторые белые когда-то 
владели рабами, а некоторые черные ког-
да-то были рабами у белых. Стало быть, 
белые несут коллективную ответствен-
ность за рабство. Они должны выплатить 
репарации, даже потомки тех белых, 
которые никогда не владели рабами, 
потомкам тех черных, которые никогда 
рабами не были. И вообще они должны 
извиниться перед черными, потому что 
они разрушили великую черную культу-
ру, украли все ее изобретения и достиже-
ния, и заменили своей токсичной белой 
культурой, основанной на подавлении и 
ненависти».

Вам дико? Мне тоже.
Почему дико? По трем причинам. 

• Во-первых, идея коллективной 
ответственности в таком случае рав-
няет праведника с грешником. 2515 
украинцев входят в число праведни-
ков народов мира. Это люди, которые 
помогали спасать евреев. И вот по-
лучается, согласно идее «коллектив-
ной ответственности», что тот, кто 
рисковал жизнью, спасая еврейку на 
чердаке, виноват точно так же, как 
тот, кто во Львове на глазах толпы 
забивал палками другую еврейку. Ну а 
че? Коллективная же ответственность.
• Во-вторых, идея «коллективной 
ответственности» имплицитно пред-
полагает, что сам ты не такой. Что 
ты лучше.
«Вот если бы я жил во времена 
Чингисхана — я бы никогда жителей 
Бамиана не резал». «Вот если бы я 
жил во времена Бабьего Яра, то я бы 
никогда евреев не убивал». И мой на-
род никогда бы такого не делал. Мы 
— эльфы. А они — орки.

А это, к сожалению, не так. Мало кто 
из людей может предсказать, как он 
будет себя вести в страшных обсто-
ятельствах, под давлением среды и с 
промытыми мозгами.
• А, в-третьих, идея коллективной 
ответственности противоречит в 
корне всему в развитии цивилизации 
европейской, которая именно что 
развивалась в направлении защиты 
индивидуума и внедряла идею ин-
дивидуальной ответственности за 
поступки. Вот когда-то, в X веке, у 
исландцев в порядке кровной мести 
могли наказать сына за то, что сде-
лал отец. Но больше — не могут. А 
тут предполагается даже, что не сын 
отвечает за отца, а все отвечают за 
всех.

Предполагалось, что ты как-то мо-
жешь эти обстоятельства исправить. А 
тут — никак. Вот 250 лет назад во время 
Колиивщины устроил твой предок ев-
рейский погром — и всё, ты уже генети-
ческий погромщик.

Иначе говоря, идея коллективной 
ответственности — это нацизм. Нацизм 
в чистом виде, только нацизм наоборот.

Обычный нацизм — это когда вы пря-
мо говорите, что какая-то нация, — ну, 
допустим, евреи или славяне, — являют-
ся недочеловеками.

Раз вы родились в этой нации или 
расе — раз кожа у вас, допустим, черная, 
или глаза раскосые, — то всё, из списков 
человечества вас можно вычеркивать, и 
никакой надежды для вас нет. Хоть выше 
головы прыгните — а вы всё равно недо-
человек. Шах и мат.

Это одна из самых омерзительных, 
самых страшных идей в истории че-
ловечества, от которой исходит запах 
свернувшейся крови и слышится хруст 
костей.

Но современная идеология такого 
типа выглядит по-другому. Это нацизм 
розовых пони и белых пальто.

портрет явления

МАРШ ДЕКОЛОНИЗАТОРОВ
ЮЛИЯ ЛАТЫНИНА — О ТОМ, КТО ПРИДУМАЛ «КОЛЛЕКТИВНУЮ 

ОТВЕТСТВЕННОСТЬ» И ПОЧЕМУ НА ЭТУ ИДЕЮ НЕ НАДО ВЕСТИСЬ

ИНАЧЕ ГОВОРЯ, 
ИДЕЯ КОЛЛЕКТИВНОЙ 
ОТВЕТСТВЕННОСТИ — ЭТО НАЦИЗМ. 
НАЦИЗМ В ЧИСТОМ ВИДЕ, ТОЛЬКО 
НАЦИЗМ НАОБОРОТ

«

Участники акции протеста против режима Путина перед зданием российского посольства в Берлине, 
Германия, 17 марта 2024 года
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Он, например, спрашивает: «Почему 
вы не свергли Путина?» Или: «Почему 
вы, еврейские поселенцы и колонизато-
ры, не можете договориться с палестин-
цами?» Это по умолчанию предполагает, 
что уж говорящий-то и его пул генов 
— они бы точно свергли Путина. И с 
палестинцами бы нашли общий язык, 
самовыпилились бы смиренно.

Они, прогрессоры, находятся на 
высшей ступени развития человечества, 
как дон Румата. И с понятным чувством 
морального превосходства поглядывают 
на соседний с ними Арканар.

При этом этот подход одновременно 
предполагает, что тот, кто его изрекает, 
вот он-то свят. Он-то уже сверг Путина, 
достиг нирваны и изобрел вечный дви-
гатель.

Он — светлый эльф. Стать эльфом, 
оказывается, очень легко. Надо просто 
сказать, что все остальные — орки.

Это — не способ описания дейст-
вительности, а психологическая ма-
нипуляция, которая должна поставить 
объекта манипуляции в положение зло-
качественной психической зависимости. 
Я грешник. Я согрешил. Святой отец, как 
мне исправиться?

При этом, хотя манипуляций про 
«коллективную ответственность» в 
истории не было (не считая истории 
про ответственность евреев, распявших 
Христа), другие попытки подобных ма-
нипуляций были. Более того, они были 
очень распространены.

Христианская церковь, напри-
мер, объявила грехом плотскую связь. 
Всякую, а уж внебрачную — тем более. 
Это был шах и мат. С такими вводными 
каждый человек, живущий на земле, 
становился грешником. А уж если он 
был геем или обзавелся любовником 
или любовницей — то тут уж точно пиши 
пропало. Каждого грешника ждал адский 
огонь. Но огня можно было избегнуть, 

если — правильно, что? — каяться и жер-
твовать церкви.

Так создавалось страшное темное зда-
ние средневековья, где каждый человек 
был виноват, потому что грешил.

Коммунисты подхватили эту тему. 
У них каждый буржуа был виноват тем, 
что он родился не пролетариатом. Это 
тоже был первородный грех, который 
можно было смыть, только участвуя в 
коммунистическом движении или жер-
твуя компартии.

Вообще все секты такого рода, за-
ставляющие человека чувствовать себя 
грешником, немедленно тут же пред-
лагают ему и выход из этого состояния 
грехопадения: помоги нам. Пожертвуй 
на тех, кто тебе объясняет, что ты греш-
ник. Чтобы они могли это объяснить еще 
большему количеству людей.

Когда коммунизм немножечко под-
протух, современные левые придумали 
две новых разновидности этой идеоло-
гии. 

• Во-первых, каждый предпринима-
тель грешен тем, что он разогревает 
планету. Он выбрасывает в воздух 
СО2. Он может смыть этот свой грех, 
только поддерживая донатом святую 
Грету Тунберг и компанию.
• И, во-вторых, каждый белый вино-
ват в том, что он белый. Он построил 
белый патриархальный сексизм — всю 
эту ужасную угнетательскую циви-
лизацию Ньютонов, Вашингтонов и 
Гейзенбергов. При этом он уничтожил 

замечательную, основанную на любви 
и равенстве цивилизацию черных лю-
дей. Белый человек дефектен по опре-
делению. Он — генетический угнета-
тель и институциональный расист.

Это — его первородный грех. Никаких 
способов перестать ему быть расистом — 
нет. Если он говорит, что он не расист, 
— он находится в состоянии отрицания. 
Есть только один тернистый путь к спа-
сению: это донатить на BLM и посещать 
курсы деколонизаторов.

На самом деле, как и в предыдущих 
двух случ аях, с церковью и с коммуни-
стами, перед вами никакое не описание 
исторической действительности. Перед 
вами психологическая манипуляция и 
построение секты.

История о коллективной ответст-
венности русских, которые «не смогли 
свергнуть Путина», — это просто перевод 
худших образцов BLM на русский.

Поэтому перестаньте оправдывать-
ся и искать логичные аргументы. Они 
вам не помогут. Еще ни одному еврею 
не удалось оправдаться в том, что он не 
распинал Христа или в том, что он «ко-
лонизировал» Палестину.

Что же касается национал-деколони-
заторов и коллективноответственников, 
то я им отвечу следующее.

Глубоко неуважаемые деколониза-
торы! Зачем-то вас — как и Ленина в 
1917 году, — очень манит левый проект. 
Зачем-то вы опять хотите построить ле-
вый рай, только на этот раз планируется 
отменить не всех буржуа, а всех колони-
заторов.

Прекрасно — в таком случае, как и 
подобает деколонизаторам, — начните 
с себя и избавьтесь, пожалуйста, от всех 
тех земель, которые достались Украине 
в результате жизнедеятельности России 
/ СССР.

Верните Польше те земли, которые 
были отторгнуты от нее в результате ста-
линского «СВО» 1939 года. Закарпатье 
по той же причине верните Венгрии, 
а Бессарабию — Молдове. После это-
го те земли исторической Украины, 
которые в 1654 году объединились на 
Переяславской Раде с коварными мо-
сковскими колонизаторами, — то есть 
территорию польского киевского, чер-
ниговского и брацлавского воеводств, 
— можете деколонизовать до морковкина 
заговенья. 

Юлия ЛАТЫНИНА, 
специально для «Новой газеты Европа»

Редакция может 
не разделять мнения автора.

ВСЕ СЕКТЫ ТАКОГО РОДА, 
ЗАСТАВЛЯЮЩИЕ ЧЕЛОВЕКА 
ЧУВСТВОВАТЬ СЕБЯ ГРЕШНИКОМ, 
НЕМЕДЛЕННО ТУТ ЖЕ ПРЕДЛАГАЮТ 
ЕМУ И ВЫХОД ИЗ ЭТОГО СОСТОЯНИЯ 
ГРЕХОПАДЕНИЯ: ПОМОГИ НАМ

«

Россияне разворачивают 300-метровую георгиевскую ленту во время мероприятия, посвященного победе 
во Второй Мировой войне, возле Музея Великой Отечественной войны в Москве, 3 мая 2024 года

Акция протеста перед зданием российского посольства в Берлине, Германия, 17 марта 2024 года
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С
трах — это эмоцио-
нально окрашенная 
кратковременная эмо-
ция или относительно 
длительное психиче-
ское состояние, чувство 

внутренней напряженности, порожда-
емое переживанием реальной или воо-
бражаемой (ожидаемой) опасности. Так 
нам говорят умные люди, специалисты 
в своем деле. 

Но хотелось бы уточнить: так все же 
эмоция или состояние? Нам с этим важно 
определиться, потому что практически в 
каждой беседе с людьми, в каждом про-
веденном нашей Лабораторией будущего 
«Новой газеты» опросе или фокус-груп-
пе на том или ином этапе или вопросе 
возникала тема этого самого страха. Мы 
спрашивали, что определяет то, как люди 
смотрят в будущее, и чем определяются их 
действия и оценки, и от многих слышали 
в ответ, что им тревожно, на некоторые 
вопросы они не были готовы или не могли 
отвечать, потому что страшно. 

Если это эмоция, возникшая из-за 
каких-то личных или общественных си-
юминутных событий, то это одна история. 
Но вот если это результат совокупности 
каких-то факторов, преображающих 
страх ситуативный в длящийся, то это уже 
психологическое состояние. 

И есть основания полагать, что сегодня 
мы имеем дело именно с такой многофак-
торной ситуацией, которая дана нам как 

объективная реальность, у которой есть 
очевидные причины и благодаря кото-
рой среднестатистический россиянин в 
каждый отдельно взятый момент может 
ощущать себя запертым в четырех стенах 
из источников страхов, которые пришли 
и поселились в нашей жизни, и вряд ли в 
обозримом будущем куда-то денутся. 

Стена военная 
Страна ведет военные действия — и это 

реальность. Кто бы как к этому ни отно-
сился, сам факт этого не может не откла-
дываться на сознании и психологическом 
восприятии человека. Неважно, следит 
ли кто-то за новостями или слышит их 
только фоном, но ни один сегодняшний 
россиянин не может не знать о том, что 
произошло 24 февраля 2022 года (а неко-
торые ведут отсчет и с более ранних дат), 
о том, что за этим последовало, о том, что 
была частичная мобилизация, и о том, 
что вот уже несколько месяцев как ощу-
тимое и явное «военное» пришло оттуда, 
что многим казалось «где-то там», прямо 
сюда, на территорию России. Привычные 
дежурные новости хотя бы раз в неделю 
сообщают, что все это «военное» уже тут, 
и не только в приграничной Белгородской 
области, но продвигается все дальше и вы-
глядит уже не как однократные прилеты то 
тут, то там, а как постоянная страшноватая 
обыденность:  

• «Губернатор Белгородской 
области опубликовал информа-

цию о нанесенных ВСУ ударах за 
прошедшие сутки. В Белгороде во 
время воздушной атаки постра-
дали 10 человек. Различные раз-
рушения выявлены в квартирах, 
частных домах и инфраструктур-
ных объектах»; 

• «4 марта в результате обстре-
ла села Суземка Брянской области 
ранения получили два мирных 
жителя», — сообщил губернатор 
Александр Богомаз; 

• «Житель Курской области скон-
чался в больнице от ран, получен-
ных при обстреле села Гончаровка 
11 марта». Об этом сообщил губер-
натор Роман Старовойт; 

• «Дрон самолетного типа вре-
зался в пятиэтажку на Пискаревском 
проспекте, 161, ранним утром 2 
марта. Жильцов эв акуировали, 
жертв нет. Однако медицинская 
помощь потребовалась восьмерым 
петербуржцам, шесть из которых 
госпитализировали»; 

• «Власти Татарстана сообщи-
ли об атаке дронов на входящие в 
особую экономическую зону (ОЭЗ) 
«Алабуга» предприятия в Елабуге и 
Нижнекамске. СМИ со ссылкой на 
оперативные службы сообщают о 
шести пострадавших, в числе кото-
рых двое подростков». 

Как будто этого мало нашему средне-
статистическому россиянину, но все чаще в 

разных медиа мелькают сообщения о том, 
что все это не закончится скоро, а, похо-
же, будет продолжаться и продолжаться. 
Вот уже заговорили о том, что, возможно, 
потребуется второй раунд мобилизации, 
хотя и первый осенью 23-го болезненно 
ударил по реальному или воображаемому 
общественному консенсусу в отношении 
военных действий и социальному спокой-
ствию. Сейчас эти возникающие тут и там 
шепотки про то, что надо больше и дальше, 
не могут не тревожить:  

• «Кремлю надо было как-то до-
тянуть до президентских выборов, 
любой ценой избрать Путина, а уж 
потом можно и проводить мобили-
зацию», — сказал на днях полковник 
авиации Виктор Алкснис;  

• «К следующей мобилизации 
уже готовы и законы, и учебные 
центры. И думаю, списки мобили-
зации тоже готовы. Пока власти не 
теряют надежды обойтись набором 
контрактников, но он не работает 
так, как бы хотелось», — написал 
военблогер Живов. 

В совокупности военная реальность 
становится повседневной реальностью: 
за ней следят и ею во многом живут и те, 
кто за продолжение военных действий, и 
те, то категорически против них. Военные 
новости фоном не могут не влиять на 
психологическое состояние людей, пото-
му что как ты к ним ни относись, ты все 
равно знаешь, что все, что про это, — оно 
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про смерть, потери, искалеченные жизни, 
разрушенные планы, про жертвы. Это 
нельзя стряхнуть, невозможно от этого 
ускользнуть, сколько ни старайся, ни 
притворяйся и ни декларируй, что «меня 
это не касается». Так не бывает. 

Стена терроризма 
Страну потряс страшный массовый 

террористический акт, произошедший 
в подмосковном «Крокус Сити Холле» 
22 марта нынешнего года. Теракт, страш-
ный и количеством погибших и постра-
давших, многих из которых до сих пор 
не могут установить, найти, опознать, 
и обыденностью локации и времени, в 
которой мог оказаться практически любой 
человек: расслабленная весна, пятничный 
вечер, популярная концертная площадка, 
концерт известной группы. 

Шокированные, скорбящие москви-
чи, люди, приехавшие из других регионов 
России, иностранцы, зарубежные дипло-
маты продолжают нести и нести цветы к 
месту трагедии, отдавая дань погибшим. 
На многие десятки метров растянулись 
очереди, чтобы сдать кровь для пострадав-
ших. Москва, да и другие города России 
снова ужасающим образом вспомнили, 
что терроризм никуда не делся, что он 
был и есть. И теперь это обновленное 
знание висит в воздухе, оно заметно на 
тревожных лицах людей, а еще больше 
заметно в яростных заявлениях и реляциях 
публичных фигур, тут же кинувшихся бур-
но обличать, искать виноватых, требовать 
наказания для всех, кто одной националь-
ности с задержанными, подозреваемыми 
в преступлении. 

Воздух звенит не столько от трево-
ги, сколько от ненависти: самые смелые 
и буйные уже назначили всех виноватых 
и ответственных и требуют покарать их 
всеми доступными способами. 

Добавляет ли это спокойствия лю-
дям? Снижает ли страх того, что теракт 
может снова повториться где-то еще? 
Вряд ли. Тем более что и причин для 
меньших опасений нет: только за послед-
ние месяцы правоохранители отчитались 
о почти полудюжине предотвращенных 
терактов, каждый из которых мог стать 
большой бедой: 

• «Сотрудники ФСБ задержали 
троих выходцев из Центральной 
Азии, которые планировали устро-
ить взрыв в одном из мест массово-
го пребывания людей. На кадрах 
оперативной съемки видно, как они 
покупают поражающие элементы 
для бомбы»;  

•  «На Всеволожском заводе 
алюминиевых сплавов в Санкт-
Петербурге предотвратили ве-
роятный теракт — на территории 
предприятия нашли самодельное 
взрывное устройство почти с двумя 
килограммами взрывчатки»;  

• «На территории Калужской об-
ласти пресечена деятельность ячей-
ки запрещенной в России между-
народной террористической ор-
ганизации ИГИЛ* в Афганистане — 
«Вилаят Хорасан»*, члены которой 
планировали совершение террори-
стического акта в отношении одного 
из еврейских культовых учрежде-
ний Москвы. 

Вряд ли существуют основания хоть 
кому-то, включая нашего среднеста-
тистического россиянина, считать, что 
сейчас, после «Крокуса», и правоохра-
нители всех злоумышленников разом 
выявят и обезвредят, и сами потенциаль-
ные злоумышленники затаятся или вовсе 
откажутся от своего кровавого промысла. 
Страх новых терактов в больших и малых 
городах, вроде подзабывшийся и затеряв-
шийся за чередой других, не менее пуга-
ющих событий снова ожил и поселился 
в сегодняшней российской реальности, 
и вряд ли куда-то денется, даже если из 
страны вышлют всех, кто сегодня назна-
чен питательной средой для террористи-
ческого насилия: таджиков, мусульман, 
украинцев, англосаксов и дале по списку. 

Стена криминала 
Согласно статистике МВД, в 2023 году 

в России было совершено около 590 тысяч 
тяжких преступлений. Само по себе число 
поражает, но оно еще и рекорд за долгие и 
долгие времена. Резко выросло число тяж-
ких и особо тяжких преступлений, совер-
шаемых в регионах, граничащих с зоной 
ведения боевых действий. От них недалеко 
ушла и Москва. К этому еще добавился 
рост киберпреступлений, мошенничеств 
в цифровой сфере. 

Но среднестатистический россиянин 
вряд ли читает ведомственную статистику 
и вряд ли вообще обращает на нее вни-
мание. Но вот что он точно не может не 
заметить и замечает, так это практически 
еженедельные сообщения из различных 
регионов страны, которые пусть и разнят-
ся сюжетами, но имеют объединяющий 
признак: 

•  «Прокуратура Красноярского 
края утвердила обвинительное 
заключение по уголовному делу 
24-летнего местного жителя, рас-
правившегося с 63-летним отцом 
за его отказ помочь в домашних 
делах. Преступление произошло 
в селе Южно-Александровка в 
конце ноября 2023 года, когда мо-
лодой человек вернулся со СВО»; 

•  «В Санкт-Петербурге возбу-
ждено уголовное дело об убийстве 
(ч. 1 ст. 105 УК РФ) по факту обна-
ружения в одном из ресторанов 
тела мужчины с огнестрельными 
ранениями. По информации СМИ, 
стрелок недавно вернулся из зоны 
боевых действий на Украине, куда 
попал из колонии»; 

• «В Москве 51-летний мужчина 
более 15 раз ударил ножом сожи-
тельницу, после этого отрезал ей 
ухо и сам вызвал полицию. Ранее 
нападавший уже был осужден по 
статье о причинении тяжкого вреда 

здоровью со смертельным исходом. 
В октябре 2022 года он отправился 
на *** [CВО] в Украине в составе ЧВК 
«Вагнер»; 

По стране в ту и другую сторону пере-
мещается большое количество мужчин, 
набравшихся военного опыта, обзавед-
шихся по месту обретения того опыта 
ПТСР и оружием, склонных в силу прош-
лого и обретенного опыта к различным 
злоупотреблениям различными субстан-
циями, а зачастую и имеющих изрядный 
криминальный опыт до 2022 года. Не надо 
быть Спинозой, чтобы сообразить, что это 
не может не сказаться на ситуации с кри-
миналом в целом, а на ситуации с особо 
жестокими насильственными преступле-
ниями — в частности. 

Страх столкнуться на улице с разуда-
лыми в их безнаказанности владельцами 
оружия и боевых навыков здорово добав-
ляет к обычному страху столкновения с 
обычным криминалом довоенных времен. 

Стена репрессий 
И еще оказавшийся в сегодняшней 

российской действительности россиянин 
не может точно знать, откуда и за что ему 
может прилететь: за последние годы власть 
настолько накачала мышцы репрессивно-
го законодательства, что прилететь может 
практически за что угодно. Не туда вы-
шел. Не то написал. Не то сказал. Не так 
посмотрел. Не ту фотографию разместил 

в социальных сетях. Не с теми связался. 
Просто оказался не там в не то время. 
В арсенале уголовного и административ-
ного наказания в стране сегодня собран 
изрядный массив статей, которые можно 
применить что за радугу на значке, что 
за забытый пост многолетней давности в 
давно заброшенном блоге: 

• «1-й Восточной окружной во-
енный суд в Хабаровске назначил 
32-летнему жителю Норильска 
Максиму Половникову два го-
дам колонии из-за комментариев 
во «ВКонтакте»; 

• «В Сыктывкаре у дома во вре-
мя прогулки с собакой задержа-
ли художника Дмитрия Махова. 
Полицейские собираются составить 
на Махова протокол о демонстра-
ции запрещенной символики из-за 
аватарки во «ВКонтакте» с бело-
красно-белым флагом»; 

• «20 марта Центральный район-
ный суд Оренбурга отправил в СИЗО 
администраторку и арт-директора 
Pose. По версии силовиков, они со-
здали отделения «Международного 
общественного объединения ЛГБТ*»; 

• «Министерство юстиции вне-
сло в реестр «иностранных агентов» 
депутата Заксобрания Петербурга 
Бориса Вишневского** и адвоката 
Вадима Прохорова**». 

Создается впечатление, что под гре-
бенку репрессивного законодательства 
попадают люди, которые еще вчера даже 
помыслить не могли, что это коснется и их, 
даже если они и слышали когда-то о каких-
то нежелательных людях и организациях и 
прочих «иностранных агентах». 

Если приглядеться, то люди действи-
тельно начинают меньше говорить, мень-
ше писать, меньше проявлять свою пози-
цию пусть по самым невинным вопросам 
или проявляют ее, но оговаривая, что они 
в целом «за» все, как надо, но вот тут есть 

один момент, и тут же все стирают, отзы-
вают свои слова и записывают извинения 
на камеру, если что-то пошло не так. А по-
скольку, как это всегда бывает во времена 
разрастающегося репрессивного правово-
го аппарата, бодро и совершенно ничего не 
стыдясь повсеместно возродилось и вошло 
в силу племя пламенных писателей доно-
сов, среднестатистическому россиянину 
впору оглядываться, не подсматривает ли 
кто ему через плечо, когда он листает стра-
ницы любимых подписок на телефоне по 
дороге на работу. Оглядываться и бояться. 

Так что же делать обычному человеку, 
оказавшемуся зажатым в этой каморке из 
вроде бы неочевидных и невидимых вроде 
в повседневной жизни страхов? 

Как это влияет на обычного человека, 
спросили мы нескольких практикующих 
психологов, и все они как один ответили, 
что страх, становясь этим самым зачастую 
неуловимым в моменте фоном, сказыва-
ется и на общем самочувствии людей, и на 
том, что и как они говорят и делают. При 
этом возникающая осторожность на гра-
ни с тревожностью может и не отмечаться 
человеком специально, но если она при-
сутствует, она создает то самое длящееся 

психологическое состояние, которое мы 
называем страхом. 

Непроизвольно или осознанно человек 
может противостоять этому внутреннему 
ощущению, и сегодня на примере рос-
сийского общества заметны как минимум 
три поведенческих стратегии, которые по-
зволяют человеку почувствовать себя хоть 
чуть спокойнее или чуть менее не в своей 
тарелке от происходящего вокруг. 

• Первый социально-психологиче-
ский выбор тут — кооптация. То есть при-
соединение к большинству, встраивание 
в генеральную линию, в то, как ведет себя 
и как чувствует себя страна вокруг, народ 
вокруг: ведь с большими массами всегда 
спокойнее. Всегда есть иллюзия, что массы 
(и власть) знают лучше, лучше ко всему го-
товы, что у них есть и ответ на множащиеся 
вызовы, и действенные инструменты для 
того, чтобы с этими вызовами справить-
ся. Согласен или не согласен ты с ними 
в мелочах, а может, и в чем-то главном, в 
ситуации, когда страшно, молча прильнуть 
к чему-то большему может оказаться спа-
сительным вариантом. 

Второй способ — агрессия. Она же 
ненависть. Она же злость. У стольких 
источников страхов всегда найдется тот 
отдельный, тревожащий тебя сейчас 
больше других, и, вычленив его, можно 
обрушиться на что-то с ним связанное (а 
иногда и вовсе не связанное, но в публич-
ной сфере ассоциирующееся с тем или 
иным негативом) всеми фибрами своей 
души, вкладывая в это все свои ранящие 
тревожные эмоции. Кто это — инакомы-
слящий или просто иначе одевающийся 
человек, мигрант или случайный ино-
странец, другая страна или ее отдельные 
граждане, — неважно. Главное — найти 
цель и отчетливо, как минимум для себя, 
назначить ее виновной во всем проис-
ходящем, канализировать весь и любой 
свой негатив, порожденный страхами, 
в ее сторону, пусть эти страхи совершенно 
с ней и не связаны. Саморазрушительно, 
но некоторым помогает. 

Третья опция, имеющаяся у человека 
для того, чтобы ужиться со своим стра-
хом, — эмиграция. Да, возможно, и фи-
зическая. Но это, во-первых, радикально 
и не всем подходит или не по карману, 
а во-вторых, совершенно не обязательно 
от страха может спасти: тревожные со-
бытия и новости о них с легкостью путе-
шествуют через границы и вполне могут 
догнать и окутать своей липкой пеленой 
в любом зарубежье. Но чаще всего отме-
чается эмиграция эмоциональная: туда, во 
«внутреннюю Монголию» личной жизни, 
маленьких житейских радостей, режима 
«дом — работа — дом» с выключенными 
в доме новостями и с предупреждением 
родным и близким о том, что «дома мы 
о политике и всяком таком не говорим». 
Кто-то, сделав такой выбор, с головой 
прыгает в работу и не поднимает головы, 
чтобы не видеть и не слышать лишнего, 
кто-то запоем начинает читать, смотрит 
кино или ходит в театры, кто-то уходит 
в личную жизнь и не высовывается из нее. 
Тут главное — не узнать нового страшного, 
а то, от чего ты сбежал, эмигрировал, не 
подпитываясь новостями, постепенно рас-
тушевывается и вроде бы меньше болит. 

Как и всегда и во всем, случаются 
и комбинации стратегий, когда они пе-
реплетаются, создавая почти идеальное 
состояние: «Мне не страшно, потому 
что я как все, а вон там враги, и их надо 
уничтожить, но сам я человек маленький, 
и я ни при чем, у меня грядки». И вроде 
должно стать менее страшно. Становится? 
В моменте — возможно. Но в долгосроч-
ной перспективе — вряд ли. Потому что 
по-настоящему страхи исчезают не тогда, 
когда ты уворачиваешься от пугающего 
новостного шума, а тогда, когда ты опреде-
ляешь истинные источники своего страха 
и осознанно противостоишь им. Вряд ли 
сегодняшние россияне в массе своей к это-
му готовы. Но рано или поздно сделать это 
придется.  

Елена ПАНФИЛОВА

СОЗДАЕТСЯ ВПЕЧАТЛЕНИЕ, ЧТО 
ПОД ГРЕБЕНКУ РЕПРЕССИВНОГО 
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВА ПОПАДАЮТ 
ЛЮДИ, КОТОРЫЕ ЕЩЕ ВЧЕРА 
ДАЖЕ ПОМЫСЛИТЬ НЕ МОГЛИ, 
ЧТО ЭТО КОСНЕТСЯ И ИХ

«

* Организация признана экстремист-
ской, ее деятельность на территории РФ 
запрещена.

** Внесены Минюстом РФ в реестр «ино-
агентов». 
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Письмо Людмилы 
Разумовой

«Удивительно, но я сегодня утром ду-
мала о вас, о вашей газете. Может, оттого, 
что вчера перед сном мне попалась на 
глаза открытка с Анной Политковской. 
Мне ее прислал кто-то на 8 Марта, ее и 
А. Экзюпери. Вот у них черпаю силы, про-
шу и получаю. 

Я не сумасшедшая, я предполагала, 
чем это для меня может кончиться в наше 
время, но отчаяние было сильнее, оно 
как будто подавило во мне мой ген стра-
ха, верно, передающийся нам по наслед-
ству. Отчаяние, боль, стыд, а главное — 
страх за детей (у меня их трое). Вот этот 
страх победил другой страх — за себя. 
А может, это материнский инстинкт 
обыкновенный. 

Зоя, я не художница. Да, я рисую, 
сколько себя помню, но я не училась это-
му, и у меня не было выставок и картин на 
стенах. Рисую для себя, и тут тоже. Помню, 
как бумага закончилась, так на туалетной 
рисовала. В основном это портреты из 
прошлого, будущего, портреты сотрудни-
ков тоже. Кстати, я ждала от них худшего, 
но всё очень спокойно и по-человечески 
по отношению ко мне, как будто с пони-
манием меня, да и всей ситуации в целом. 
Даже здесь все понятно. 

Мне все пишут про нас с мужем, с 
Сашей, а я не знаю, как мне быть. Скажу 
как есть. … Мы уже расстались как полгода. 
Да, мы общались на суде и поддерживали 
друг друга и морально, и физически. Но 

мы не пара уже и никогда не будем вместе. 
Я думаю, будет справедливо об этом ска-
зать, потому что… эх, как бы это назвать? 
Саша, да и я можем еще найти своих лю-
дей, своих близких, кто знает… 

Все уже пережито, все в прошлом, и я 
даже рада, что так. 

Как проходит день? 
Подъем, кофе, марафет, преображаю-

щий с помощью черного карандаша для 
рисования. Косметику в СИЗО отмени-
ли, лишили последней радости женщину. 
Потом проверка. Потом чтение книг, пи-
сем, ответы на них, обед, уборка, прогулка 
под Рахманинова, Равеля приободряю-
щего и опять книги, письма до ужина, до 
вечерней проверки. 

Первые полгода была беда с книгами. 
Выдавали, не спрашивая о предпочте-
ниях, и все какое-то с разноцветными, 
яркими, глянцевыми обложками. Я взбун-
товалась, и теперь все в СИЗО могут пи-
сать заявление о том, что хотят читать. 
Прочла много Толстого, всего Пушкина, 
Стейнбека, Улицкую и даже Пелевина, 
который нашелся в библиотеке. Очень 
понравился и помог Ирвин Стоун, «Муки 
и радости», о великом Микеланджело — 
это как гимн силе человеческого гения 
и еще любви. Сейчас дочитываю «Анну 
Каренину». Толстой — гений! Наш чело-
век! А «Лестницу Якова» Улицкой прочла и 
начала заново. В первый раз со мной такое. 

Всю жизнь я была вне политики. Не 
то чтобы не интересовалась совсем, а про-
сто понимала, что все это очень темное и 
бесполезное. Теперь по-другому думаю. 

Думаю, что все наши беды именно из-за 
того, что так думал каждый, не считая 
тех, кто был честнее нас, безропотно мол-
чавших, честнее и сильнее. На патрио-
тизм надавили — значит, проворовались 
(Салтыков-Щедрин). 

И ничего не меняется. Но ведь должно. 
Я уверена, что мы все это увидим с 

вами, я это чувствую (всеми местами). 
Наши дети лучше нас, смелее, свободнее, 
эти не позволят себе рабство, и в них уже 
меньше того генетического страха, что нам 
достался. Это и есть развитие мира всего. 

А за меня не переживайте, я тут стала 
сильнее и свободнее, как бы странно это 
ни звучало. 

Ваша Люся Разумова». 

Письмо Александра 
Мартынова

«Мне очень приятно получить от вас 
письмо поддержки, получить именно от 
вас — человека, известного своей право-
защитной деятельностью. 

О нас с Люсей: мы познакомились 
очень банально для нашего времени — 
через «Одноклассники». В 2018 году. 
Жили вплоть до ареста гражданским 
браком вместе с ее дочерью Марусей в 
Новозавидовском. Фото, на котором мы с 
Люсей, сделала Маруся в 2019 году, когда 
мы ездили в Грузию на машине. 

Собачка на фото — это Зося, глад-
кошерстный фокстерьер. Сейчас Зося 
вместе с Марусей в деревне. С ней 
(Марусей) ее родной отец. Вообще мне 
не очень хочется подробно говорить о 
нас. Сложно все… В год ареста мы во-
обще планировали уехать из России в 
Грузию навсегда, продав свой дом. Но 
не успели. Очень жалею. Да и вообще 
все произошло очень неожиданно, как 
в фильме «Зеркало для героя»: жили-
жили — и вдруг споткнулись о какую-то 
проволоку, и теперь вот… тюрьма. 

Правда, я понимаю, что это произошло 
потому, что нам было небезразлично то, 
что происходит вокруг. Не могли иначе, 
не могли, и все! Все неслучайно. Обидно, 
конечно, что «нас» так мало оказалось. 

За все время никто из «друзей» и зна-
комых так и не написал, не поддержал… 

Пустота кругом. Правда, хочется ве-
рить, что «рассвет уже за поворотом», как 
сказал Владимир Кара-Мурза*. 

За время, пока шло следствие, у моей 
мамы обнаружили рак, и сколько бы я ни 
просил суд отпустить меня под подписку, 
все мои мольбы остались отвергнуты на-
шим в высшей степени «справедливым 
судом». 

Мама ушла 2 декабря, а сообщили мне 
об этом только 13 декабря, когда мы зашли 
в зал суда. Никто даже не извинился. 

Оказалось, что тюрьма — очень хо-
рошая возможность для приобщения к 
чтению. Ведь на воле в последнее время со-
вершенно не складывалось с чтением. Все 
дела, дела, дела. Сколько я книг прочел, 
не знаю, но думаю, что не один десяток. 

Открыл для себя Улицкую («Лестница 
Якова», «Сонечка»). 

По-новому открыл для себя класси-
ков: Толстой, Чехов, Куприн, Диккенс, 
Вальтер Скотт и т.д. Стал все гораздо луч-
ше воспринимать, чем раньше. 

Старею… «Анна Каренина», напри-
мер, — столько в ней всего, что и сейчас 
волнует, спустя 150 лет. Человек не изме-
нился, изменились обстоятельства, а че-
ловек так и остался очень сложно устро-
енным существом. 

Условия в СИЗО вообще-то довольно 
терпимые, не «кошмарят», как раньше. 
Сменилось руководство; говорят, что стало 
гораздо лучше. Сидим отдельно от людей, 
проходящих по откровенно уголовным 
статьям. 

Кормят, в баню водят, прогулки каж-
дый день. С письмами, конечно, плохо-
вато. Только два раза в неделю приносят 
почту. Рукописная почта очень долго 
идет. Чтобы получить ответ, ждем больше 
месяца. Выручает ФСИН-письмо, да и то 
в выходные и праздники и эта служба не 
работает. 

О нашей судебной системе ничего но-
вого я не узнал, как была она зависимой от 
власти, так и осталась. Просто почувство-
вал это на себе! 

Простите, пожалуйста, за сбивчивость 
моего письма, мало очень опыта в пере-
писке. 

С уважением, Александр.
Добро победит!!! 
29.03.2023». 

Зоя СВЕТОВА, «Новая»

ЛЮДМИЛА РАЗУМОВА 

И АЛЕКСАНДР МАРТЫНОВ —

СЕМЕЙНАЯ ПАРА, ПОЛУЧИВШАЯ 

НА ПАРУ 13,5 ЛЕТ ЗА «ФЕЙКИ», —

ОТВЕТИЛИ НА ВОПРОСЫ «НОВОЙ» 

17 марта Конаковский районный суд Тверской области 
приговорил супругов Людмилу Разумову 1967 года рождения 
и Александра Мартынова 1958-го по статьям о «военных 
фейках» и «вандализму» к семи годам и шести с половиной 
годам колонии общего режима. По статье о фейках Мартынову 
и Разумовой вменяют их посты в «Одноклассниках». Дело 
о вандализме было возбуждено из-за надписей, которые 
они нанесли с помощью трафаретов на стенах магазина 
«Конфетка» в селе Новозавидовском. Теперь они ждут 
апелляции. Я написала Людмиле Разумовой и Александру 
Мартынову в Тверское СИЗО и попросила рассказать о себе 
и о том, как проходит их жизнь за решеткой. 
Они ответили. 

«ОТЧАЯНИЕ КАК БУДТО

письма со шконки

* Внесен властями РФ в реестр «ино-
агентов».
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ПОДАВИЛО 
ВО МНЕ СТРАХ»

Людмила Разумова Людмила Разумова 
и Александр Мартынов и Александр Мартынов 

с собачкой Зосейс собачкой Зосей
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П
етербуржец Олег Бело-
усов последние годы 
занимался археологи-
ческими раскопками, 
коллекционировал ви-
ниловые пластинки. Он 

инвалид третьей группы. Воспитывает 
22-летнего сына Даниила, которому тре-
буется помощь в связи с врожденными 
особенностями. Утром 28 июня 2022 года 
бойцы СОБР вломились в их квартиру, 
будто там прячется банда террористов. 
При помощи монтировки выломали 
входную дверь вместе с косяком — та-
кую меру объяснили тем, что звонок не 
работал, а на стук в дверь в шесть утра 
никто не отозвался. Белоусов находился 
в квартире вместе с сыном. Силовики 
уложили их лицом в пол и в течение 
трех часов обыскивали квартиру, а затем 
забрали обоих на допрос. 

Археолога обвинили в распростра-
нении заведомо ложной информации 
об армии по мотивам политической не-
нависти (п. «д» ч. 2 ст. 207.3 УК) и в рас-
пространении призывов к экстремизму 
(ч. 2 ст. 280 УК). 

Поводом для возбуждения дела стало 
заявление в правоохранительные органы 
знакомого Белоусова Сергея Чмыхуна. 
В группе на сайте «ВКонтакте», посвя-
щенной кладоискательству, они часто 
обсуждали общее хобби, но после начала 
СВО Чмыхун и Белоусов стали конфлик-
товать. Олег выступил с антивоенной по-
зицией и по-прежнему не отказывается 
от своих слов. 

После спора о Буче Чмыхун решил 
обратиться в полицию, чтобы Белоусов 
«все осознал и перевоспитался». 

В результате так называемое пере-
воспитание пошло не по плану донос-
чика. Белоусову дали реальный срок. 
Уже почти 10 месяцев он находится в 
СИЗО «Кресты». И все это время Олегу 
не давали увидеться с сыном. В СИЗО у 
Белоусова-старшего обострились хро-
нические заболевания. На заседаниях он 
говорил, что за все время ему ни разу не 
оказали медицинскую помощь, несмо-
тря на третью группу инвалидности и 
проблемы со зрением. Но он не опускает 
руки, вместе с адвокатом они подали жа-

лобу на приговор и готовы продолжить 
борьбу. Об этом Белоусов рассказал 
нам в письме для рубрики «Письма со 
шконки». 

«Оглашение приговора шока не выз-
вало, так и предполагал — от пяти до 
шести. Получилось на серединке. А что 
вы хотели от этого режима? Соблюдение 
законности и Конституции — это не про 
них. Читаю приговор, получил 12 апре-
ля, — сплошная ложь! Так что из никому 
не известного, тихого, ничего не дела-
ющего и не желающего зла человека, 
занимающегося реабилитацией сына-
инвалида, стараниями провокатора-до-
носчика Чмыхуна, а также следственного 
комитета, состряпавшего лживое дельце 
на скринах и фразах, выдернутых из 
контекста, стал известным человеком. 
Еще и политзаключенным, преследуе-
мым за свою гражданскую позицию, не 
поддерживая СВО (…). А ведь если бы не 
раздували все эти дела… Как сказал бы 
Задорнов: «Ну, тупые!» 

У меня до ареста еще были сомне-
ния, что я в чем-то не прав, ошибаюсь… 
Но видя всю лживость следствия, все 
сомнения развеялись! По-другому этот 
режим не способен… Долго ли протянут 
на лжи? Надеюсь, перемены неизбежны, 
наши дети будут жить в лучшем, спра-
ведливом и мирном будущем. «Мир — 
добродетель цивилизации, война — ее 
преступление» (В. Гюго). Насчет жизни 
в неволе… А что за свобода, когда ты не 
можешь говорить, это разве воля? 

На книги особо времени нет, много 
писем приходит со всей России и не 
только, стараюсь сразу ответить, не за-
тягивать. Да и с книгами нет особо вы-
бора. В декабре прочитал Глуховского* 
«Будущее». Глаза быстро устают от чте-
ния и писем. Содержусь в двухместной 
камере, сосед — военный разведчик, 
полное взаимопонимание, видит, что 
творится, на многое и мне глаза открыл. 
С ума сходить не собираюсь:) Подали 
апелляцию, борьба с лжецами продол-
жается. Быть добру! Олег. 16.04.2023». 

Андрей КАРЕВ,  
«Новая»

ОСУЖДЕННЫЙ ЗА ВОЕННЫЕ 

«ФЕЙКИ» ОЛЕГ БЕЛОУСОВ —  

ИЗ ПИТЕРСКОГО СИЗО 

«КРЕСТЫ» 

В Санкт-Петербурге первым осужденным 
за распространение «фейков» о российской 
армии стал 55-летний археолог Олег Белоусов. 
Его приговорили к пяти с половиной годам 
общего режима. Срок для него не стал 
неожиданностью; единственное, чем он 
удивлен, — так это тем, как «тихий и никому 
не желающий зла человек», занимающийся 
реабилитацией своего сына с инвалидностью, 
стал политзаключенным. Находясь в заключении, 
он надеется на перемены, которые так или иначе 
неизбежны, и уверен, что «наши дети будут жить 
в лучшем, справедливом и мирном будущем». 

«КОГДА НЕ МОЖЕШЬ ГОВОРИТЬ,

ЭТО РАЗВЕ 
ВОЛЯ?» 
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* Внесен властями РФ в реестр «ино-
агентов».

Олег Белоусов в судеОлег Белоусов в суде

Продолжение 
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«В
стаю в пять утра, 
чтобы не ока-
заться в очереди 
в туалет и в умы-
вальную комнату. 
В бараке вмести-

мостью 100 человек —  шесть раковин и семь 
унитазов. Правда, полной загрузки барака 
при мне ни разу не было. Обычно 70–80 
арестантов —  такова средняя численность 
отряда. Кроме того, пока большая часть 
однобарачников спит, можно перечитать 
написанные письма, что-то вспомнить из 
прожитого и записать в дневник, настро-
иться на новый день.

В 6.20 надо быть на улице на зарядке. 
Практически при любой погоде. Если 
только ливень или мороз около 30o. Затем 
отряд строем выдвигается в столовую на 
завтрак. Прием пищи считается обяза-
тельным мероприятием. За невыход мож-
но получить дисциплинарное взыскание 
(выговор вплоть до ШИЗО).

После завтрака построение на поверку. 
Сотрудник колонии называет фамилию за-
ключенного, тот должен произнести свои 
ФИО и выйти из строя. Все это происхо-
дит тоже на улице перед бараком. Нужно 
заметить, что барак обнесен решетчатым 
забором, и эта небольшая территория 
примерно 30 на 15 метров называется 
«локалка». А по мне так и слово «вольер» 
вполне подходит. Обычно поверка зани-
мает минут 40. Затем зэки расходятся на 
работу в промзону и хоздвор. Трудиться 

обязаны все за исключением инвалидов 
и пенсионеров. У них есть право выбо-
ра: работать или сидеть в бараке. Я на 
общественных началах присматриваю за 
лагерной церковью. Согласно бытующей 
среди зэков легенде, церковь построена 
на средства Платона Лебедева, бывшего 
топ-мененджера ЮКОСа. В колонии он 
пробыл, кажется, семь лет. Зэки со стажем 
по-доброму отзываются о нем.

В 17 часов построение на дневную 
проверку. Примерно через полчаса дают 
команду строиться на ужин. После ужина 
час-полтора свободного времени, когда 
можно полежать на кровати, почитать га-
зеты, разобрать корреспонденцию. В 20.30 
в бараке гаснет свет. Отбой.

И так изо дня в день. Самые тяжелые 
дни —  воскресенье и праздники. На ра-
боту никто не выходит, все сидят в бара-
ке и маются от безделья. «Как тяжелые 
бочки, спокойные катятся дни» (Осип 
Мандельштам). Отдаленно напоминает 
армейскую службу. В части бессмыслен-
ности, абсурдности и не только.

Правда, есть и «светлые» моменты. 
Два раза в неделю горячий душ (в тюрьме 
один раз в неделю или реже в зависимости 
от СИЗО). Один раз в неделю отряд идет 
в лагерный магазин. По сути, это лавка. 
Там в маленьком помещении стальная 
решетка, а за ней прилавок с товарами: 
чай, сахар, печенье, сигареты, трусы, 
стиральный порошок, рыбные консервы, 
зубная паста, шампунь, леденцы… корм 

для кошек. Лагерных. Покупка товаров по 
безналичному расчету. Деньги списывают 
с лицевого счета заключенного. Если на 
счете что-то есть. У некоторых —  ничего 
нет. Ходят в лавку только посмотреть, как 
на экскурсию.

Так сложилось, что пишу я больше, чем 
читаю. Во-первых, с момента ареста у меня 
завязалась обширная переписка с десят-
ками арестантов. Со всей страны и из-за 
рубежа. География переписки расширилась 
после 24 февраля прошлого года. Люди 
поддерживают меня, выражают свою со-
лидарность. В день приходит по пять–семь 
писем. Стараюсь всем ответить. Во-вторых, 
веду дневник, куда записываю свои мысли, 
наблюдения. Иногда по настроению пишу 
небольшие зарисовки.

Из научной литературы много лю-
бопытного, например, нашел для себя 
в курсе лекций по физике от Ричарда 
Фейнмана. Ограничусь еще перечислени-
ем: В. Франк «Скажи жизни «Да!», Михаил 
Зыгарь* «Вся кремлевская рать» и другие.

Из художественной литературы: 
Надежда Мандельштам «Вторая книга», 
Елена Бочоришвили «Только ждать и смо-
треть», Сергей Довлатов —  Трехтомник, 
Дмитрий Глуховский* «Пост», Владимир 
Набоков «Дар», Георгий Бурков «Хроника 
сердца».

Духовная литература: Андрей Кураев 
«Почему православные такие?». Благодаря 
сыну подписан на «Собеседник», 
«Ведомости», «Коммерсантъ», «Российскую 
газету», «Науку и жизнь», «История госу-
дарства и права», журнал «Фома». Кроме 
того, мне присылают различные тексты. 
Кстати, прочитал интервью Юрия Дудя* 
с Дмитрием Муратовым. Как бы сказали 
газетчики —  обычный проходной материал. 
Муратов в интервью приводит статистику, 
что россияне до 35 лет 70% не поддерживают 
СВО, а старше 55 лет —  наоборот, поддер-
живают. Моя лагерная фокус-группа дает 
противоположные данные. Молодежь пред-
ставляет СВО как игру в танчики или GTA.

Чтобы быть в курсе новостной повест-
ки, перед отбоем просматриваю газеты. 
Правда, корреспонденцию приносят не 
всегда регулярно. Иногда раз в неделю, 
иногда реже. Получаю сразу пачку газет 
двухнедельной давности. Информация 
в развитии —  хороший материал для 
анализа.

А так вокруг меня чуждый и совсем 
неинтересный мне мир. Это —  не мой 
мир. Часть обитателей барака можно 
сравнить с героями старого советского 
фильма «Республика ШКИД». Большая 
часть отряда и лагеря —  молодежь от 18 до 
30 лет. Кто они? Невезучие «закладчики», 
похитители велосипедов, мобильников, 
насильники, виновники пьяных ДТП 
с тяжелыми последствиями… Другая часть 
сидельцев-однобарачников —  это герои 
фильма «Пролетая над гнездом кукушки». 
Спившиеся, не всегда адекватные люди. По 
возрасту я в лагере почти самый старший. 
Есть еще один зэк, которому 72 года. Сидит 
по нехорошей статье. Сидельцев по эко-
номическим преступлениям крайне мало. 
География заключенных —  в основном 
глухие поселки и деревни Архангельской 
области, Республики Коми и ЯНАО. Зэки 
очень четко чувствуют разницу в возрасте, 
социальном статусе человека в прежней 
жизни. В силу других причин относятся ко 
мне с уважением. Просят что-то разъяс-
нить, посоветовать, написать.

Сойти с ума можно, если внешняя 
пустота (однообразие лагерной жизни, 
разговоры ни о чем и так далее) сопряжена 
с внутренней пустотой (ни знаний, ни жиз-
ненного опыта). О себе такого сказать не 
могу. Есть над чем подумать, чем заняться. 
Поддержка многочисленных друзей по пе-
реписке помогает сохранить психологиче-
ское равновесие, самоуважение и надежду 
на лучшее».

Андрей КАРЕВ, «Новая»

В декабре 2021 года суд 
Ненецкого автономного 
округа приговорил 
68-летнего Юрия Жданова, 
отца оппозиционера 
и соратника Алексея 
Навального Ивана Жданова*, 
к трем годам условно 
по делу о мошенничестве 
и служебном подлоге, 
освободив его в зале суда. 
Спустя две недели Жданова-
старшего снова задержали 
и отправили в СИЗО, 
обвинив в нарушении 
подписки о невыезде и 
надлежащем поведении. 
Тогда же суд ужесточил 
ему приговор и заменил 
условный срок на 
реальный — три года 
в колонии общего режима.
Сейчас Жданов-старший 
отбывает наказание 
в архангельской ИК-14. 
Специально для рубрики 
«Письма со шконки» 
он рассказал, как удается 
сохранить самоуважение 
и психическое равновесие. 

«КАК ТЯЖЕЛЫЕ 
БОЧКИ, СПОКОЙНЫЕ 

КАТЯТСЯ ДНИ» 

письма со шконки

* Внесены властями РФ в реестр «ино-
агентов».

Отец и сын ЖдановыОтец и сын Ждановы
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ПИСЬМО ОТЦА ИВАНА ЖДАНОВА 

ИЗ АРХАНГЕЛЬСКОЙ КОЛОНИИ
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Очные ставки 
На дворе стояли последние дни морозной, сырой 

осени. В непрозрачное небольшое оконце нагло ударяли 

снежинки. Завывал порывистый ветер. А здесь, в камере, 

стояли мрак, холод, несусветная тоска.

Все происходящее с Ханом было слишком нелогично 

и абсурдно, чтобы длиться так долго. Ему твердо верилось, 

что вот-вот развеется это чудовищное недоразумение, ши-

роко откроются двери ненавистной камеры и он обретет 

свободу. Эта легкая надежда поддерживала его и придавала 

хотя бы некоторую бодрость.

В один из вечеров после ужина в коридоре было нео-

бычно шумно, все гудело.

Хан выглянул в глазок. Там переминались с ноги на 

ногу несколько камуфлированных охранников. Пара 

десятков арестантов на корточках сидели вдоль стен — в 

профессиональной позе всех заключенных.

В грязно-желтом электрическом освещении вдоль 

хрупких зэковских спин бугрились худые позвонки — 

явные признаки недоедания. Почти у каждого — изжел-

та-коричневые понурые лица, бледная кожа, синяки под 

глазами. С кем-то из них он был знаком, но в основном 

в коридоре виднелись неизвестные лица. Без содрогания 

нельзя было смотреть на арестантов, пахнущих йодом, 

табаком, потом. Перед каждым из них лежали свернутый 

матрац, личные вещи в баулах и сумках.

Торжественную речь держал сержант Аубакиров:

— Ну вот, закончились дни пребывания в карантине. 

Вы прошли суровую, но необходимую школу для дальней-

шего пребывания в СИЗО. Сегодня мы вас отправляем по 

корпусам, там более мягкие условия, можно курить, пить 

чай, играть в настольные игры, читать газеты и книги. И 

самое главное — там позволяется послеобеденный сон. 

Прошу всех вас помнить о карантине, школе, которую вы 

здесь прошли. Не подводите меня. Нарушите там порядок 

и дисциплину — вернут назад! Все поняли?

— Да, поняли! — дружно прогремели довольные голоса 

арестантов.

«Ведут себя так, будто их выпускают на волю!» — не-

вольно усмехнулся Хан.

Посмотрел в глазок: там среди арестантов стояли и 

Айтказы Сатаев с сыном Ахметом.

Скоро они, чьи-то сыновья, мужья и отцы, поддержи-

вая спадающие портки, сопя и матерясь, почесывая срам, 

натужно кашляя, подгоняемые матерными окриками над-

зирателей, покинули здание карантина.

Стало как-то даже грустно.

— Жумабаев, с вещами на выход! — вдруг послышалась 

команда дежурного сержанта, как только за арестантами 

закрылись двери.

Хан собрался в пять минут. Уже привычно свернул ма-

трац в трубу, увязал и застегнул баул. Открылась дверь, и 

его перевели в противоположную камеру-четырехместку. 

Там было пока пусто. Он прежде всего подумал о бедном 

Ришате, как-то жалко было оставлять этого паренька-не-

дотепу, которого подкармливал своим небогатым пайком. 

Что будет с ним? Какая судьба его ждет?

Ох, как он ненавидел эти слова «С вещами!». Они без-

жалостно вклинивались в повседневную жизнь, срывали с 

места и кидали черт знает куда и к кому — в неизвестность! 

Постоянные переводы из камеры в камеру очень сильно 

нервировали и утомляли. Только привык к соседям, к их 

привычкам, к койке, обстановке, и опять неожиданный и 

рваный переезд, равный двум пожарам! Ты превращаешься 

просто в вещь, мебель в руках тюремного начальства, кото-

рое передвигает тебя, как ему заблагорассудится. Словом, 

каждый раз, меняя камеру, арестант падал в безымянную 

пропасть. А что там — никто не знал!

Теперь в камере Хан был один. Почувствовал себя сво-

бодно, вольно, хорошо, осознав, что впервые за последние 

пятнадцать дней оказался абсолютно один. От этого-то и 

стало приятно. Хан и на воле любил время от времени уе-

диниться, чтобы собраться с мыслями, подумать о планах, 

если надо, то и осуществить свои интимные дела. И тут в 

камере никто его не отвлекал, мысли текли спокойно и 

гладко, было тихо. Он кайфовал!

Оглядел камеру. Прямо в середине продолговатой 
стены висело небольшое зеркало. Хан невольно дви-
нулся к нему, потому как полмесяца не видел своего 
отражения. В безмолвии и одиночестве взглянул и не 
узнал себя. На него глядел чужой человек — худой, 
заросший седой щетиной, прямо старикан какой-то. 
Выглядел он совсем плохо. Выходит, тюрьма побеждала 
его. Кожа приобрела нездоровый землистый цвет, под 
глазами — мешки. Мышцы лба и щек утратили обыч-
ную подвижность, из тусклого зеркала смотрел усталый, 
озлобленный человек, колючий взгляд которого говорил 

о многом: о незаслуженной обиде, о тщетности убеждений 

и бесполезности трудов адвокатов.

Да, Хан стал другим. Он слабел, а его враги в лице сле-

даков и вертухаев только крепли. Стало ясно, что очень 

скоро он может потерять здоровье, проиграть окончатель-

но и отсюда прямиком попасть в зону строгого режима. 

Может быть, он выдержит и холод, и голод, и приступы 

отчаяния, болезни, но куда денет терзающую нутро глубо-

кую тоску по детям и жене?
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оказавшемся в заключении. Вот что 
говорит о теме романа автор: « Он 
о несправедливостях в судебной 
системе, об ужасах тюремных 
застенков написано немало книг, 
но я хочу рассказать не столько 
об этом, сколько об абсурдных 
тяжбах, о порождении бесчеловечной 
беззаконности и системы 
подавления людей».  Полностью 
роман увидит свет в республиканском 
художественно-литературном журнале 
«Простор», начиная с №9. Отрывок из 
этого романа выйдет также 
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урядностью и драматизмом, убеждая нас в том, 
что жизнь человека обладает магией неповтори-
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Тут, в тюрьме, ох как торжествовала идея изоляции! 

Она просто царила! Для подавления людей здесь было все 

продумано до мелочи, так изощренно, с таким дальним 

прицелом!

Снова с шумом открыли двери камеры и впустили… 

Ришата. Бесспорно, он был рад встрече со своим сока-

мерником.

— О, здорово! Ты опять со мной! А то я переживал за 

тебя! Кто знает, к каким уркам попадешь?! — радушно 

встретил он соседа и указал ему на нижнюю шконку, ко-

торую предлагал занять.

В этой камере было намного теплее, чище, чем в двух-

местке. Так что им не пришлось убирать и чистить, как в 

предыдущей. Как говорится, что бы ни случилось, все к 

лучшему!

Хана почему-то перестали вызывать на допрос. А дни 

шли за днями, тюремные будни обретали некий ритм: 

подъем в шесть, уборка, туалет, завтрак, утренняя про-

верка, заучивание имен начальников, обед, прогулка, 

ужин и сон.

Когда Хан начал думать, что следователь Сабиров забыл 

о нем, выяснилось, что нет, не забыл! Хана срочно привез-

ли в здание Антикоррупционной службы.

Следователь встретил его любезно, прямо как родного 

брата.

— О! Вас подстригли?! Как самочувствие?

— Лучше всех! — угрюмо ответил Хан, сразу погашая 

его лучезарную улыбку, которая ну никак не гармонировала 

с его собственным настроением.

Сабиров, очевидно, по случаю видеосъемки с чинов-

никами из областей, которых он по повестке вызвал для 

очной ставки, был облачен уже не в заношенный костюм, 

а в довольно новый — иностранного производства.

Первым на допрос ввели молодого человека в чер-

ном. Его Хан видел впервые. Оказалось, это заведующий 

внутренней политикой Восточной области. Видно было, 

парень сильно волнуется: руки дрожат, глаза бегают, ста-

рается не смотреть по сторонам.

В кабинете ждали Хана и его адвокаты.

Сама очная ставка прошла так же, как и предыдущие. 

Молодой человек заявил, что Хан сам с ним связался и 

предложил, чтобы его газета работала в их регионе для ос-

вещения объективной информации, и закончил словами: 

«Ты же знаешь меня, ты парень умный, делай как надо».

Выслушав всю эту путаную ерунду, Хан, посоветовав-

шись с адвокатом, даже не стал отвечать.

На следующий день его вновь привезли к следова-

телю на очную ставку с неким Сериком Жумабековым. 

Хан с ним не был знаком. Как выяснилось, тот являлся 

представителем акимата Восточной области. Рассказ его 

изобиловал таким количеством подробностей и уточнений, 

что даже Хану стало скучно это слушать, в то время как сле-

дователь скрупулезно записывал в протокол каждое слово, 

как потом выяснилось, еще и добавляя от себя.

Хан опроверг каждое слово, сказанное липовым свиде-

телем, назвав все наговором и клеветой. Жумабеков, в свою 

очередь, заявил, что Хан лжет, а в его словах все истинная 

правда. Следователь записал и это. И все это были одни 

бесконечные слова, ни малейшего подтверждения, ни 

единого документа, даже тени доказательств никто не то 

что не мог, а и не пытался предоставить.

Только следователь все писал и писал бессмыслен-

ные, бессвязные, полные орфографических ошибок 

протоколы…

Нежданное 
предательство

Поздно ночью Хана, усталого, изможденного, в на-

ручниках выводили из здания Нацбюро, когда он краем 

глаза увидел своих коллег из газеты. Они сидели понурые, 

потерянные, продрогшие на морозе.

Увидев Хана в таком плачевном виде, засуетились, не 

зная, что сделать и сказать. Им неудобно было и за шефа, 

и за себя, невинных. Они провожали Хана печальными 

взглядами до автозака, желая хоть так поддержать, пока 

совсем не потеряли из виду.

У Хана кольнуло в сердце, закружилась голова, он 

все никак не мог прийти в себя, пока не доехал до здания 

СИЗО.

«Боже, ну их-то за что мучают?! Неужели теперь и их 

арестуют? Куда же катится страна?! Вокруг меня свиреп-

ствует какая-то пандемия очумевшего террора, беспреде-

ла! О Аллах, спаси моих коллег, помоги им, открой этим 

сатрапам глаза!»

Ему уже было плевать на все, потому что боль за не-

винных коллег, за семью, за малолетних детей разрывала 

сердце и душу больше, чем беспокойство за себя.

В эти дни ему было невыносимо плохо, нервы гу-

дели как провода, постоянно кололо в висках, глаза 

воспалились настолько, что покраснели, а в области 

линии роста ресниц появилась припухлость, начался 

нестерпимый зуд.

Хан боялся обнажить свое сердце, свой мозг с какой-

нибудь неожиданной стороны. Сосредоточив остатки 

сил против следователей, против всей правоохрани-

тельной системы, опасался неожиданного удара сзади. 

Хватит ли у него сил на борьбу со всей этой ненавист-

ной системой, которая любого может превратить в ви-

новного?!

«Эх, дебилы! Чего же вы добиваетесь, слепо обвиняя 

порядочных людей? — рассуждал Хан про себя. — Знаю, 

что вам надо! Вы хотите заткнуть рот честным и смелым 

журналистам, которые критикуют погрязших в коррупции 

больших чиновников, вам дали задание — кровь из носу 

забрать у Жумабаева газету и портал. Вот чего вы добива-

етесь! Мрази, это я огражден от вас толстыми стальными 

решетками и пятирядной колючей проволокой, а никак 

не наоборот. От вашего позорного правосудия, от вашего 

сытого комфорта, надеюсь, что временного, корыта по-

моев для лицемерных и продажных, ни на что, кроме как 

жрать и срать, не способных свиней, разит тошнотворным 

зловонием!»

Поздним вечером его доставили в камеру. Естественно, 

ужином уже не пахло, точнее, тухлой рыбой, которую он 

все равно бы не ел. К своим продуктам не подойдешь, 

поздно, зоркое око видео все замечает, ни за что схлопо-

чешь взыскание.

Хан заметил, что появились новенькие, все шконки-

четырехместки заняты, арестанты спят крепким сном. Он 

лег и тепло укрылся.

Утром, как всегда, объявили фамилию дежурного по 

камере. Каждый занимался своим привычным делом, 

когда украдкой к нему подошел Ришат и тихим голосом 

произнес:

— Ханеке, хочу вам кое-что сказать по секрету. Только 

никому, ок? — Хан удивленно посмотрел ему в лицо, не 

понимая, какие секреты могут быть между ними.

Перед ним стоял потерянный человек, словно только 

что изнасилованный, превращенный в «петуха».

— Говори! — нетерпеливо оборвал его Хан, чувствуя 

что-то гнусное.

— Знаете, когда мы сидели в 615-й камере, опер по-

просил меня, чтоб я ночью подошел к вам и у ваших губ 

поводил членом…

— И что? Зачем?

— Я не стал этого делать!

— Сука ты, так почему же об этом молчал столько дней? 

И зачем им это надо было?

— Все это снималось на видеокамеру. Наверное, потом 

они начали бы провоцировать вас, доить постоянно, потом 

видео передали бы в зону, где вы продолжите отбывать свой 

срок. А там бы доение продолжилось. Они думают, что вы 

богатый человек! Молчал, потому что боялся их и вас! Ну 

вот, сказал — и стало легче! Простите!

— Как ты мог? — спросил он у него сквозь зубы. — Ты 

ел мои продукты, обращался ко мне за советами, я за тебя 

переживал, когда меня перевели в другую камеру, а ты шел 

к ментам и стучал на меня! Я же никогда не спрашивал, 

зачем тебя постоянно вызывал опер?! Ты от него возвра-

щался веселый, как ручеек, довольный. Я был рад за тебя! 

Скорее тебя угощали дозой, горячим чаем. А ты, идиот, 

докладывал им все! Как ты мог?

— А что прикажете делать, ага? — оправдывался пацан. 

— Я за какие-то велосипеды могу загреметь в зону. У меня 

ни родных, ни родителей, ни друзей. Как я выживу в зоне? 

Кем я выйду? Инвалидом, тубиком? Мне скоро двадцать. 

Неужели я так сильно подвел вас, я же ничего не сделал, 

я же отказался?

— Как ты мог? Почему сразу не сказал? — просто-

нал Хан, игнорируя его оправдания. — Я же тебе верил! 

Делился с тобой последним куском хлеба. Рассказывал о 

себе, о своих планах, учил уму-разуму! А ты бежал к оперу 

и все докладывал.

— Это несложно. Хотел себе поблажек!

— Ясно! Я вначале так и подумал, что тебя специально 

подсадили ко мне. Гнида ты! — воскликнул Хан. — Пошел 

отсюда! Видеть тебя не хочу! Иуда!

Сокамерники не на шутку всполошились, услышав 

громкую ругань. У всех в глазах горел немой вопрос.

— Мужики, давайте поговорим, — начал Хан. — Мы 

же почти не знакомы! Хочу предупредить, если вас опера 

попросят о чем-либо, скажем, сделать какую-то гадость 

в отношении меня, то знайте, я в долгу не останусь. 

Задушу собственными руками! Усекли?! — выходил он 

из себя.

— А что случилось, брат? — поинтересовался один из 

соседей, который был старше других.

— Пусть сам расскажет этот гаденыш. — Хан указал 

на Ришата.

Тот понуро, тихим голосом сообщил о том, что могло 

случиться в 615-й камере.

— Да его, суку, опустить надо за такие дела! — злобно 

произнес другой сокамерник.

— Б..дь, да по тебе же сразу видно, что ты говно на 

шампуре! Житья тебе не будет в этой камере, пацан гре-

баный! — добавил второй.

— Ладно, все! Разобрались — хватит! — завершил Хан 

неприятный инцидент.

Успокаиваясь после такого душевного разочарования 

в человеке, он ругал себя за то, что так легко доверяется 

чужим людям, что душа его всегда нараспашку. И решил 

переключить реле-узнаватель на все сто процентов.

И вот, как только сидельцы сели завтракать, гаденышу 

поступила команда:

— Нигматулин, с вещами на выход!

Тот, счастливый от такого исхода, мигом собрал свое 

барахло и уже перед выходом молча посмотрел на бывших 

соседей. Видимо, хотел извиниться еще раз, но это ему не 

удалось, так как он получил несколько пинков по заднице 

и канул в неизвестность.

Ришата увели, а в ушах Хана еще долго звучал его 

умоляющий голос, и он почувствовал себя так, словно с 

головой окунулся в нечистоты.

Подлый поступок Ришата не давал ему покоя. Хан все 

обдумывал и обдумывал его действия и четко уяснил: в 

этом учреждении администрация имеет одну конкретную 

цель — унизить и растоптать человека.

И для таких подлых целей всегда находились безволь-

ные люди, как Ришат, которые исполняли лишь то, что 

им говорят, поскольку никакой другой мысли просто не 

может угнездиться в пустой голове.

«Лезет в волки, 
а хвост собачий»

Ох, как Хан был зол и на капитана по оперативной 

работе корпуса по фамилии Атбасаров. Помнил, как на 

третий день пребывания Хана в камере тот вызывал его к 
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себе и в доверительной беседе говорил, что знает его само-

го, его творчество, общественное положение.

— О вас много сейчас говорят в газетах и по телеви-

дению. Видимо, скоро выпустят. Но пока ни один волос 

не упадет с вашей головы. Я головой отвечаю за вас. Чуть 

что — обращайтесь ко мне через Аубакирова. Вам повезло, 

если бы попали сюда лет пять назад, тогда несладко бы вам 

пришлось. В то время в СИЗО зэки держали мазу, мы боя-

лись заходить в камеры. Всю ночь в камерах пили, дрались, 

насиловали друг друга, имели проституток. Словом, что 

хотели, то и делали. Кровь лилась рекой. Утром мы шли 

по коридору и, если видели кровь у камеры, открывали 

дверь, вытаскивали полуживого арестанта. Анаша, водка 

— все у них было! А сейчас тут командуем мы. — При этом 

монологе капитан даже приосанился.

И вот этот опер, про которого зеки говорили «лезет в 

волки, а хвост собачий», выходит, готовил против Хана 

такую подлянку. Конечно же, он рассчитывал, что полу-

чит солидные деньги за такую провокацию. К счастью, 

обошлось!

Хан уединился, ушел в себя, поэтому не было никакого 

желания знакомиться с соседями. Да и они, видя его состо-

яние, не лезли в душу. А у него под ногами, как говорится, 

дышали почва и судьба. Что же будет с ним дальше?

Хана теперь больше всего беспокоило собственное 

будущее.

Недавно при встрече с адвокатом он узнал пренепри-

ятную весть. Когда Хана задержали, сыскари Нацбюро 

прибыли в обе редакции его изданий и устроили там не-

слыханный обыск, выемку документов.

Они всю ночь до утра нагло, бесцеремонно рылись в 

его бумагах, арестовали бухгалтерские отчеты за последние 

пять лет. Причем прибыли с нарушениями законов, на за-

мечания юриста газеты не реагировали, словом, вели себя 

хамски. На другой день из редакции газеты они вывезли бо-

лее двадцати ящиков документов, несколько компьютеров.

Теперь, что ни день, в алматинское отделение Нацбюро 

вызывали сотрудников газеты. Стало известно, что там уже 

побывали подчиненные Хана.

Чего они добивались? Ясное дело — обвинительных 

показаний на Хана.

Объявили отбой. Обычно он быстро проваливался в 

сон и спал как убитый. Но сегодня никак не мог задремать.

Хан убедился стопроцентно, что со своими адвоката-

ми, хоть разобьется о стенку головой, не сможет доказать 

свою невиновность.

Известно, что каждый человек, тем более честный, 

живет какими-то надеждами. Но ведь никаких надежд у 

него нет. Как повлияют на его здоровье суровые условия 

северной колонии? Как-никак, ему уже шестьдесят второй 

год. Как он убедился, в тюрьмах сидит в основном моло-

дежь, от восемнадцати до тридцати лет.

Словом, Хан в полной мере начал осознавать всю ре-

альность нависшей над ним угрозы!

Так прошла бессонная ночь. Он казался себе сущест-

вом, выпавшим из времени в бескрайность одиночества 

и уныния. Под утро усталость все-таки переборола, и он 

заснул.

Но проснулся рано. Несколько минут лежал без дви-

жения, вспоминая вчерашние тяжелые думы. Вдруг возни-

кло в нем какое-то томительно-тревожное предчувствие: 

сегодня он должен принять нелегкое, но однозначное 

решение!

Хан почувствовал ужасную слабость, сильное недо-

могание. Головная боль, кашель, температура — все на-

валилось сразу.

Вот такого больного Хана и повезли опять к следо-

вателю. На календаре стоял конец ноября. Сама мысль 

о встрече с этим ненавистным следователем-слюнтяем 

вызывала тошноту.

Но что поделаешь, никуда не денешься.

 Опять 
переселение 

Однако за час до этого в жизни Хана произошло еще 

одно важное событие. Его перевели в 602-ю камеру — в ту 

заветную, откуда шел аромат пищи, где играли в шахматы, 

шашки, нарды.

«Ну надо же! По моим предположениям, вчера или даже 

сегодня утром провернулась какая-то важная шестеренка 

административной машины СИЗО. Начальнику учрежде-

ния или его заместителям позвонил какой-то важный чин 

из Министерства внутренних дел и отдал краткий приказ: 

Жумабаева переселить в камеру. В надлежащую! Иначе бы 

куковал еще без горячего чая, книг, газет, послеобеденного 

сна и настольных игр», — подумалось ему, когда он входил 

в желанную камеру под номером 602.

Не успел Хан оглядеться, познакомиться с новыми со-

седями, как его вывели в коридор и на машине отправили 

к следователю Сабирову.

Его в наручниках выводили наружу, как вдруг вда-

леке, перед зданием Нацбюро, он увидел своих родных. 

Бросился навстречу, чтобы хоть поцеловать и обнять, но 

строгий конвой остановил. Пришлось довольствоваться 

лишь кивками. О, как неприятна была эта немая сцена! 

Хану было жалко и их, прибывших издалека, чтобы пови-

дать его, и себя, тем более в таком плачевном и непрезен-

табельном виде. Лучше бы так не встречались!

Он подумал, что самое трагичное для человека — это 

видеть близкого в гробу или в наручниках!

Итак, его, больного, но бодрящегося, привезли в след-

ственный корпус Нацбюро. Там Хана поразила непривыч-

ная теснота, весь кабинет был забит коробками, ящиками, 

компьютерами. Собрался спросить, что за приобретения, 

как его глаза кольнули до боли знакомые слова: ТОО Alem, 

Asia Times.

Это же его вещи, бумаги из кабинета! Выходит, в его 

отсутствие, без его разрешения эти гады вошли туда, со-

брали эти бумаги в ящики и вывезли в столицу!

Странные чувства будоражили его мозг. Он ощутил, что 

какой-то важный период его жизни попал в чужие руки, 

что перелистывается страница судьбы. «Эх, гады, как вам 

не лень возиться с этими бумагами? В них же нет ничего 

криминального!» — подумал он и махнул рукой.

Стало быть, его офиса больше нет! Он разорен. 

Документы вывезены, сотрудники в шоке. Без сомнения, 

идут допросы. Работа газеты и портала парализована!

В этот момент в кабинет вошли его адвокаты.

Пока следователь возился с бумагами, он незаметно 

передал Амантаю второе письмо жене, где не жаловался, 

напротив, крепился и говорил, как скучает.

От одной мысли, что вскоре эти строчки прочтет лю-

бимая, на душе стало тепло, а дурные мысли приутихли.

«Все равно 
не докажешь!»

 Низкое декабрьское солнце залило золотом служеб-

ный кабинет следователя на четвертом этаже. В комнате, 

заставленной ящиками, было душно и жарко.

Целый день следователь допрашивал Хана, прыгая по 

разным эпизодам, уточнял, сверял…

Порой останавливал допрос и, как школьник, по-

забывший таблицу умножения, хватал материалы дела 

и исчезал из кабинета. Хан осознавал, что следователь 

уходил неспроста, он получал дополнительные советы, 

ценные указания.

Хана раздирало жуткое любопытство: кто же являет-

ся его кукловодом, тайным советником, кто руководит 

следствием?

При очередном допросе он попросил своего адвоката 

Амантая попытаться раскрыть эту небольшую тайну.

Тот вышел за следователем и через минуту явился с 

ответом:

— Так это же небезызвестная Алена Кунсель!

Хану эта фамилия ни о чем не говорила.

— О, это особая птица в иерархии силовиков! — вос-

кликнул Амантай. — Она же вела все громкие дела: экс-

премьера, экс-министра, чиновника высокого ранга из 

Минздрава, того же Айтказы Сатаева.

— Ну, теперь ясно! — коротко ответил Хан.

Перед следователем явно была поставлена одна цель: 

истощить нервы подозреваемого, обессилить физически, 

заставить подписать то, что им требуется.

Вся эта канитель была переливанием из пустого в по-

рожнее. Даже спокойный допрос забирал много сил. Так не 

хотелось Хану вновь и вновь выворачивать душу наизнанку 

перед малограмотным следователем, копаться в памяти, 

выуживая малейшие детали, которые якобы смогут послу-

жить оправданием на предстоящем суде, хотя ясно было, 

что все катится к обвинительному финалу.

Шаламов писал, что допрос — борьба двух воль: следо-

вателя и обвиняемого. К сожалению, эти воли находятся не 

в равных условиях. Как можно говорить о воле арестанта, 

если тот измучен холодом, моральной подавленностью, 

несправедливостью, безнадегой, тоской по родным, а го-

лова его занята не только судебными делами?

Хан был доведен до такого состояния, что стал бросать 

следователю в лицо простые истины, вытекающие из эле-

ментарного здравого смысла.

Тот фиксировал вовсе не то, что говорил Хан, поэтому 

иногда буквально приходилось повышать голос:

— Запишите мой ответ не своими словами, а точно так, 

как я формулирую!

Хан исходил из того, что правда не нуждается в защи-

те. Но следователь этого не понимал и истолковывал все 

по-своему.

В перерывах между допросами Хану приходи-

ла мысль: «Знаю, сволочи, чего вы от меня хотите. 

Признания вины! Но я же не виноват. Не было никакого 

вымогательства с моей стороны. Министры и акимы об-

ластей сами хотели сотрудничать с газетой, сами пред-

лагали госинформзаказ, переделывая спецификации 

тендеров! А газета писала об их неблаговидных делах: 

воровстве, коррупции.

Но я все выдержу, вот только детей малолетних жалко! 

Что можете сотворить вы и ваша команда, я знаю. И все 

же побойтесь Аллаха! Если его не чтите, то вспомните хотя 

бы великие строки поэта Лермонтова, небось учили его 

стихи: «Но есть и Божий суд, наперсники разврата!.. Есть 

грозный судия: он ждет; он не доступен звону злата… И 

мысли, и дела он знает наперед…».

Да, у каждого в тюрьме своя борьба, свое поведение, 

свой долг, свой характер, своя душа, своя тактика, свое 

терпение, свой опыт и, наконец, свой запас душевных сил.

«Хангельды, — говорил он себе, — незачем пытаться до-

казывать этим скотам свою правду, все равно не докажешь! 

У каждого из нас свой выбор, своя судьба, свои ценности, 

принципы, главное — свой болевой порог!»

С этими мыслями он ходил по камере из угла в угол, 

изучая привычные до тошноты сколы и трещинки на об-

лезлых стенах, и минуты тянулись как дни, а дни — как 

целые нескончаемые бессонные годы.

«Может,  переговорить с Андреем Кимом из 

Следственного комитета, предлагавшим выход из поло-

жения?», — подумалось ему, когда уже наступили сумерки 

и адвокаты уехали по домам.

Тем временем в Астане наступила зима, промозглая и 

тягучая зима, какая бывает только в этом северном, про-

дуваемом ветром городе.

Через небольшое зарешеченное окно Хан видел, как 

с самого утра небо заволокло мутной пеленой, бледное 

солнце едва проглядывало через нее, а порывистый ветер 

нагонял не только пургу, но и тоску.

Хан затосковал оттого, что не только осень прошла, но 

и незаметно тает и его жизнь.

медленное чтение
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ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ 
ИЗОЛЯЦИЯ»

«МЕНЯ 
ПУГАЕТ

ИЗВЕСТНЫЙ КУЛЬТУРОЛОГ, СПЕЦИАЛИСТ 

ПО ИЗДАТЕЛЬСКОМУ ДЕЛУ БОРИС КУПРИЯНОВ —  

О ПРОБЛЕМАХ КНИЖНОГО РЫНКА, ПОЯВЛЕНИИ 

НЕЗАВИСИМЫХ ИЗДАТЕЛЬСТВ, НЕОТМЕНИМОСТИ 

РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ И «ЧЕРНЫХ ФИЛОСОФАХ»

Н
аши представления 
о происходящем в дей-
ствительности и цифры 
официальных докладов 
о ней, похоже, расхо-
дятся во всем. Глядя на 

то, что происходит на книжном рынке, 
с которого изгоняют российских тираж-
ных авторов, Стивен Кинг, Нил Гейман, 
Джоан К. Роулинг отзывают лицензии, 
крупные зарубежные издательствам 
прекращают сотрудничество, принима-
ются безумные законы о запрете ЛГБТ-
пропаганды (ЛГБТ —  движение, деятель-
ность которого признана экстремистской 
и запрещена на территории РФ), цены 
на книги растут неуклонно, кажется, что 
об его (книжного рынка) благополучии 
говорить не приходится. Однако гене-
ральный директор «Эксмо-АСТ» Олег 
Новиков на конференции «Медиабизнес» 

сообщает, что в 2023 году книжный рынок 
вырос на 10% в денежном исчислении 
и на 5% —  по количеству экземпляров 
выпущенных книг.

Правда, представители Российского 
книжного союза не так оптимистичны. 
По их данным, в январе–марте 2023 года 
общий тираж книг составил 69 млн экзем-
пляров, тогда как в тот же период прошло-
го года —  90 млн.

В общем, турбулентность книжного 
рынка нарастает, проблем разного рода 
становится все больше. О некоторых из них 
говорим с Борисом Куприяновым, соуч-
редителем магазина «Фаланстер» и дирек-
тором сайта о книгах и чтении «Горький».

Сидим среди тысяч книг в магазине 
«Фаланстер». Перед началом разговора 
раздается звонок. Борис некоторое время 
вслушивается, потом спрашивает: «В чем 
вопрос?» Корреспондент на той сторо-

не кладет трубку. «Что-то про продажи 
книг у нас и за рубежом», —  поясняет 
Куприянов в ответ на мой удивленный 
взгляд. Тогда я предлагаю сформулировать 
вопрос вместо телефонной трубки.

— Вот в Швеции, например, коэффи-
циент потребления составляет 13 книг 
на человека в год, а в России —  3,5. 
Что бы это значило?
— Швеция —  совершенно уникаль-

ное место. Шведский книжный рынок по 
сумме такой же, как и российский. Для 
шведов литература —  это во многом еще 
и поддержка национального языка, про-
блема идентичности. Как в Финляндии 
50 лет назад. В то время финны разучались 
читать, писать по-фински. И осознав это, 
создали целую программу возрождения 
языка. Колоссальный процент бюджета 
потратили на поддержку литературы, и это 

привело, кроме прочего, к огромному ко-
личеству финских детских писателей по 
всему миру.

— У нас-то не всегда процент потре-
бления был такой ничтожный. Он сни-
зился за последнее время?
— Статистику точную не скажу, но 

понятно, что в 70–80-е годы читали мно-
го. Как правильно заметил мой товарищ 
Александр Иванов, книжный бум в СССР 
был вызван и тем, что появилось отдельное 
жилье, и книжки стали, естественно, не-
пременным атрибутом каждой квартиры. 
Читали —  не читали, это другой вопрос, 
но такой стиль был в моде. Да и читали, 
конечно, больше, потому что меньше было 
других развлечений. Да и СССР всегда был 
очень книжной страной, построенной на 
книгах и из книг, начиная с «Манифеста» 
и «Капитала» и заканчивая «Кратким 
курсом ВКП(б)». Модернистское обще-
ство, построенное на идеях просвещения 
(декларативно), просто не могло не чи-
тать. Конечно, отношение к книге в сов-
ременной России у массового читателя 
немножко испортилось, но мне кажется, 
что все не так уж плохо. Еще 10 лет назад 
средний возраст покупателя «Фаланстера» 
был, наверное, 40–50 лет, сейчас он сильно 
меньше. Молодые люди начинают много 
читать, и читают по-другому.

— По-другому —  это как?
— Мы все-таки поколение дефицит-

ного чтения. Как тогда покупали книги? 
Хватали сразу, зная, что потом не будет. 
Сейчас рынок стал глубже, и человек 
выбирает, что ему действительно нужно. 
Осознанно выбирает, без спешки. Это 
совершенно другая практика. Я задумался 
об этом лет пять назад. Пришла девушка 
в «Фаланстер» и попросила все книжки 
Вальтера Беньямина. Выяснилось, что 

Борис Борис 
КуприяновКуприянов
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разговор с книготорговцем

у нас есть семь книжек, и она выбрала из 
семи ту, которую ей надо. А я хорошо пом-
ню, когда лет двадцать назад вышла книга 
эссе в издательстве «Симпозиум», то она 
была моментально раскуплена.

Все брали, надо не надо, ставили на 
полку, чтобы когда-нибудь прочесть, 
а вдруг понадобится. Да, ситуация сильно 
изменилась, и это вселяет надежду.

— В первую очередь ее изменила волна 
публикаций в начале перестройки, 
захлестнувшая массового читателя, от-
крывшего для себя другую литературу.
— Нельзя не сказать о выходе, напри-

мер, «Архипелага ГУЛАГ» в 1989 году и дру-
гих ранее невозможных по цензурным со-
ображениям книг. Все это понятно, это был 
праздник, но, во-первых, это касалось книг 
предыдущего времени, а во-вторых, вол-
на довольно быстро схлынула, поскольку 
в 90-е годы у людей не было денег покупать 
даже дешевые книги. А книги у нас всегда 

очень дешево стоили. Они приблизились 
к европейским ценам только, может быть, 
три, четыре, пять лет назад.

— В «Фаланстере» больше покупают 
переводной или нашей литературы?
— Не могу сказать, у нас все-таки спе-

цифический магазин. Люди читают книж-
ки гуманитарные, в основном нон-фик-
шен. И здесь разницы между переводной 
и нашей мы просто не делаем. Если брать 
художественную литературу, наверное, 
переводной читают больше, переводится 
очень много разного.

— Как же сейчас может переводиться, 
если уже два года не возобновляются 
лицензии на переводную литературу?
— Ну, во-первых, какие-то издатель-

ства все-таки дают право печатать книги. 
Во-вторых, накоплено достаточно того, что 
куплено раньше. В-третьих, это зависит от 
специфики рынка. На американском рын-
ке переводная литература со всех языков 
составляет, по-моему, всего 10%. На ан-
глийском —  еще меньше. У нас всегда было 
по-другому, переводы составляли порядка 
40–50%. С правами-то не очень церемо-
нились. Контрафактная продукция —  это 
очень нехорошо, но всегда находили вы-
ход из ситуации, запретить людям читать 
невозможно. И влияния на умы, скажем, 
Маркеса, Воннегута в то время было не 
меньше, чем Толстого и Достоевского.

— Как думаете, контрафактная 
продукция в связи с санкциями будет 
расти? Председатель Книжного союза 
Сергей Степашин говорит, что в конце 
2022 года пиратские сайты посещало 
больше 300 миллионов человек.
— Я думаю, не будет. Во-первых, 

многие западные издатели относятся к чи-
тателю более или менее лояльно и ищут 
способы, иногда сложные, как права пе-
редавать. Во-вторых, надо отдавать себе 
отчет, что в 80-х никаких независимых 
издательств не было, они, когда появи-
лись, с нуля выстраивали свои отношения. 
Издатели имидж создавали долго и теперь 
очень этим имиджем и карьерой дорожат. 
Коллеги-издатели как здесь, так и за ру-

бежом сейчас прекрасно понимают, кто 
чем занимается, и твой авторитет быстро 
рухнет, если будешь вести себя не так, как 
в мире принято.

— Я имею в виду не издателей, 
а людей, которые покупают книгу, 
условно говоря, в Англии, привозят 
сюда, переводят кустарным способом 
и распространяют через интернет. 
Уже сейчас доля пиратского рынка 
электронных книг —  30% от общего 
числа. Потери —  около 3-4 миллиар-
дов рублей.
— Ну это, знаете, было всегда, частные 

переводы и пиратское распространение — 
это совершенно другое дело. Мне кажется, 
приличные издательства на это не пойдут, 
иначе прощай, международный рынок. 
И это касается не обязательно Америки, 
Франции или Англии. Это могут быть 
Китай, Индия, Пакистан. Правила везде 
примерно одинаковые.

— Кстати, о Китае. Не будет ли на 
книжном рынке такого же замещения, 
как на автомобильном, когда китайские 
машины вытесняют западные марки?
— Если говорить про машины, то не 

вижу ничего страшного, от европейских 
такая машина ничем принципиаль-
но не отличается. Функции такие же: 
доехать из точки А в точку Б, коробка 
передач, стеклоподъемники, сиденья 
такие же, колеса четыре, и они круглые. 
Если же говорить о культуре, то здесь не 
совсем так. Здесь особенности нацио-
нальной культуры выходят на первый 
план, а китайская сильно отличается от 
нашей. Поворот на Восток ощущается 
отчетливее, но я наблюдаю рост инте-
реса к китайской, японской, корейской 
литературе уже последние 10 лет. Про 
северокорейскую литературу я молчу —  
ее не знаю и не видел никого, кто бы 
читал северокорейский роман вместо 
японского или британского, например, 
но это движение на Восток интересно.

— Мясо есть вредно, давайте есть ку-
курузную муку.
— Художественное мясо, если под 

таким разуметь художественную прозу, 
не основной товар в «Фаланстере». Куда 
больше внимания мы обращаем на гума-
нитарную литературу. И здесь ситуация 

очень напряженная, тревожная, я бы ска-
зал. Не знаю, что будет с большими изда-
тельствами, печатавшими классиков фи-
лософии, социологии, современных авто-
ров. Что будет с издательством РАНХиГС, 
делавшим великое дело, в связи с новым 
ректором; слава богу, пока книжки вы-
ходят. Не знаю, что будет с издательством 
Высшей школы экономики…

— Ну с ВШЭ более или менее понятно 
по ее кадровой политике…
— А с издательством пока непонят-

но. Слава богу, книги выходят. Но этим 
издательствам очень трудно, потому что 
их партнеры —  это университетские или 
крупные академические издательства. Они 
строго относятся к принципам и санк-
циям, и все, что прокатывает в частных 
европейских издательствах, издающих ху-
дожественную литературу, не прокатывает 
в академических структурах. Издательство, 
например, Оксфорда не будет сейчас 
поддерживать отношения с РАНХиГС, 
который при президенте РФ. Оно просто 
не может и не станет продавать ему права. 
И то же самое —  общественные организа-
ции, различные фонды.

В общем, я с осторожностью смотрю 
в будущее. Тем более что видел пресс-кон-
ференцию в ТАСС, где Ольга Зиновьева 
и компания, назвавшая себя философ-
ским воинством президента, требовали 
запретить критическое мышление как 
таковое. Вы только им не рассказывайте, 
пожалуйста, но критическое мышление 
лежит в основе просвещения, научного по-
знания. Без критического мышления, как 
так правильно сказать… ракета не полетит, 
танк не поедет; на лошадях и доспехах по 
плоской земле…

Ну дело конечно не в танках, а в том, 
что для нашей картины мира критическое 
мышление —  это основа. И сама картина 
мира с университетом, школой, наукой, 
техникой, общественным транспортом, 
здравоохранением и, простите, незави-
симыми книжными магазинами ставится 
под сомнение.

— Что будет, если вот эта «армия 
президента» действительно двинется 
с боями на философию?
— Слушайте, они же воюют за бюд-

жеты. Они искренне об этом говорят: да-
вайте нам гранты на издание 50 книг, а мы 
придумаем настоящую философию. Они 
говорят, конечно, страшные вещи, но что 
они в принципе могут сделать? Многие, 
кто играл значимую роль в философии, 
к глубокому моему сожалению, уже не 
в России.

— Первое, что увидела, войдя 
в «Фаланстер», — молодого чело-
века, покупающего книгу Николаса 
Старгардта «Мобилизованная нация. 
Германия 1939–1945». Она и у вас 
в топах продаж?
— Ее успех стал неожиданностью 

и для нас, и для издательства «КоЛибри». 
Она стала событием, хотя ее особенно 
никто не пиарил, рецензий внятных 
было мало. Но вдруг оказалась, наверное, 
самой продаваемой книгой нон-фикшен 
за 2022 год. В Переделкино опрашивали 

резидентов и гостей, какие книги больше 
всего на них повлияли, и они называли 
ее. В сентябре —  октябре 2023-го она 
была в тройке самых популярных книг, 
выбранных достаточно широкой ауди-
торией, —  это показательно, тем более 
среди этих людей было много молодых 
литераторов.

— Так им, как и многим, это интерес-
но по другим причинам.
— Не думаю, что человек может по-

лучить прямой ответ про сегодня, изучая 
историю 80-летней давности. Но это гово-
рит о читателях хорошо. Люди пытаются 
разобраться, пытаются понять, что проис-
ходит, как что возникает в истории. Люди 
именно с этим критическим мышлением, 
на которое собралось даже не крестовым, 
а Велесовым каким-то походом философ-
ское воинство.

— Так Велес и заведет их в темный лес 
неоязычества, где легко сгинуть.
— Ну, в общем, бог им судья. Но, 

конечно, меня пугает интеллектуальная 
изоляция. Горько, что уезжает большое 
количество друзей, огромное число ум-
нейших людей, у которых есть гигантский 
научный, интеллектуальный потенциал. 
Молодые люди уже через год смогут обо-
сноваться, скорее всего, в другом мире, 
в других странах просто потому, что они 
пассионарны, работоспособны. Мы ли-
шаемся научных поколений. И это не 
только гуманитарии, но и химики, физики, 
математики. Их не так видно, их не при-
глашают на ютуб-каналы на сходки «экс-
пертов», однако ситуация там еще похуже 
будет. Цифры называют самые разные, 
ясно одно: это настоящая катастрофа для 
будущего России.

— Но, возможно, не для уехавших. 
Вот, например, уже вовсю работа-
ет издательство, которое печатает 
книги, которые невозможно из-
дать в России. Что вы думаете про 
Freedom Letters?
— Знаете, я пока наблюдаю эту исто-

рию и не могу сказать, что испытываю 
эйфорию от этого. Они, конечно, молод-
цы, я знаю многих людей, которые этим 
занимаются, но мне кажется, что пока 
книги можно издавать здесь, их надо из-
давать здесь. Хотя уже начались пробле-
мы —  и у издательств, и у авторов.

— По крайней мере, у известных 
авторов они уже в разгаре. Книги 
Бориса Акунина (признан «иноаген-
том») уже сняли с выпуска и отгрузки. 
Конечно, 35 миллионов уже продан-
ных хватит надолго, но этот запрет 
усугубляет безумие.
— Книги на продажу уже не отгру-

жают, но пока не изымают. С Акуниным 
история жутко трагикомическая, если 
честно. Человек, писатель по определе-
нию имеет право иметь свою позицию. 
И эта позиция не обязательно должна 
быть согласована с партией и правитель-
ством. Да, конечно, многие из нас жили 
при режимах согласования. Я сейчас 
прислушиваюсь к тем, кто сильно стар-
ше меня. Вот в их времена люди были 
запрещены и вычеркнуты из истории 
как таковой. Масса имен, но при этом 
какой-нибудь Тарле позволял себе на 
открытых лекциях нести такое, за что 
другого бы расстреляли точно. И конеч-
но, мы знаем много писателей, которые 
были репрессированы, которые были 
расстреляны, которые были уничтожены 
просто только за один чих. С Акуниным 
все-таки не литературная история; ска-
зать, что детективы, которыми он сделал 
свое имя, вредны для общества и влас-
ти, —  это смешно. Если бы он, не при-
веди господь, торговал красной икрой, 
запретили бы красную икру?

ДЛЯ НАШЕЙ КАРТИНЫ МИРА 
КРИТИЧЕСКОЕ МЫШЛЕНИЕ —  
ЭТО ОСНОВА. И САМА КАРТИНА 
МИРА С УНИВЕРСИТЕТОМ, 
ШКОЛОЙ, НАУКОЙ, ТЕХНИКОЙ, 
ЗДРАВООХРАНЕНИЕМ И, ПРОСТИТЕ, 
НЕЗАВИСИМЫМИ КНИЖНЫМИ 
МАГАЗИНАМИ СТАВИТСЯ 
ПОД СОМНЕНИЕ

«

С АКУНИНЫМ ВСЕ-ТАКИ 
НЕ ЛИТЕРАТУРНАЯ ИСТОРИЯ; 
СКАЗАТЬ, ЧТО ДЕТЕКТИВЫ, 
КОТОРЫМИ ОН СДЕЛАЛ СВОЕ 
ИМЯ, ВРЕДНЫ ДЛЯ ОБЩЕСТВА 
И ВЛАСТИ, —  ЭТО СМЕШНО. ЕСЛИ 
БЫ ОН, НЕ ПРИВЕДИ ГОСПОДЬ, 
ТОРГОВАЛ КРАСНОЙ ИКРОЙ, 
ЗАПРЕТИЛИ БЫ КРАСНУЮ ИКРУ?

«
Окончание материала 

Ольги ТИМОФЕЕВОЙ —
страница 28 
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— Про это никто и не говорит. Его 
наказали за определенную позицию.
— Его наказали за разговор, на ко-

торый его развели Вован и Лексус. Это 
омерзительно. Задумайтесь, вот насто-
ящий постмодерн! Персонажи, многое 
взявшие из Петросяна, «Камеди клаб» 
и КВН, у нас стали политическими фигу-
рами, да не просто политическими, а на-
деленными карательными функциями.

— С этих уродов взятки гладки, 
но как Акунин и Быков (признан 
«ино агентом») могли не распознать 
подставу с их тонким писательским 
сознанием?
— У нас мания значимости писа-

теля столь сильна, что их не удивил 
бы звонок ни Сталина, ни Брежнева, 
ни папы римского. Это обратная сто-
рона «поэт в России —  больше, чем 
поэт». Вообще, надо быть достаточно 
избалованным и одновременно за-
травленным, чтобы предположить, что 
президенту воюющей страны делать 
больше нечего, кроме как литератору 
вражескому позвонить. Мне трудно 
представить Рейгана звонящим кому-

то даже из американских, не то что 
советских писателей с заботливым 
вопросом «почему, сынок, ты давно 
не пишешь?». Правда, Ненси Рейган 
к Вознесенскому все же приезжала, 
а Шарль де Голль, когда во время бес-
порядков 1968 года хотели задержать 
Сартра, потребовал, чтобы его не тро-
гали, сказав знаменитую теперь фразу: 
«Франция Вольтеров не сажает».

— Зато Россия только этим и зани-
мается, расправляясь с культурой. 
Есть ли у вас ощущение, что и на 
Западе русскую культуру вытесняют?
— Я не думаю, что это относится 

к культуре. Когда группе «Любэ» не 
дают выступить в Берлине, это не про 
культуру, а про политику. Я не очень 
за этим слежу, но друзья говорят, что 
в «Ла Скала» три премьеры в этом сезо-
не —  русские. Не представляю, как мож-
но вытеснить русскую культуру, когда 
она давно стала частью мировой. Это как 
вытеснять собственную культуру. По-
моему, это глупо и этим ответственные 
люди заниматься не будут.

— Как вам кажется, можно ли гово-
рить о миссии для последней эмиг-

рации по сохранению гуманитарных 
ценностей?
— Не уверен, и не уверен по несколь-

ким причинам. Все очень заняты собой, 
своими делами в первую очередь. Я знаю 
много примеров, когда люди уехавшие 
работают совсем не тем, кем должны ра-
ботать, и занимаются совсем не тем, чем 
хотели бы заниматься. По предыдущей 
эмиграции мы знаем, что она поделилась 
на две части. Часть, сохранявшая жест-
кую идентичность, собиралась и слушала 
песни Татьяны и Сергея Никитиных, 
часть, оставаясь русскими по культуре, 
внедрялась в европейскую или амери-
канскую действительность, лишь малая 
часть —  например, Борис Гройс, великий 
мыслитель, —  интегрировалась в мир 
и мировую культуру. И это лучшее, что 
может быть для сохранения русской 
культуры и ее места в мировой.

А что будет в ближайшее время, я не 
знаю, не могу проводить параллели.

— Появляются ли новые издатель-
ства, несмотря на то, что у многих 
старых сокращаются тиражи?
— Как раз прошедший год можно 

отметить двумя важными явлениями. 
Появилось много новых издательств, 

и появилось много новых книжных 
магазинов. Это очень хорошо, это гово-
рит о здоровье общества на самом деле. 
Магазины появляются в самых экзоти-
ческих местах и городах. Слава богу, они 
научились как-то выживать везде.

— С 2020 года количество книж-
ных магазинов уменьшилось на три 
тысячи, но сейчас, например, «АСТ-
Эксмо» собирается увеличить свою 
сеть «Читай город —  Буквоед» на 50 
магазинов.
— Мы с «АСТ-Эксмо» существу-

ем в разных галактиках, в той я ничего 
не понимаю. Это как старый еврей-
ский анекдот. На ступеньках банка 
Рокфеллера сидит Рабинович и про-
дает семечки. К нему подходит чело-
век и говорит: Рабинович, дайте мне 
взаймы 100 долларов. «Вы знаете, у нас 
с Рокфеллером договор: он не продает 
семечки, а я не даю денег взаймы».

«Читай город» и независимый книж-
ный магазин никак между собой не 
связаны. Это совершенно разные вещи. 
Разные книжки продаются, по-разному 
устроена логистика, по-разному устро-
ена жизнь. А что касается независимых 
магазинов, то они активно открыва-
ются и развиваются. Может быть, это 
дауншифтинг для кого-то, может быть, 
социальный лифт. В общем, независи-
мых книжных открылось больше, чем 
закрылось. И то же самое касается ма-
леньких издательств, которые находят 
свой язык, свою тему, своих читателей. 
И это замечательно.

— Как все эти процессы отражают-
ся на вашем сайте «Горький»? Есть 
ощущение, что редакция еще сильнее 

сконцентрировалась на рецензирова-
нии книг, чья аудитория сузилась?
— Слушайте, я понимаю претензию.

— Это не претензия, это вопрос. Это 
установка?
— В общем, установка. Наша зада-

ча —  сохранить тот формат, который мы 
придумали, и его защитить. Институции 
так и рождаются. Действительно, о боль-
шинстве книг, про которые мы пишем, 
никто не пишет вообще. А мы считаем, 
что обязаны о них писать. И мы будем 
писать, будем говорить с переводчиками, 
с учеными, с людьми, которые не про-
дают по 10 000 своих книг в месяц. У нас 
другие задачи —  рассказывать о книгах, 
не попадающих в обычные обзоры.

Мы страшно любим книжки «Альпи-
ны», но у нее с вниманием все в поряд-
ке, нам хочется говорить о тех, кто в эти 
мейнстримные обзоры не попадает. Как 
раз я очень горд и очень благодарен нашим 
сотрудникам, нашим авторам, что формат 
этот сохраняется, а в первую голову —  на-
шим прекрасным читателям.

С началом спецоперации у нас сильно 
сократился трафик, в некоторых странах 
все русские сайты, и мы не исключение, 
были заблокированы, в одной соседней 
стране было примерно 15% наших чита-
телей. Мы упали значительно, но зна-
чительно меньше, чем нам предрекали. 
И до сих пор «Горький» —  это самый 
читаемый медиа, специализирующийся 
только на книгах и чтении на русском 
языке. Может быть, именно потому, что 
мы пишем не только о модном, а о важ-
ном, на наш взгляд. И это вселяет надеж-
ду на будущее.

Ольга ТИМОФЕЕВА

ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ 
ИЗОЛЯЦИЯ»

«МЕНЯ «МЕНЯ 
ПУГАЕТПУГАЕТ Борис Борис 
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28.11.2024 сағат 15:00-де Қарағанды облысы Ақтоғай 
ауданы Ақши ауылында: Бебитшілік көшесі, 19 ғимарат 
бойынша əкімдік ғимаратындағы акт залы мекенжайы 
бойынша «Графит кендерін ашық тəсілмен өндіруге 
арналған тау-кен жұмыстарының жоспары» жобасы бойын-
ша 2025-2034 жж. кезеңіне əсер етуге экологиялық рұқсат 
алуға арналған өтінімге материалдар бойынша ашық жина-
лыс нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізіледі Қарағанды 
облысының Ақтоғай ауданындағы «Сарытоғанбай» кен орны 
2025-2049 жж.». Жобаның тапсырыс берушісі – «ҮШТОҒАН» 
ЖШС, БСН 140 840 011 001, тел.: +7-777-241-1640, 
+7 (701) 716-6280. Мекен-жайы: ҚР, Қазақстан, Ал-
маты қаласы, Панфилов көшесі, 158 ғимарат, e-mail: 
Irma@sarytogangraphite.com. Жобаны əзірлеуші – 
«Noosphere ecology system» ЖШС, БСН 230940027185, 
тел.: +7-777-241-1640, +7 (701) 516-6646. Əсер ету аумағы 
- Қарағанды облысы, Ақтоғай ауданы, Кежек а.о., Ақши а.
Лицензияланған аумақтың географиялық координаттары:

1 48° 74°
2 48° 74°
3 48° 74°
4 48° 74°
5 48° 74°
6 48° 74°
7 48° 74°
8 48° 74°
9 48° 74°

Əсер ету аумағы пайдалы қазбаларды өндіруге белгіленген 
аумақпен шектеледі (əсер ету аумағының координаттары 
лицензияланған аумақтың координаттарымен сəйкес келеді). 
Жоба материалдарымен бірыңғай экологиялық порталдың 
(БЭК) сайтында жəне «Қарағанды облысының Табиғи ре-
сурстар жəне табиғат пайдалануды реттеу басқармасы» 
ММ сайтында «Қоғамдық тыңдаулар» бөлімінде танысуға 
болады. Қосымша ақпаратты мына мекенжай бойынша 
алуға болады: Астана қ., Ж. Омаров к-сі 10, 1 кеңсе, e-
mail: llpnes23@gmail.com, +7-777-241-1640. Ескертулер мен 
ұсыныстар қоғамдық тыңдаулар өткізілетін күнге дейін үш 
жұмыс күнінен кешіктірілмей электрондық мекенжай бойын-
ша қабылданады - expertiza.upr_krg@mail.ru, тапсырыс бе-
руші – llpnes23@gmail.com. Төтенше жағдай жəне (немесе) 
шектеу іс-шаралары, оның ішінде карантин, əлеуметтік, 
табиғи жəне техногендік сипаттағы төтенше жағдайлар 
енгізілген жағдайда, қоғамдық тыңдаулар онлайн-режимде 
өткізіледі. Интернеттегі байланыс сілтемесі: https://us06web.
zoom.us/j/6834666500?pwd=akMhIyOVuWvyKhetg255bvmpiw
x17H.1. Конференция идентификаторы: 683 466 6500. Кіру 
коды: 6iPK3E.

28.11.2024 в 15:00 в селе Акший Актогайского района 
Карагандинской области по адресу: актовый зал в зда-
нии акимата по ул. Бебитшилик, здание 19, проводятся 
общественные слушания в форме открытого собрания по 
материалам к заявке на получение экологического разре-
шения на воздействие на период 2025-2034 гг. по проекту 
«План горных работ на добычу открытым способом графи-
товых руд месторождения «Сарытоганбай» в Актогайском 
районе Карагандинской области на период 2025-2049 гг.». 
Заказчик проекта – ТОО «УШТОГАН», БИН 140 840 011 001, 
тел.: +7-777-241-1640, +7 (701) 716-6280. Адрес: РК, Ка-
захстан, город Алматы, улица Панфилова, строение 158, 
e-mail: Irma@sarytogangraphite.com. Разработчик проекта – 
ТОО «Noosphere ecology system», БИН 230940027185, тел. 
+7-777-241-1640. Территория воздействия – Карагандинская 
область, Актогайский район, Кежекский с.о, с.Акший.
Географические координаты угловых точек участка недр:

1 48° 74°
2 48° 74°
3 48° 74°
4 48° 74°
5 48° 74°
6 48° 74°
7 48° 74°
8 48° 74°
9 48° 74°

Территория воздействия ограничена территорией, опре-
деленной под добычу полезных ископаемых (координаты 
территории воздействия совпадают с координатами лицен-
зионной территории). С материалами проекта можно озна-
комиться на сайте единого экологического портала (ЕЭП) и 
сайте ГУ «Управление природных ресурсов и регулирования 
природопользования Карагандинской области» в разделе 
«Общественные слушания». Дополнительную информацию 
можно получить по адресу: г. Астана, ул. Ж. Омарова, 10, 
офис 1, e-mail: llpnes23@gmail.com, +7-777-241-1640. Заме-
чания и предложения принимаются не позднее трех рабочих 
дней до даты проведения общественных слушаний по 
электронному адресу - expertiza.upr_krg@mail.ru, заказчика 
– llpnes23@gmail.com. В случае введения чрезвычайного по-
ложения и (или) ограничительных мероприятий, в том числе 
карантина, чрезвычайных ситуаций социального, природно-
го и техногенного характера, общественные слушания про-
водятся в онлайн-режиме. Ссылка на онлайн подключение:
https://us06web.zoom.us/j/6834666500?pwd=akMhIyOVuW
vyKhetg255bvmpiwx17H.1. Идентификатор конференции: 
683 466 6500. Код доступа: 6iPK3E.

«Астана қаласының Коммуналдық шаруашылық 
басқармасы» ММ «Нұр-Сұлтан қаласындағы Интерна-
циональный тұрғын алабында жаңа сорғы-сүзгі станция-
сын салу. Түзету» жұмыс жобасына эмиссиялар норма-
тивтерін белгілеу бойынша жобалық құжаттама бойынша 
ашық жиналыстар нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізеді. 
Тыңдау 03.12.2024 жылы сағат 11.00-де, мына мекен-жай 
бойынша өтеді: Астана қаласы, Тəуелсіздік даңғылы, 7, 
«Астана қаласы «Алматы» ауданы əкімінің аппараты» ММ. 
Онлайн конференцияға сілтеме: https://us05web.zoom.
us/j/82380226975?pwd=fyGJCQRlQbORhblhbYUhUrgz1H
D2uk.1. Конференция идентификаторы: 823 8022 6975. 
Кіру коды: 9Vx6J5. Тапсырыс беруші: «Астана қаласының 
Коммуналдық шаруашылық басқармасы» ММ, БИН 
160840019229, Астана қ., Бейбітшілік, 11, + 7 (7172) 55-6987. 
Əзірлеуші: «Елкен» ЖШС, БСН 160840019229, Астана қ., 
Есіл ауданы, Қабанбай батыр даңғылы, 17 ғимарат, 
н. п. 15. Тел. +7 702 835 3262, info@elken.kz. Жергілік-
ті атқарушы орган: «Астана қаласының Қоршаған орта-
ны қорғау жəне табиғатты пайдалану басқармасы» ММ. 
Жоба бойынша құжаттама http://ecoportal.kz/ орналасқан. 
Қосымша ақпарат 87028353262 телефоны бойынша, 
a.aleinik@elken.kz, info@elken.kz.

ГУ «Управление коммунального хозяйства города Аста-
ны» проводит общественные слушания в форме открытых 
собраний по проектной документации по установлению 
нормативов эмиссий к рабочему проекту «Строительство 
новой насосно-фильтровальной станции в жилом масси-
ве Интернациональный в г. Нур-Султан. Корректировка». 
Слушания состоятся 03.12.2024 г., в 11.00 часов, по ад-
ресу: г. Астана, пр. Тəуелсіздік, 7, ГУ «Аппарат акима 
района «Алматы» города Астаны». Ссылка на онлайн 
конференцию: https://us05web.zoom.us/j/82380226975?pw
d=fyGJCQRlQbORhblhbYUhUrgz1HD2uk.1. Идентификатор 
конференции: 823 8022 6975. Код доступа: 9Vx6J5. За-
казчик: ГУ «Управление коммунального хозяйства города 
Астаны», БИН 240140011067, г. Астана, Бейбитшилик, 11, 
+ 7 (7172) 55-69-87.  Проектная организация: ТОО «Елкен», 
БИН 160840019229, г. Астана, пр. Қабанбай батыр, зд. 
17, +77028353262, info@elken.kz. Местный исполнительный 
орган: ГУ «Управление охраны окружающей среды и приро-
допользования города Астаны». Документация по проекту 
размещена на http://ecoportal.kz/. Дополнительная информа-
ция по тел. 87028353262, a.aleinik@elken.kz, info@elken.kz.

«Нұра Есіл АСТАНА» ЖШС ҚР Экологиялық кодексінің 
58-бабы 2-тармағының жəне 73-бабы 1-тармағының 
талаптарына сəйкес бірыңғай экологиялық порталда 
(Ecoportal.kz) 01.11.2024 ж. - 07.11.2024 ж. бастап жоба 
бойынша «қоршаған ортаны қорғау» «Құрылыс жəне Аста-
на қаласы, Нұра ауданы, Бұқар жырау көшесі, 20, 20а 
учаскесі мекенжайында орналасқан» (сыртқы инженерлік 
желілерсіз)»кіріктірілген үй-жайлары мен паркингі (D, C 
кезегі) бар көппəтерлі тұрғын үй кешендерін пайдалану. 
Жобалық құжаттама пакетімен ескертулер мен ұсыныстар 
беру үшін бірыңғай экологиялық порталда танысуға бола-
ды https://ecoportal.kz.

ТОО ««НУРА ЕСИЛЬ АСТАНА», в соответствии с требова-
ниями пункта 2 статьи 58 и пункта 1 статьи 73 Экологиче-
ского кодекса РК, сообщает, что на Едином экологическом 
портале (Ecoportal.kz) с 01.11.2024 г. - 07.11.2024 г. будут 
проводиться общественные слушания в форме публичных 
обсуждений по проекту раздел «Охрана окружающей 
среды» «Строительство и эксплуатация многоквартирных 
жилых комплексов со встроенными помещениями и пар-
кингом (очередь D, C)» (без наружных инженерных сетей), 
расположенного по адресу г. Астана, район Нура, улица 
Бухар жырау, участок 20, 20А». С пакетом проектной доку-
ментации можно ознакомиться на Едином экологическом 
портале для предоставления замечаний и предложений 
https://ecoportal.kz.

«MED PLACE» ЖШС ҚР Экологиялық кодексінің 58-бабы 
2-тармағының жəне 73-бабы 1-тармағының талаптары-
на сəйкес бірыңғай экологиялық порталда (Ecoportal.kz) 
01.11.2024 ж. - 07.11.2024 ж. бастап «қоршаған ортаны 
қорғау» бөлімі «со көппəтерлі тұрғын үй кешені» жо-
басы бойынша жария талқылау нысанында қоғамдық 
тыңдаулар өткізілетін болады Астана қаласы, «Нұра» 
ауданы, Қ. Мұхамедханов көшесі, 6/1 мекенжайында 
орналасқан» бизнес орталығы» («GreenLine.4YOU» 2 ке-
зек) (сыртқы инженерлік желілерсіз)». Жобалық құжаттама 
пакетімен ескертулер мен ұсыныстар беру үшін бірыңғай 
экологиялық порталда танысуға болады https://ecoportal.
kz.

ТОО «MED PLACE», в соответствии с требованиями 
пункта 2 статьи 58 и пункта 1 статьи 73 Экологического 
кодекса РК, сообщает, что на Едином экологическом 
портале (Ecoportal.kz) с 01.11.2024 г. - 07.11.2024 г. будут 
проводиться общественные слушания в форме публичных 
обсуждений по проекту раздел «Охрана окружающей сре-
ды» «Многоквартирный жилой комплекс со встроенными 
помещениями и паркингом, бизнес центр», расположен-
ный по адресу: город Астана, район «Нура», ул. К. Муха-
медханова, 6/1», (МЖК «GreenLine.4YOU» 2 очередь) (без 
наружных инженерных сетей)». С пакетом проектной доку-
ментации можно ознакомиться на Едином экологическом 
портале для предоставления замечаний и предложений 
https://ecoportal.kz.

Тапсырыс беруші: Асфальтобетон жəне тас матери-
алдарын өндіру бойынша филиал (БИН 170641001147) 
қолданыстағы объект үшін рүқсат етілген шығарындылар 
нормативін (РЕШН) белгілей отырып, «Эмиссия норма-
тиві» (ЭН) жобасы бойынша қоғамдық тыңдаулар өткізу 
туралы хабарлайды. Қоғамдық тыңдаулар Алматы облысы, 
Енбекшіқазақ ауданы, Байтерек ауылдық округі, Байтерек 
ауылы, Алмерек Абыз көшесі, ғимарат 32 мекенжайын-
да 2024 жылдың 4 желтоқсан сағат 11:00-де «Бəйтерек 
ауылдық округі əкімінің аппараты» мемлекеттік меке-
месінде немесе ZOOM бейнеконференциясы форматын-
да өтеді. Сілтеме: https://us05web.zoom.us/j/87108823772
?pwd=bAo3Hs2G7nBehSEoBPbPYQigyZVMyh.1. Конферен-
ция идентификаторы 871 0882 3772 Кіру коды: a96Pjw. 
Географиялық координаттары: 43.403840 77.251079. Əсер 
ету аймағының координаттары 43.399610, 77.224230. 
Бастамашының реквизиттері жəне байланыс мəліметтері: 
Асфальтобетон жəне тас материалдарын өндіру бойынша 
филиал Алматы облысы, Енбекшіқазақ ауданы, Байтерек 
ауылдық округі, Байтерек ауылы, Заводская көшесі, 14 үй, 
БИН 170641001147. Жобалаушы: ЖШС «КЭП» Жобалар 
бойынша қосымша ақпарат, материалдар алу, сондай-ақ 
сұрақтар қою үшін қоғамдық тыңдаулар күні басталмай 
түрып 3 күнге дейін келесі электронды мекенжай мен те-
лефон нөміріне хабарласуға болады: larisa3790@mail.ru, 
тел. +7 707 718 5195, БИН 040540006896. Ескертулер 
мен ұсыныстар uprip@mail.ru электронды мекенжайын-
да қабылданады. Жоба бойынша құжаттама ЕЭП https://
ecoportal.kz/ жəне сайтта МИО https://www.gov.kz/memleket/
entities/almobl-tabigat?lang=ru. «Алматы облысының Табиғи 
ресурстар жəне табиғат пайдалануды реттеу басқармасы» 
ММ.

Заказчик: Филиал по производству Асфальтобетона и 
Каменных материалов (БИН 170641001147), уведомляет 
о проведении общественных слушаний по проекту Норма-
тивов эмиссии (ПНЭ) с установлением нормативов НДВ 
для существующего объекта. Проведения Общественных 
слушаний состоится по адресу: Алматинская область, Ен-
бекшиказахский район, Байтерекский сельский округ, село 
Байтерек, улица Алмерек Абыз, здание 32, 4 декабря 
2024 года в 11-00 в Государственном учреждении «Аппарат 
акима Байтерекского сельского округа», или в формате 
видеоконференции ZOOM. ссылка: https://us05web.zoom.
us/j/87108823772?pwd=bAo3Hs2G7nBehSEoBPbPYQigyZV
Myh.1. Идентификатор конференции: 871 0882 3772 Код 
доступа: a96Pjw. Географические координаты 43.403840 
77.251079. Координаты зоны воздействия 43.399610, 
77.224230. Реквизиты и контактные данные Инициатора: 
Филиал по производству Асфальтобетона и Каменных ма-
териалов: Алматинская область, Енбекшиказахский район, 
Байтерекский с. о., с. Байтерек, ул. Заводская, дом 14, 
БИН 170641001147. Разработчик: ТОО «КЭП». Дополни-
тельную информацию, материалы по проектам, а также 
задать интересующие вопросы можно по эл.адресу и но-
меру телефона не позднее 3 дней по дате обществен-
ных слушаний: larisa3790@mail.ru, тел. +7 707 718 5195, 
БИН 040540006896. Замечания и предложения при-
нимаются на uprip@mail.ru. Документация по проекту 
размещена на ЕЭП https://ecoportal.kz/ и на сайте МИО 
https://www.gov.kz/memleket/entities/almobl-tabigat?lang=ru. 
ГУ «Управление природных ресурсов и регулирования при-
родопользования Алматинской области».

«68665 əскери бөлімі» республикалық мемлекеттік 
мекемесі Шалқар көшесі, 9/3, Алматы ауданы, Астана қ. 
орналасқан қазандықтар үшін ҚР ЭК 96 бабына сəйкес 
«68665 əскери бөлімі» РММ, жобасына қоршаған орта-
ны қорғау бөлімі (ҚОҚБ) жобасы бойынша, пайдалану 
кезеңіне көпшілік талқылау арқылы қоғамдық тыңдаулар 
өткізетінің хабарлайды. Қоғамдық талқылау 04.11.2024 ж. 
бастап 08.11.2024 ж. дейін болады. Жобалық құжаттама 
пакетімен ескертулер жəне ұсыныстар беру үшін бірыңғай 
экологиялық порталында (https://ecoportal.kz/) танысуға бо-
лады. Анықтама телефоны +7 701 847 4319. Талқыланып 
жатқан жобалар бойынша ескертулер мен ұсыныстар 
қоғамды қ талқылаудың соңғы күні сағат 18.00-ге дейін 
қабылданады.

Республиканское государственное учреждение «Вой-
сковая часть 68665» для котельных расположенных 
по адресу: ул. Шалкар, 9/3, район Алматы, г. Астана, в 
соответствии ст. 96 ЭК РК, уведомляет о проведении 
общественных слушаний в форме публичных обсуждений 
по проекту «Раздел охраны окружающей среды (РООС) 
для котельных расположенных по адресу: ул. Шалкар, 9/3, 
район Алматы, г. Астана, на период эксплуатации для РГУ 
«Войсковая часть 68665». Публичные обсуждения состо-
ятся с 04.11.2024 г. по 08.11.2024 г. С пакетом проектной 
документации можно ознакомиться на Едином экологи-
ческом портале (https://ecoportal.kz/) для предоставле-
ния замечаний и предложений. Телефон для справок: 
+7 701 847 4319. Замечания и предложения по обсужда-
емым проектам принимаются до 18.00 часов последнего 
дня публичного обсуждения.

«Еңбекшіқазақ ауданының тұрғын үй-коммуналдық 
шаруашылық жəне тұрғын үй инспекциясы бөлімі» 
ММ «Қоршаған ортаны қорғау» бөлімінің «көпқабатты 
тұрғын үйді жылумен қамтамасыз ету үшін блоктық-
модульдік газ қазандығы мен инженерлік желілердің 
құрылысы. Алматы облысы, Еңбекшіқазақ ауданы, Есік 
қаласы, Астана көшесі №103а, 105а, 101а, 99а.» ны-
саны бойынша қоғамдық талқылау түрінде қоғамдық 
тыңдаулар өткізеді. Жоба бойынша құжаттама 
бірыңғай экологиялық порталда орналастырылған 
https://ecoportal.kz. Жария талқылау 01.11.2024 ж. 
бастап бес жұмыс күн ішінде бірыңғай экологиялық портал 
сайтында өтеді. Бастамашы – «Еңбекшіқазақ ауданының 
тұрғын үй-коммуналдық шаруашылық жəне тұрғын үй ин-
спекциясы бөлімі» ММ, Алматы обл., Есік қаласы, Жамбыл 
көшесі, 21А, БСН 120140000304. тел. 8 (72775) 7-20-20. 
Жобаны əзірлеуші: «ТАЗА ЭКО» ЖШС, Тел. 8 701 080 0111.

ГУ «Отдел жилищно-коммунального хозяйства и жи-
лищной инспекции Енбекшиказахского района» про-
водит общественные слушания в форме публичных об-
суждений раздела «Охрана окружающей среды» для 
объекта «Строительство блочно-модульной котельной на 
газе и инженерных сетей для теплоснабжения многок-
вартирного жилого дома по ул. Астана №103а, 105а, 
101а, 99а г. Есик, Енбекшиказахский район, Алматинская 
область». Документация по проекту размещена на Еди-
ном экологическом портале https://ecoportal.kz. Публичные 
обсуждения состоятся с 01.11.2024 г. в течение пяти 
рабочих дней на сайте Единый Экологический портал. 
Инициатор - ГУ «Отдел жилищно-коммунального хозяй-
ства и жилищной инспекции Енбекшиказахского района», 
Алматинская область, г. Есик, проспект Жамбыла, 21А, 
БИН 120140000304. тел. 8 (72775) 7-20-20. Разработчик 
раздела: ТОО «ТАЗА ЭКО», Тел. ‎8 701 080 0111.

«ORMANDA» ЖШС ҚР Экологиялық кодексінің 58-бабы 
2-тармағының жəне 73-бабы 1-тармағының талаптарына 
сəйкес бірыңғай экологиялық порталда (Ecoportal.kz) 
01.11.2024 ж. - 07.11.2024 ж. бастап «қоршаған ортаны 
қорғау» бөлімі «салынған көппəтерлі тұрғын үй кешені» 
жобасы бойынша жария талқылау нысанында қоғамдық 
тыңдаулар өткізілетін болады мекен-жайы: Астана 
қаласы, «Есіл» ауданы, 38-көше, №46/2 учаске». Жобалық 
құжаттама пакетімен ескертулер мен ұсыныстар беру 
үшін бірыңғай экологиялық порталда танысуға болады 
https://ecoportal.kz.

ТОО «ORMANDA», в соответствии с требованиями 
пункта 2 статьи 58 и пункта 1 статьи 73 Экологического 
кодекса РК, сообщает, что на Едином экологическом 
портале (Ecoportal.kz) с 01.11.2024 г. - 07.11.2024 г. 
будут проводиться общественные слушания в форме 
публичных обсуждений по проекту раздел «Охрана окру-
жающей среды» «Многоквартирный жилой комплекс со 
встроенными помещениями и паркингом, расположен-
ный по адресу: г. Астана, р-н Есиль, пр. Əл-Фараби, уч. 
46/30, ул. Е 915, уч. 9Е». С пакетом проектной докумен-
тации можно ознакомиться на Едином экологическом 
портале для предоставления замечаний и предложений 
https://ecoportal.kz.

«HOME GROUP» ЖШС ҚР Экологиялық кодексінің 
58-бабы 2-тармағының жəне 73-бабы 1-тармағының талап-
тарына сəйкес бірыңғай экологиялық порталда (Ecoportal.kz) 
01.11.2024 ж. - 07.11.2024 ж. бастап «қоршаған ортаны 
қорғау» бөлімі «со көппəтерлі тұрғын үй кешені» жо-
басы бойынша жария талқылау нысанында қоғамдық 
тыңдаулар өткізілетін болады Астана қаласы, Есіл ауданы, 
Т. Рысқұлов көшесі, № 18/1 уч. мекенжайында орналасқан 
кіріктірілген Үй-жайлар, мектепке дейінгі балалар меке-
месі жəне паркинг. 4, 5 кезектер «(сыртқы инженерлік 
желілерсіз) («MoD. Comfort»)». Жобалық құжаттама па-
кетімен ескертулер мен ұсыныстар беру үшін бірыңғай 
экологиялық порталда танысуға болады https://ecoportal.
kz.

ТОО «HOME GROUP», в соответствии с требованиями 
пункта 2 статьи 58 и пункта 1 статьи 73 Экологического 
кодекса РК, сообщает, что на Едином экологическом 
портале (Ecoportal.kz) с 01.11.2024 г. - 07.11.2024 г. будут 
проводиться общественные слушания в форме публичных 
обсуждений по проекту раздел «Охрана окружающей сре-
ды» «Многоквартирный жилой комплекс со встроенными 
помещениями, детским дошкольным учреждением и пар-
кингом, расположенного по адресу: город Астана, район 
Есиль, ул. Т. Рысқұлова, уч. № 18/1. 4, 5 очереди» (без 
наружных инженерных сетей) (МЖК «MoD. Comfort»)». 
С пакетом проектной документации можно ознакомиться 
на Едином экологическом портале для предоставления 
замечаний и предложений https://ecoportal.kz.
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В 
о-первых, «лихие» — не 
только про 90-е годы, но 
и про людей. А «лихими 
людьми» с конца XVI 
века называли закорене-
лых преступников.

И это любопытно. Чаще герои муж-
ских брутальных триллеров Быкова — 
борцы за правду, как его Дима Никитин 
из «Дурака». Хотя уже в «Заводе» и в 
«Майоре», не говоря уже о Декстере-
Меглине из «Метода», протагонисты его 
были, мягко говоря, противоречивыми 
персонажами.

Но Быков верен себе. Его по-прежне-
му притягивает брутальная реальность. 
Просто теперь его герои — бандиты из 
ОПГ. Проект основан на реальных со-
бытиях и рассказывает о преступной 
группировке, контролировавшей самую 
большую территорию в мире. В основе 
сценария Олега Маловичко — воспоми-
нания Евгения Демина, бывшего члена 
одной из самых масштабных бандитских 
группировок России «Общак». Первое 
заказное убийство Демин совершил в 13 
лет, больше 10 лет был киллером вместе 
со своим папашей.

По сюжету егерь Павел Лиховцев 
(Артем Быстров) живет в небольшом 
таежном поселке с семьей. Держит 
пасеку. Его жена (Елена Николаева) 
задумчиво поет песни своей любимой 
корове. Сыновей Павел воспитывает 
как настоящих мужиков. Берет стар-
шего, Женю, охотиться на медведя. По 
радио передают про Россию, встающую 
с колен. А трудяга Лиховцев едва сводит 
концы с концами. Мед продает за копей-
ки. Деньги нужны на школьную форму 
детям, на бензин, на еду. И когда уехав-
ший в Хабаровск бывший сосед Юра 
Краб (Александр Голубев) зовет Павла 
на заработки, он соглашается и режет без 
всяких песен любимую корову на глазах 
детей и жены.

Так и попадает трудяга Павел в ОПГ 
«Общак», контролирующий город. С 
ним и мы постепенно погружаемся в 
«бандитский Хабаровск» и его крими-
нальные войны.

Его сын, подросток Женя (Егор 
Кенжаметов) мечтает быть «как отец», 
быть «с отцом». Павел начинает брать 

Женю на задания. «Ремесло» можно 
объяснить просто: надо как-то выжи-
вать, из нищеты выползать. Ради мате-
ри, ради семьи. Как? Сживать со света 
других. А за кадром — «Не плачь, Алиса, 
ты стала взрослой». Вскоре Лиховцевы 
становятся главными дальневосточными 
киллерами.

Действие сериала развивается в раз-
ных десятилетиях. И со взрослым Женей 
Лиховцевым (Евгений Ткачук), вышед-
шим после долгой отсидки, мы знако-
мимся, когда он похищает своего сына 
из квартиры матери мальчика.

Многосерийная криминальная сага 
про вчера еще нормальных людей, а ныне 
убийц показывает, как преступное реме-
сло разрушает семью, какой коррозии 
подвергаются кровные отношения лю-
дей, связанных одной цепью преступле-
ния и наказания. Как кровавый произвол 
оказывается проклятьем, клеймом для 
следующих поколений одной семьи. Как 
насилие становится способом устройства 
социума и контроля над ним, а жизнь 
по понятиям в беззаконном обществе 
кажется единственно возможной.

Быков не поэтизирует промысел 
своих героев, напротив, в своих тради-
циях сгущает краски, и Павел Лиховцев 
на наших глазах из обычного трудяги, 
доброго человека превращается в чудо-
вище. Режиссер признается, что стре-
мился развенчать маскулинность мифа, 
не соблазнять зрителя, не вынуждать 
его сострадать убийцам, избавиться от 
романтического образа криминальных 
90-х.

Острые моральные дилеммы — люби-
мая тема и драматурга Олега Маловичко, 
и режиссера Быкова.

«Лихие» — темпераментное, мрачное, 
узнаваемое кино Юрия Быкова с прису-
щей его стилю жесткостью, ясностью, 
если не сказать прямолинейностью. Из 
фирменных знаков быковского кино — 
акцент на социальные аспекты, крити-
ческий взгляд на устройство социума, 
беззаконие, равнодушие властей, поли-
цейский произвол, разделение на бога-
тых и бедных. И наконец, нетипичный 
герой. Как, например, загадочный сле-
дователь Меглин в «Методе», маньячный 
и неубиваемый. И Лиховцев притягивает 

своей путанностью, словно попал егерь 
в выкопанную им самим яму, ищет и ни-
как не найдет оттуда выход. В какой-то 
момент даже пытается отгородить сына 
от преступного мира. Куда там… И здесь 
на своем месте Артем Быстров. На роль 
работает его актерский шлейф. Когда-то 
он сыграл в «Дураке» простого парня, 
который пытался спасти жильцов своего 
дома даже против воли чиновников. И 
вот новые времена, «Иван-дурак» готов 
убивать. Ради чего?

«Лихие» — большой проект. 300 ак-
теров. Три эпохи. Ретро — 90-е сняты 
словно на выцветшую «Свему», напоми-
ная советское кино, современные сцены 
выдержаны в темных холодноватых то-
нах модных триллеров.

Достоверность и точность деталей 
— похоже, из жизненных наблюдений, 
впечатлений детства Юрия Быкова. Он 
вырос в Новомичуринске и хорошо пом-
нит бандитские разборки, нищету.

Не советую сравнивать сериал со 
«Словом пацана», задавшим всем сериа-
лам про 80-е и 90-е новую систему коор-
динат. Скорее «Лихие» в своем драматур-
гическом векторе близки ставшей куль-
товой криминальной драме «Бригада». 
И сформулированный «авторитетами» в 
первых сериях девиз сильно напомина-
ет установки Саши Белого и его друзей: 
«Братва, мы ОПГ. Мы здесь навсегда, и 
работать надо на перспективу».

Юрий Быков возвращается к мно-
госерийному кино вместе с командой, 
10 лет назад создавшей сериал «Метод», 
за эти годы превратившийся в целую 
вселенную. Олег Маловичко не только 
написал сценарий, но и продюсирует 
«Лихих» вместе с Александром Цекало 
и Иваном Самохваловым. Оператор-
постановщик — Глеб Вавилов.

Юрий Быков снял 16 серий. Но про-
ект разделили на два сезона по 8 эпи-
зодов. С 24 октября по 5 декабря будет 
показан первый сезон.

Лариса МАЛЮКОВА, 
обозреватель «Новой»
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ДАВНО НЕ ВИДЕЛИ КИНО И СЕРИАЛОВ ПРО 90-Е? 

24 ОКТЯБРЯ ВЫХОДИТ МНОГОСЕРИЙНЫЙ ФИЛЬМ 

ЮРИЯ БЫКОВА «ЛИХИЕ»

НЕ БУДИ ЛИХОсправка «Новой»

П р е с т у п н о е  с о о б щ е с т в о 
«Общак» начало действовать в 
СССР в середине 80-х годов. В ор-
ганизацию входило более 4 ты-
сяч членов, они контролировали 
торговлю автомобилями, мор-
ской промысел и наркотрафик на 
Дальнем Востоке. Массовые аресты 
и спецоперации против участников 
группировки прошли в 2005 году, 
тогда же было возбуждено уго-
ловное дело против лидеров ОПГ.

культурный слой/кино
Кадр из сериала «Лихие»
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Кадр из сериала «Лихие»
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спорт/легенда

«…он позволял себе удар, 
чистый, как кактусовый 
цветок, и со струнным 
звоном возвращал мяч 
ученице, эта божественная 
смесь нежной точности 
и державной мощи 
напоминала мне, что 
тридцать лет тому назад, в 
Канн, я видел, как именно он 
в пух и прах разбил великого 
Гобера!» Владимир Набоков, 
«Лолита».

К
азалось бы, какая связь 

между большими по-

литиками и великими 

спортсменами, мож-

но ли их сравнивать? 

Сравнение возможно не 

только с точки зрения эмоционального на-

кала и продолжительности их карьер, но и 

в оценке влияния этих людей на человече-

ские умы и сердца. А еще — они оставляют 

этический, а иногда эстетический след. И 

в целом — наследие.

Великий Рафа, испанский теннисист 

Рафаэль Надаль, в свои 38 лет, после 22 по-

бед в турнирах Большого шлема (больше за 

всю историю тенниса только у его вечного 

соперника, еще продолжающего карьеру, 

Новака Джоковича), 14 побед в Открытом 

чемпионате Франции на грунте (а всего 

грунтовых побед — 63), объявил о своем 

уходе из спорта.

19 лет назад он выиграл свой первый 

Большой шлем — Открытый чемпионат 

Франции, «Ролан Гаррос», но свою карь-

еру отсчитывает с другой победы — когда 

20 лет назад он, тогда 18-летний, выиграв 

у второй ракетки мира Энди Роддика, и 

помог сборной Испании завоевать Кубок 

Дэвиса в борьбе с командой США. В сво-

ем недавнем прощальном обращении к 

болельщикам и миру Рафа сказал, что он 

сделал полный круг — начал, что важно, 

с игры именно за сборную Испании, и 

закончит ею же — в ноябре этого года 

он выступит в последний раз в своей 

профессиональной карьере тоже за на-

циональную команду и тоже на Кубке 

Дэвиса.

Это в каком-то смысле политика — 

Надаль приносит Испании славу, как и ее 

футболисты, ее философы, ее художники, 

ее кинематографисты. 

А что, страна, предъявляющая миру 

одновременно Альмадовара и Надаля и 

образец демократического развития при 

сохранении статуса королевства, — чем не 

пример для подражания?

Два десятилетия Надаль царил на корте 

— это невероятно много. В течение долгих 

лет он делил лавры внутри фантастически 

спаянной и долгоиграющей «большой 

тройки» Федерер — Надаль — Джокович, 

которая только сейчас уступает место 

«двойке» — феноменальным, как и их 

предшественники, золотым мальчикам: 

испанцу же Карлосу Алькарасу и итальянцу 

Янику Синнеру.

Последний триумф Надаля состоялся в 

2022-м на его любимом «Ролан Гарросе» — 

14-я победа в Париже в 36 лет. Но в спорте 

высших достижений организм даже таких 

мощных атлетов (а именно умная мощь 

была фирменным стилем Рафы) начина-

ет сдавать — его преследовали травмы, и 

он уже не мог играть на прежнем уровне, 

пропуская турнир за турниром. Как Надаль 

сам говорил, «слишком много проблем и 

слишком много боли». В уже упомянутом 

прощальном выступлении, более важном 

и трогательном, чем обращения иных 

президентов, он как раз и упомянул эти 

два последних очень трудных года, когда 

созревало решение об уходе.

Искусство красиво уходить — вообще 

часть мастерства больших спортсменов, а 

уж в случае Рафы — тем более. Это было 

очень красиво, красиво по-испански, и 

обращение свое он записал на родном 

языке. Ушел, не «назначая» преемника, 

хотя вполне очевидно, что таковым уже 

стал Алькарас. Но ведь в том-то и дело, что 

это не передача «державы и скипетра», это 

результат развития — долгого, десятилетия-

ми — испанской школы тенниса. Школа — 

это очень важно. Как отмечают теннисные 

обозреватели, феномен Синнера вырос в 

том числе из формирования инфраструк-

туры закрытых кортов в Италии, когда 

появилась возможность выращивать таких 

вот универсальных теннисистов, одинако-

во хорошо играющих на харде, на траве и 

на грунте.

Странно думать, что Рафа, который, 

кажется, был всегда, ворвался в историю 

спорта и в историю как таковую, когда 

Путин вступал в свой второй срок, а ухо-

дит Надаль, когда российский автократ 

тянет лямку своего пятого Большого шле-

ма, завоеванного отнюдь не в красивой и 

эмоциональной конкурентной борьбе. А 

уходить вовсе никуда и никогда не соби-

рается. В спорте у Путина так бы не по-

лучилось. И хотя политика в основе своей 

имеет, по крайней мере в странах с посто-

янной ротацией власти и работающими 

демократическими институтами, характер 

открытого чемпионата, это совершенно 

не про нас. У нас теперь нет ни политики 

в классическом значении (как если бы 

победителей назначали без демонстрации 

матчей), ни спорта — он в ситуации отлуче-

ния от международных соревнований стал 

«вещью в себе». Хотя, по счастью, теннис 

— «индивидуалистический» вид спорта, и 

наши звезды способны показывать значи-

мые результаты.

Великий Рафа дает политикам мира 

урок конкурентной борьбы, когда даже 

проигравшего уважают за волю к победе, 

красоту игры и выдающиеся человеческие 

качества.

Эти качества тоже в немалой степени 

проявляют себя на корте, включая досто-

инство и приверженность fair play. Пример 

Надаля — это и урок искусства уходить 

вовремя, когда мир понимает величие 

уходящего.

Закрытая диктатура означает и закры-

тую личную жизнь первого лица, семьи. 

Такой стиль существования не подходит 

для той сферы, где очень много чело-

веческого и конкурируют человеческие 

же образы. Отношениям Рафы и Хиски 

Перелья 19 лет, поженились они в 2019 

году, о своем уходе из тенниса Надаль за-

явил в день двухлетия своего сына, Рафы-

младшего. Разумеется, снимают ребенка в 

основном со спины и лицо его на разных 

изображениях часто «забрюлено», однако 

при этом семья — не предмет для скрытых 

резиденций, а в буквальном смысле конку-

рентное преимущество мировой знамени-

тости. Уходя, Надаль имел право открыто 

благодарить сына, жену, сестру, маму, папу 

и дядю, а также свою команду помощников 

и тренеров за то, что они поддерживали 

его в течение всей впечатляющей карьеры.

Когда-то Брежнева называли мел-

ким политическим деятелем эпохи Аллы 

Пугачевой. О многих сегодняшних полити-

ках, в том числе о том, кто сейчас пережил 

Рафу, хотя, казалось бы, никогда не кон-

курировал с ним, можно сказать примерно 

то же самое: мелкий политический деятель 

эпохи Рафаэля Надаля Пареры.

В спорте нельзя не уйти вовремя, даже 

если ты великий и останешься великим 

навсегда просто по масштабу сделанного. 

Политики, если она настоящая, это тоже 

касается. Но это точно не наш случай. 

Зато мелкое всегда виднее на фоне мас-

штабного.

Если бы сейчас была эпоха Ренессанса 

(хотя бы в каком-то смысле), Рафу можно 

было бы считать ренессансным человеком. 

Даже если ничего не смыслить в тенни-

се, достаточно посмотреть, как Надаль 

проигрывал (и это тоже искусство) и как 

побеждал. Достаточно посмотреть на 

фирменный удар этого левши открытой 

ракеткой слева, чтобы понять: это выше 

человеческих возможностей (почему такой 

спорт и называют спортом высших дости-

жений и почему для вечного соперника 

Надаля, великого Джоковича, чьи рекорды 

по победам очень трудно будет превзойти, 

так важно было победить на Олимпиаде в 

Париже-2024, той самой Олимпиаде, ко-

торая для путинской пропаганды «ничего 

не значила»; для них, придавленных ком-

плексом неполноценности, не значила, а 

для Новака — да!)

Достаточно пережить вместе с ним 

момент победы и его крик, понятный без 

перевода: Vamos! Достаточно видеть его 

слезы, когда он, преодолевая себя, побе-

ждал, а вместе с ним плакали — просто 

от сопереживания момента — возможно, 

миллионы людей.

Так вот: ¡Vamos, Rafa! 

Андрей КОЛЕСНИКОВ, 
специально для «Новой»

РАФА,
ИЛИ 
ИСКУССТВО 
УХОДИТЬ
ВЕЛИКИХ СПОРТСМЕНОВ И БОЛЬШИХ ПОЛИТИКОВ МОЖНО И НУЖНО 

СРАВНИВАТЬ, ПОТОМУ ЧТО ВСЯ МЕЛОЧНОСТЬ МЕЛКОГО ВИДНА НА ФОНЕ 

ПО-НАСТОЯЩЕМУ МАСШТАБНОГО

ВЕЛИКИЙ РАФА ДАЕТ ПОЛИТИКАМ 
МИРА УРОК КОНКУРЕНТНОЙ БОРЬБЫ, 
КОГДА ДАЖЕ ПРОИГРАВШЕГО 
УВАЖАЮТ ЗА ВОЛЮ К ПОБЕДЕ, 
КРАСОТУ ИГРЫ И ВЫДАЮЩИЕСЯ 
ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ КАЧЕСТВА

«

Рафаэль НадальРафаэль Надаль

Ф
о

то
: 

A
P

 /
 T

A
S

S



«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере 
массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ  № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г.

Учредитель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция и издатель: 
АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

Газета зарегистрирована в Министерстве культуры и информации РК. Комитет информации и архивов. 
Свидетельство о постановке на учет периодического печатного издания №10576-Г от 03.02.2010 г. 

Для детей, достигших 16 лет. Собственник ТОО «Медиа-Бизнес Принт». Периодичность — 1 раз в неделю. 
Номер подписан 23.10. 2024 г.  Заказ — 186.  Газета отпечатана в типографии ТОО РПИК  

г. Алматы, ул.Колдаякова, 17. Тел.(727) 273-50-53. Тираж — 1 965 экз. Цена — договорная.

Любое использование материалов, в том числе путем 

перепечатки, допускается только по согласованию 

с редакцией. Ответственность за содержание 

рекламных материалов несет рекламодатель.

Подписной индекс 32120

АДРЕС РЕДАКЦИИ «Новой газеты» — Казахстан»: 
050000, Алматы, ул. Казыбек би, 50, 2-й этаж. оф. 73
Отдел рекламы (727) 272-20-75
Отдел распространения (727) 272-20-75 
Электронная почта: novgazkz@mail.ru

КАЗАХСТАН

Александр КРАСНЕР 
(главный редактор, генеральный директор)

Валентина САВЧИНА (дизайн, верстка)
Елена БОЧАРОВА (дизайн, верстка)

WEB-редакция
Юрий  ЛЯШКО (системный администратор)

Ольга КУЦЫРЬ  (финансы)
Наталья ШВАРЦ (распространение)

дирекция

редакция

Наш адрес 
в интернете:
NovayaGazeta.Ru

РЕДАКЦИЯ

Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор)
Сергей КОЖЕУРОВ (директор)

Редакционная коллегия:
Ольга БОБРОВА (зам главного редактора),
Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь),
Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора),
Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора),
Лариса МАЛЮКОВА(обозреватель),
Кирилл МАРТЫНОВ (первый зам главного ред,),
Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор 
WEB-редакции),
Алексей ПОЛУХИН (зам главного редактора),
Надежда ПРУСЕНКОВА,
Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора),
Юрий РОСТ (обозреватель),
Петр САРУХАНОВ (главный художник),
Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора),
Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры),
Арнольд ХАЧАТУРОВ (редактор отдела экономики),
Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)

Обозреватели и специальные корреспонденты
и руководители направлений: 
Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН, Татьяна 
БРИЦКАЯ,Борис БРОНШТЕЙН, Дмитрий 
БЫКОВ, Татьяна ВАСИЛЬЧУК, Борис 
ВИШНЕВСКИЙ, Александр ГЕНИС, Ирина 
ГОРДИЕНКО, Павел ГУТИОНОВ (истфак
«Новой»), Елена ДЬЯКОВА, Иван ЖИЛИН
(редактор репортерской группы), Андрей 
ЗАЯКИН (дата-отдел), Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, 
Павел КАНЫГИН (руководитель продюсерского 
центра),Елизавета КИРПАНОВА, Денис 
КОРОТКОВ, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия 
ЛАТЫНИНА, Елена МИЛАШИНА, Владимир 
МОЗГОВОЙ, Сергей МОСТОВЩИКОВ, 
Галина МУРСАЛИЕВА, Ирек МУРТАЗИН, 
Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ,
Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Елена РАЧЕВА,
Ким СМИРНОВ, Алексей ТАРАСОВ,Слава 
ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА,Ирина 
ТУМАКОВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, 
Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА, Ян 
ШЕНКМАН
Отдел мультимедиа «Новая студия»:
Анна АРТЕМЬЕВА, Ирина БЫКОВА, Влад 
ДОКШИН, Анна ПИНДЮРИНА, Серафима 
СВЕРДЛОВА (Тик-ток), Надежда ЮРОВА, 
 Глеб ШУЛЬЦ-ИВОНИН

Собственные корреспонденты:
Надежда АНДРЕЕВА (Саратов),Евгения 
ДИЛЛЕНДОРФ (Лондон),Изольда ДРОБИНА
(Урал), Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии
и Северной Европы), Александр МИНЕЕВ
(Брюссель),Ольга МУСАФИРОВА (Киев),
Александр ПАНОВ (Вашингтон), Нина 
ПЕТЛЯНОВА(Санкт-Петербург), Елена 
РОМАНОВА (Ростов -на-Дону), Юрий 
САФРОНОВ (Париж), Валерия ФЕДОРЕНКО
(Владивосток), Ирина ХАЛИП (Минск).
Группа выпуска:
Анна ЖАВОРОНКОВА (арт-директор),
Алексей ДУШУТИН, Алексей 
КОМАРОВ,Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильд-
редакторы), Диана ГРИГОРЬЕВА, Оксана 
МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника 
ЦОЦКО (технические редакторы)
WEB-редакция:
Наталья ГЛУХОВА, Мария ЕФИМОВА,
Надежна КАЛИНИНА, Никита КОНДРАТЬЕВ 
(редактор службы новостей), Александра 
КОПАЧЕВА, Софья КРУГЛИКОВА, Дарья 
КУДРИНА, Александр ЛАВРЕНКОВ, 
Надежда МИРОНЕНКО, Александра 
НОВИКОВА, Вячеслав ПОЛОВИНКО 
(старший продюссер сайта), Серафим 
РОМАНОВ Анастасия ТОРОП

издатель

ЗАО «Издательский дом «Новая газета».

Алексей ПОЛУХИН
генеральный директор
ЗАО «ИД «Новая газета»,

Ирина ДРАНКОВА, 
Елена СЕДОВА (бухгалтерия), 
Наталия ЗЫКОВА (персонал), 
Анжелика ПОЛЯКОВА 
(реклама), 

Ярослав КОЖЕУРОВ, 
Галина  КАРАЛАШ, 
Екатерина СЕДОВА
(юридическая служба),

Валерий ШИРЯЕВ 
(заместитель директора)

дирекция

Пресс-служба:
Надежда ПРУСЕНКОВА

www.novgaz.com

«Д  уiр»,е

Р
ежиссер, сценарист и ге-

неральный директор ки-

ноконцерна «Мосфильм» 

Карен Шахназаров дал 

большое интервью ютуб-

каналу RTVI и его веду-

щей Марианне Минскер. В программе под 

названием «Вы держитесь». Это название, 

конечно же, отсылает к легендарному со-

вету, который дал один особо одаренный 

государственный деятель крымской пен-

сионерке, пожаловавшейся на мизерные 

пенсии: «Денег нет, но вы держитесь». 

Сам совет, давно ставший мемом, не имеет 

никакого отношения к гостю программы.

В отличие от многих собратьев по цеху, 

Карен Шахназаров удержался и продол-

жает крепко держаться в седле, то есть в 

руководящем кресле, и к тому же остается 

чуть ли не единственным разрешенным де-

ятелем культуры, кого продолжают звать на 

политические ток-шоу федерального ТВ. 

Говорит он там, как правило, долго, мутно, 

обильно уснащая речь оборотом «как грит-

ся» и перескакивая с одной темы на дру-

гую. При этом даже Владимир Соловьев, 

которому ничего не стоит заткнуть любого 

говорливого эксперта или даже выгнать не-

угодного из студии, как-то по-особенному 

его привечает, практически благоговеет, 

выслушивает с почтением и именует «гуру».

Ведущая Марианна Минскер, прежде 

общавшаяся в этом формате в основном 

с представителями так называемого ли-

берального крыла, говорить с которыми 

было легко и приятно, кажется, посчитала 

Шахназарова легкой добычей и, загото-

вив главные и вполне острые вопросы, не 

озаботилась аргументами и фактами, их 

подкрепляющими. А посему гость почув-

ствовал себя хозяином положения и легко 

победил собеседницу на ее же территории, 

использовав известный демагогический 

прием: «Откуда вы это взяли и приведите 

мне хоть какой-нибудь пример…»

Тот же Юрий Дудь подобную тактику 

своих патриотически настроенных геро-

ев Оскара Кучеры или четы Цыгановых 

дезавуировал логикой, чувством юмора 

и отличным знанием материала, выиграв 

эти изнурительные схватки с разгромным 

счетом (хотя и оставив без ответа главный 

для многих зрителей вопрос: «А зачем?»).

Шахназаров, в отличие от названных 

персонажей, не так примитивен. И свою 

интервьюершу он подавил не только авто-

ритетом, но еще и многозначительностью 

речи, и расположенностью к разговору, и 

жизненным опытом, на основе которого 

он делал свои выводы, не встречающие у 

ведущей достойных контрдоводов.

Вот, например, Минскер спрашивает: 

если киностудии, театры, музеи сущест-

вуют на государственные деньги, обязаны 

ли они придерживаться позиции власти? 

У Шахназарова есть однозначный ответ:

«Если ты, как говорится, сущест-

вуешь на деньги, которые тебе платит 

государство, ты должен придерживаться 

его линии. Если не хочешь, ты должен 

уйти с работы.

Слава богу, у нас страна свободная. 

Строй себе частную компанию». Тут бы ей 

возразить: то, что ее собеседник называет 

«деньгами государства», на самом деле 

деньги налогоплательщиков, а у них навер-

няка разные взгляды и позиции. Ну, а уж 

утверждение про «нашу свободную страну» 

и вовсе легко опровергается многочислен-

ными доказательствами обратного.

Журналистка пытается это сделать, за-

дав следующий вопрос: «Уехавшие звезды 

— предатели, глупцы или патриоты?» Но 

Шахназаров ведь не Талызина какая-ни-

будь или Татьяна Васильева в гостях у ве-

леречивого Манучи. Шахназаров — интел-

лектуал, как ни крути. С большей частью 

этих самых «уехавших» был на дружеской 

ноге, сотрудничал или просто знаком. «Да 

нет, я не считаю, что все они предатели. 

Это очень сложное событие — СВО, с 

точки зрения его осознания, понимания, 

и для многих это оказалось непосильно… 

Просто я знаю многих, для которых это во-

прос (отъезда) чисто материальный, чест-

но говоря, для них это вопрос устройства 

в жизни, а не вопрос искреннего своего 

какого-то видения. Есть люди, которые 

просто себя запятнали, такие тоже есть. 

Это другое».

Минскер предлагает гостю вспомнить 

опыт жизни в СССР, борьбу с инакомысли-

ем и многочисленные запреты, которые он 

по молодости наверняка считал глупостью 

и паранойей кремлевских старцев. Зачем 

Россия повторяет эти ошибки советской 

власти?

«А я, собственно, не вижу никакой ана-

логии с современной Россией, — на голу-

бом глазу заявляет он. — В России вообще 

ничего не запрещают». Ведущая поражена: 

«Ну как?» — «А что запретили у нас?» — во-

просом на вопрос отвечает ее собеседник.

Она перечисляет без конкретики: пь-

есы, книги, людей, в конце концов, вы-

нужденных уехать. Он категорически не 

согласен:

все, кто уехал, уехали по своей воле. 

В СССР да, людей высылали, это непра-

вильно, но кого выслали у нас? Чулпан 

Хаматова уехала сама. Почему? Кто чего 

ей запрещал?

Кому запретили играть какую-то роль? 

Нет ни одного примера на официальном 

уровне, чтобы был приказ запретить рабо-

тать, сниматься в кино.

Примеров на самом деле вагон и 

маленькая тележка: запретили рабо-

тать в театре и вообще в России народ-

ной Ахеджаковой, Даниле Козловскому, 

Дмитрию Назарову и многим другим 

любимцам публики. Марианна Минскер 

вспоминает Гребенщикова и Макаревича, 

которым не дадут работать в России, если 

вдруг они надумают вернуться.

И на этот аргумент у Шахназарова 

есть довод: почему вы считаете, что на 

то есть какое-то указание сверху? Разве 

вы до сих пор не поняли, что большая 

часть населения России совершенно не 

согласна с позицией, которую исповеду-

ют эти люди? Где реальные факты, что у 

нас что-то запрещают? Кто мешает Алле 

Пугачевой приехать в Россию, хотя Алла 

Борисовна связь со своим зрителем по-

теряла и уже, конечно, никогда не вос-

становит. 

Есть ли цензура в России? Я не знаю, о 

какой цензуре вы говорите. «А вот то, что 

«Эхо Москвы» закрыли — это не цензу-

ра?» — «Эхо Москвы» — государственный 

радиоканал, получилось, что он не со-

ответствует задачам государства сейчас» 

(насчет «государственного» Венедиктов 

бы ему ответил. Минскер удовлетвори-

лась). «А телеканал «Дождь»? — «Он за-

нимал антироссийскую позицию».

Противоречий между предыдущим 

высказыванием — «В России ниче-

го не запрещают» — и последующими 

Шахназаров не видит. Но напоследок 

формулирует жизненное кредо современ-

ного российского гражданина: «Разные 

точки зрения можно высказывать, но 

вообще в такие сложные моменты чело-

веку важно выбрать правильную сторону 

истории».

А кто не выбрал — так Шахназаров 

не виноват. Он-то выбрал. И не прога-

дал. Государственный человек. Гуру. Под 

этим выпуском многие комментаторы 

ему аплодируют: «Браво, мэтр! Положил 

на лопатки либералку-журналистку. Так 

им либералам и надо!»

с Ириной Петровскойсмотри в оба

ШАХНАЗАРОВ НА ПРАВИЛЬНОЙ 
СТОРОНЕ ИСТОРИИ
ИЛИ ЖИЗНЕННОЕ КРЕДО 

СОВРЕМЕННОГО И ПРАВИЛЬНОГО 

РОССИЙСКОГО ИНТЕЛЛИГЕНТА

С
кр

и
н

ш
о

т 
с

 в
и

д
е

о

Карен Карен 
ШахназаровШахназаров


	N1color
	N2
	N3
	N4
	N5
	N6
	N7
	N8
	N9
	N10
	N11
	N12
	N13
	N14
	N15
	N16
	N17
	N18
	N19
	N20
	N21
	N22
	N23
	N24
	N25
	N26
	N27
	N28
	N29
	N30
	N31
	N32color

