

НА ГРАНИЦЕ С КАЗАХСТАНОМ НЕ УМОЛКАЕТ ШУМИХА ВОКРУГ «РОСАТОМА»

НОВАЯ
газета

КАЗАХСТАН
ЧЕТВЕРГ № 25 (902) 20.06. — 27.06.2024 г.

КАК «САМЫЙ БЕЗОПАСНЫЙ
МЕТОД» ДОБЫЧИ УРАНА
УБИВАЕТ ЛЮДЕЙ В ОБЛАСТЯХ
ЗАУРАЛЬЯ: В РОССИЙСКОЙ —
КУРГАНСКОЙ И КАЗАХСТАНСКОЙ
— КОСТАНАЙСКОЙ. И КАК
ОНИ ЭТОМУ УБИЙСТВУ
СОПРОТИВЛЯЮТСЯ
СТР. 6–11

ЭЛИТНО-РОДОВОЙ СТРОЙ



РОССИЕЙ ПРАВЯТ
СЕМЬИ, ВЕДУЩИЕ
ПРОИСХОЖДЕНИЕ
ОТ СОВЕТСКОЙ ЗНАТИ.
НАЗНАЧЕНИЕ НА ВЫСШИЕ
ГОСУДАРСТВЕННЫЕ ПОСТЫ
РОДСТВЕННИКОВ
И ДРУЗЕЙ ВНОВЬ
СТАЛО ОБЫЧНЫМ
ДЕЛОМ

СТР. 6–9

Летом прошлого года сотрудники полиции Астаны задержали и под предлогом защиты от «наркобаронов» поместили 18-летнюю итальянку Амину Мило в тайную квартиру, где угрожали и пытались изнасиловать, требуя от ее матери выкуп. После вмешательства адвоката Амину перевели в СИЗО, она провела там четыре месяца. Об этом «Новая-Казахстан» рассказывала в материале («У полицейского таз со шрамом» от 8.11.2023). В итоге Амину удалось освободить, и она вернулась в Италию, но последствия пережитого лечит до сих пор. Из троих полицейских под следствием оказался лишь один, обвинение готовится передать его дело суд.



фото: инстаграм Алибека Секерова

ПОХИЩЕНИЕ И ИЗДЕВАТЕЛЬСТВА

КАК ПОЛИЦЕЙСКИЕ В КАЗАХСТАНЕ ПЫТАЛИСЬ НАЖИТЬСЯ НА ГРАЖДАНКЕ ИТАЛИИ

Амина Мило итальянка только наполовину, мать девушки Асемгуль Сапенова — казашка. В июне прошлого года они вместе приехали погостить к бабушке Амины в Экибастуз. По словам матери, девушка не говорит на казахском и с трудом изъясняется на русском, но до переезда в Италию успела отучиться в первом классе казахстанской школы.

Во время поездки в Казахстан Амина начала встречаться с парнем из Павлодара Исламом Кабдолдином. Вместе они решили поехать на подработку в Астану.

Вечером 18 июня Амина гуляла вместе с молодым человеком. В какой-то момент пара привлекла внимание полиции. Патрульные задержали их: у молодого человека в руках был пакет с наркотическими веществами. Адвокат Алибек Секеров, представлявший интересы Мило, позже отмечал, что, несмотря на то, что спутнику девушки было только 17 лет, показания у молодых людей брали в отсутствие психолога, инспектора ПДН и педагога. Сразу после задержания полицейские провели проверку показаний на месте — но только с девушкой. Как рассказала потом Мило, во время съемки места, где она якобы взяла наркотики, силовики останавливали запись и говорили ей, куда показывать пальцем. Амина, не понимая, что происходит, делала так, как велели полицейские.

Адвокат девушки рассказал, что в своих первоначальных показаниях Кабдолдин утверждал, что сверток был его и он только просил Амину сопроводить его. Однако впоследствии молодой человек изменил свои показания, переложив вину на девушку. Дело подростка рассматривал Специализированный межрайонный суд по делам несовершеннолетних города Астаны. Ислам Кабдолдина признали виновным в незаконном обращении наркотических веществ и назначили общественные работы и штраф.

Отрывок из заключения клинического психолога Бакировой Асель пациентки Амины Мило от 10 июля 2023 года:

«Знакомство с молодым человеком, с которым продолжительное время общалась, со слов Амины, молодой человек, войдя в доверие, использовал ее как «прикрытие» для преступных действий, зная при этом, что Амина гражданка Италии».

Амину забрали в РОП и оставили там на ночь. Ей не позволили связаться с матерью или посольством и не предоставили переводчика и адвоката.

На следующий день девушку допросила следовательница Александра Кудашова. Получив показания, она отпустила Амину. Однако итальянка не

успела выйти за порог отделения: оперативник отдела по борьбе с наркобизнесом остановил ее. Силовик обманом смог вынудить Амину написать заявление на имя начальника управления полиции Алматинского района Астаны, в котором говорилось, что она просит обеспечить ее «мерами государственной безопасности в связи с возникшей угрозой жизни и здоровью». Амина написала эти слова русскими печатными буквами, даже не понимая их смысла.

Со слов адвоката, силовики придумали легенду, что Мило угрожают «наркобороны» или «наркомагазин» из-за ее задержания. Это и позволило им увести девушку в конспиративную квартиру —

при этом в материалах дела нет упоминания о такой квартире.

Матери Амины Асемгуль полицейские сообщили, что девушка у них, только после того, как она собралась написать заявление о пропаже человека. По приезде к управлению полиции, она увидела Амину, сидящую на крыльце отделения в компании сотрудника полиции. А на следующий день после задержания, 19 июня, силовики увезли Мило на конспиративную квартиру.

Конспиративная квартира. Домогательства и первая попытка самоубийства.

В квартире по улице Култобе 11, куда силовики увезли Амину, девушка пробыла 16 дней. За это время мать Мило видела ее только два раза. При этом, по инструкции, ей пришлось три раза поменять такси, прежде чем добраться до конечного пункта. Во время разговора с дочерью она узнала, что та пыталась покончить жизнь самоубийством.

Позже Асемгуль рассказывала, что когда дочь уже была в конспиративной квартире, полицейские потребовали выкуп — 30 млн тенге, объясняя это «большими астанинскими аппетитами». Они также угрожали расправой над Аминой, если мама девушки обратится в посольство.

Понимая, что собрать такую сумму не удастся, Асемгуль обратилась к адвокату Алибеку Секерову — он взялся за дело итальянки в начале июля. Когда в первый раз мама Амины объяснила ситуацию, он был удивлен — в его практике еще не было случаев, чтобы фигурантов дел по такой статье укрывали в конспиративных квартирах, обычно их сразу водворяют в СИЗО.

«После того, как адвокат настоял на том, чтобы я обратилась в посольство, через 16 дней ее освободили», — гово-

Начальнику ОП УП района «Алматы»
ДП г. Астана
полковнику полиции
Жанкулову Д.А.
От: МИЛО КАЛЕКЫЗЫ АМИНА

ЗАЯВЛЕНИЕ

ПРОШУ ВАС ОБЕСПЕЧИТЬ МЕНЯ МЕРАМИ ГОСУДАРСТВЕННОЙ БЕЗОПАСНОСТИ ПО
СТ 96,97,98 УПК РК В СВЯЗИ С ВОЗНИКШЕЙ УГРОЗОЙ МОЕЙ ЖИЗНИ И
ЗДОРОВЬЮ, СО СТОРОНЫ ЛИЦ, УЧАСТВУЮЩИХ В УГОЛОВНОМ ПРОЦЕССЕ С
ОБЕСПЕЧЕНИЕМ ВСЕХ МЕР БЕЗОПАСНОСТИ ВО ПОЛНОГО УСТРАНЕНИЯ УГРОЗЫ
НАПИСАНО СОБСТВЕННОРУЧНО

Амина / МИЛО КАЛЕКЫЗЫ /
«19» 06 2023 г.

Заявление, написанное Аминой на имя начальника управления полиции Алматинского района Астаны.

Фото: Канал Гиперборей / YouTube

громкое дело

рила в своем обращении к президенту Казахстана мама Амины.

4 июля оперативники привезли Амину в Управление полиции Алматинского района Астаны для допроса. Ее уже ожидали мать, адвокат и консул Италии. Девушка, увидев дипломата, обняла его и начала плакать. В тот момент адвокат Секеров заметил на руках у Амины порезы. «Я задаю вопрос Амине, она не понимает. Мать начинает с ней разговаривать, и мне доводит о том, что она это сделала на конспиративной квартире», — объяснял адвокат.

Амина попросила отложить допрос. «Меня пытались изнасиловать», — этими словами девушка объяснила свое состояние. Допрос все равно продолжился, а после его окончания следовательница отпустила Амину под подписку о невыезде, сказав, что через неделю, 11 июля, она должна явиться к ней снова. Семья вернулась в Экибастуз к бабушке. Там девушка прошла психологическое обследование в экибастузском медицинском центре Family Ek и у клинического психолога Бакировой Асель.

Отрывок из заключения клинического психолога Бакировой Асель пациентки Амины Мило от 10 июля 2023 года:

«Зрительный контакт поддерживается слабо, взгляд в пол, при этом села на пол обняв ноги руками, до конца обследования сидела в этом положении. <...> Эмоционально лабильна, периодически

провела там четыре с половиной месяца. В течение этого периода прошли три заседания суда по ходатайству адвоката об изменении меры пресечения: защита просила перевести девушку под домашний арест. Но все они закончились отказом.

Как рассказывал потом ее адвокат, в изоляторе Амина была в очень подавленном состоянии. Сокамерницы напугали Мило рассказом о духе девушки, которая повесилась в их камере, и с тех пор Амина не могла нормально спать. Во время заключения в СИЗО девушка просыпалась с криками, вызванными, в том числе, страхом перед призраком повешенной.

В сентябре Амина во второй раз попыталась покончить с собой. После этого мать девушки обратилась к президенту Казахстана Касым-Жомарту Токаеву. «Она снова порезала себе вены. Не знаю, что нам делать и куда идти», — говорила она в письме. Ответа на него она так и не получила. В тот день защитник Секеров приехал к Амине после звонка из СИЗО: «Она была в плачевном состоянии. Она была психологически подавлена», — сообщил он.

Пока итальянка находилась под стражей, ей передали альбом для рисования. Амина рисовала сокамерниц, призрака той самой повесившейся девушки и голубя, которого арестованные подкармливали хлебом и пряниками.

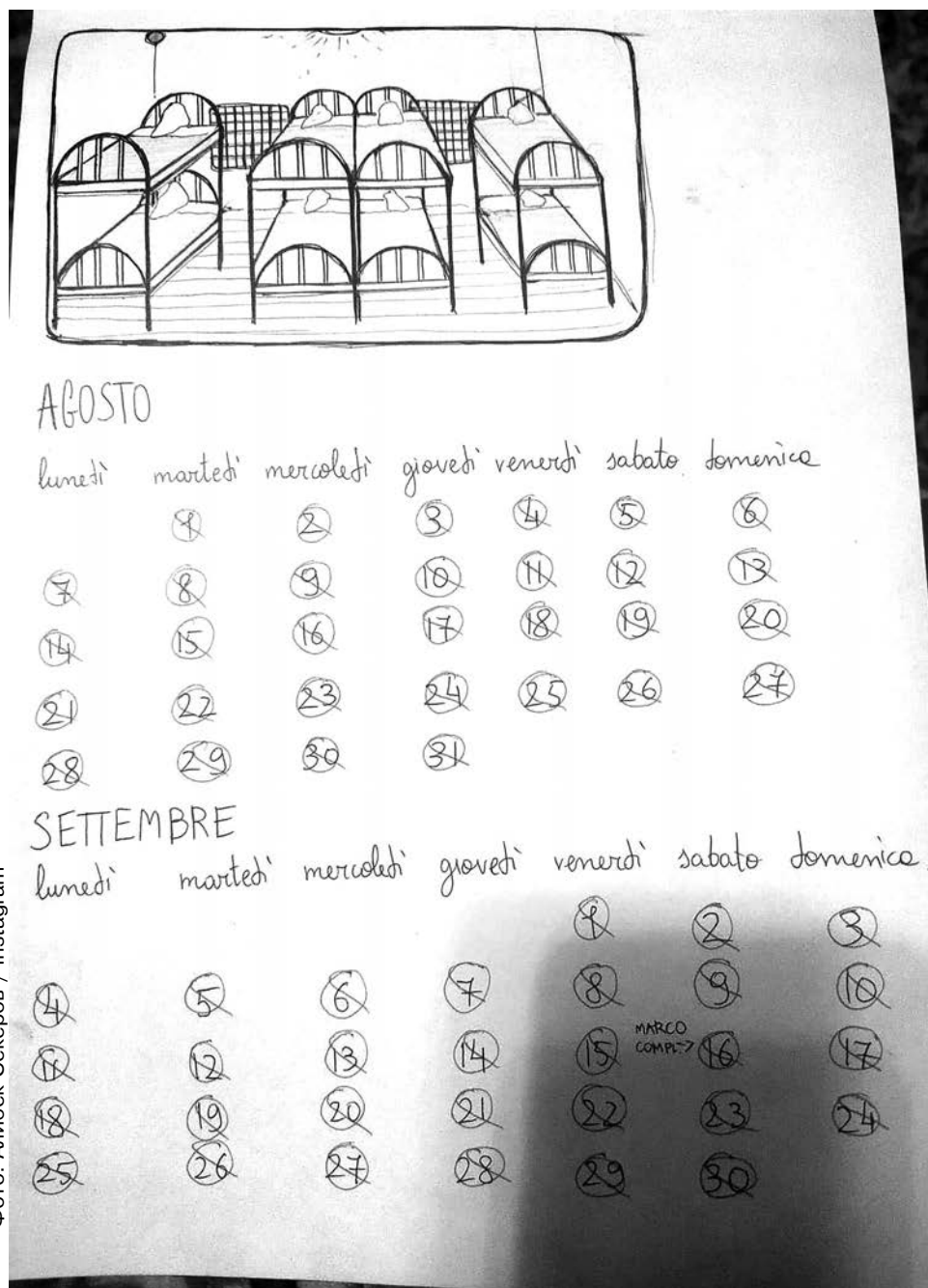


Фото: Алибек Секеров / Instagram

Рисунок календаря, где на дате 16 сентября указан день рождения друга Амины.

ОХРАННИКИ УГРОЖАЛИ АМИНЕ НАСИЛИЕМ, ПОКАЗЫВАЯ ДЕВУШКЕ ЖЕСТОКИЕ ВИДЕО ПЫТОК И УБИЙСТВА ЖИВОТНЫХ И ЛЮДЕЙ

плачет, при рассказе о стрессовых событиях невольно текут слезы. <...> Испытывает панические атаки, которые сопровождаются онемением конечностей, недостатком кислорода, тревогой, страхом, также испытывает нарушение сна, причиной нарушения психоэмоционального состояния являются последние события в жизни пациентки».

Амина рассказала, что в квартире ее домогался и попытался изнасиловать один из трех охранявших ее сотрудников полиции. По словам девушки, когда полицейский снял с себя одежду, она в панике убежала на кухню и, схватившись за нож, начала резать себе руки. Силовику удалось остановить ее и увести в спальню, больше он девушку не трогал, видимо, испугавшись, что она может покончить с собой.

Тем не менее, охранники по-прежнему угрожали Амине насилием, показывая девушке жестокие видео пыток и убийства животных и людей.

Позже на допросе сотрудник, который, по словам Амины, пытался ее изнасиловать, утверждал, что он просто снял футболку, потому что ему было жарко. И хотя Амина рассказала про шрам, который заметила у мужчины в районе паха, ее показания не учли при проверке в отношении полицейских, и этому сотруднику не предъявили обвинений, ограничившись увольнением в запас.

СИЗО. Кошмары и вторая попытка самоубийства.

На свободе Амина пробыла всего неделю. Когда она приехала на встречу со следовательницей 11 июля, ее вновь задержали, и в итоге суд отправил ее в СИЗО по обвинению в хранении наркотиков. В общей сложности девушка

«Пусть дядя Алибек поможет мне до дня рождения Марко», — торопила Амина адвоката Алибека Секерова через маму — девушка надеялась освободиться в августе и успеть лично поздравить своего близкого друга Марко, однако этого сделать не удалось. В своем альбоме она нарисовала календарь, где считала дни нахождения в камере.

В сентябре Секеров получил материалы дела, в которых он не увидел прямых доказательств вины Амины. В итоге он добился исключения двух косвенных улик.

В том же месяце мама Амины обратилась к журналисту Вадиму Борейко, который рассказал историю задержанной итальянки. Уже позже о произошедшем с Аминой вышли статьи и в итальянских СМИ. В Италии прошли акции поддержки с требованием освободить девушку.

В октябре Мило написала письмо министру иностранных дел Италии: «Это Амина, гражданка Италии, меня держат с июня 2023 в тюрьме, без доказательств. Прошу Италию, в особенности министра Таяни: пожалуйста, помогите, мне плохо, хочу вернуться домой».

Освобождение и уголовное дело против полицейского

В октябре по заявлению адвоката прокуратура начала проверку в отношении сотрудников, охранявших девушку на конспиративной квартире. 20 октября Амину привезли на опознание силовиков, и девушка указала на полицейского Дамира Байназарова. Другой, не дожидаясь опознания, вызвал скорую помощь прямо в здание прокуратуры,

которая увезла его оттуда. Третий за несколько дней до допроса взял больничный. Позже он написал рапорт на увольнение и в опознании так и не участвовал.

В отношении опознанного сотрудника ведомство возбудило уголовное дело по факту пыток. При этом, по словам адвоката Мило, силовика, который попытался изнасиловать девушку, привлечь не удалось — уточнение Амины насчет его шрама не учли при расследовании. Полицейского перевели в запас на время разбирательства. Дело в отношении Байназарова готовится передать в суд.

Кто такой Дамир Байназаров.

В середине мая в издании «Время» вышла статья, посвященная делу Амины Мило и обвинению против полицейского Дамира Байназарова. В ней автор высказывает сомнения в виновности сотрудника. В то же время, ссылаясь на «копии некоторых документов», неназванных силовиков и отца Кабдолина, журналист утверждает, что в телефоне Мило нашли фотографии 34 закладок с наркотиками, о которых она потом сама рассказала следствию, а также, что втянула в наркобизнес своего парня Ислама Кабдолина, сама попросила у полицейских о защите и на самом деле хорошо говорит по-русски, поскольку уехала в Италию только в 2019 году.

Между тем, астанинский полицейский по имени Дамир Байназаров попал в составленный правозащитниками список силовиков, причастных к давлению на оппозицию и незаконные задержания. Так, согласно досье, В 2016 году участво-

вал в незаконном задержании активистки земельных митингов Айгуль Утеповой. В 2017 году Байназаров принимал участие в обыске у гражданского активиста Махамбета Абжана. По данным тех же правозащитников, группа Байназарова участвовала в задержании защитника прав тюркского населения китайской провинции Синьцзян.

2 ноября прокуратура Астаны сняла с Амины все обвинения и ее освободили из СИЗО. Ведомство выявило процессуальные нарушения в ходе задержания девушки.

После освобождения семья Амины вместе с адвокатом и дипломатами отпраздновала это событие ужином. На следующий день состоялся официальный прием в посольстве, где девушка смогла поговорить по видеосвязи с главой МИД Италии Антонио Таяни.

Амина пробыла в Казахстане до декабря. Адвокат рассказал, что по приезде в Италию девушку со слезами на глазах встретил ее друг Марко. Из аэропорта Амину увезли на карете скорой помощи. Девушке предстоит долгий путь реабилитации.

Адвокат Секеров говорит, что Амина проходит облегченное обучение в школе и получает психологическое лечение. В своем сообщении журналисту Вадиму Борейко мама Амины поведала, что и спустя полгода девушка все еще проходит реабилитацию: она испытывает панические атаки, плохо питается, у нее произошел гормональный сбой, она «один день смеется, три дня плачет».

Батыржан КУСАИНОВ,
«Медиазона»
Центральная Азия»

НОСТАЛЬГИЧЕСКИЙ БЕСПРЕДЕЛ

ПО ЗУБАМ ЛИ КУЛИБАЕВ ПРЕЗИДЕНТУ ТОКАЕВУ?

В советское время в Алма-Ате было не так уж много мест, где можно нормально посидеть с друзьями. Поэтому почти каждое становилось популярным, а некоторые — легендарными. Наверное, самой востребованной была «Аккушка» — кафе «Акку» в сквере на углу Панфилова и Кирова, ныне Богенбай батыра. Хотя вроде ничего особенного: никакого фундамента, обычный деревянный настил и навес. И пара десятков столиков. В меню — шашлык, кофе по-турецки, который варили на песке, и портвейн «Талас». Зато рядом был пруд, в котором плавали настоящие лебеди. И главное — атмосфера! В «Аккушке» все друг друга знали и ходили сюда, как на работу. А я еще и работал через дорогу — в газете «Горизонт»: редакция располагалась в Жургеновском училище. И когда услышал, что в этом году кафе «Акку» решили воссоздать, то в груди шевельнулось что-то теплое.

Но когда я увидел, что на месте бывшей «Аккушки» роют котлован, то понял, что меня и таких же, как я, просто развели на слюнявку. Жители улицы Панфилова прислали мне ролик — обращение к президенту.

Осталось узнать, кто затеял этот ностальгический беспредел. В конце мая издание Total.kz написало: «Заказчиком строительства указано ТОО «Mercury Properties». Его владельцы — Кулибаев Тимур Аскарлович и Аскар Алтай Тимурович. Он старший сын Тимура и Динары Кулибаевых. Компания



Кафе «Акку» в советской Алма-Ате

И наверняка лично и хорошо знает Тимура Кулибаева. Наверное, в прошлом или позапрошлом году они встретились и решили вместе и дружно забить болт на запрет что-нибудь строить в сквере Алии Молдагуловой и Маншук Маметовой.

Я думаю, жители напрасно обращаются к Токаеву. Это же он объявил про возврат активов. А у Кулибаева не только старые активы не забрали, он еще и новые возводит где хочет. Не по зубам пока Тимур Аскарлович Касым-Жомарту Кемелевичу.

28 мая на официальной платформе erpetition.kz была размещена петиция под названием «Запрет строительства в сквере кафе «Акку»». До конца ноября нужно собрать 22 тысячи 285 подписей. Пока петицию подписали только порядка 400 человек. Всех вас я призываю подписать эту петицию (по ссылке в комментариях), и не только алматинцев. Тем самым вы проголосуете не просто за сохранение сквера, а против семьи Назарбаева, которая продолжает наводить свои порядки в Казахстане, как будто ничего не случилось и не было Кантара.

Вадим БОРЕЙКО,
ведущий YouTube-канала
«ГиперБорей»



(Слева на право) Аскар Алтай Тимурович, Кулибаева Динара, Кулибаев Тимур Аскарлович.

занимается арендой и управлением собственной недвижимостью. До ноября 2023 года соучредителем была Динара Кулибаева, позже ее доля перешла к сыну».

Аким Алматы Ерболат Досаев на высоких госдолжностях давно, с 1998 года, когда он стал советником премьера Балгимбаева.



МУРАТ АУЭЗОВ...

**МЯТУЩАЯСЯ СОКРАТОВСКАЯ
ЕГО ДУША НЕ ДАВАЛА ПОКОЯ
ВСЮ ЖИЗНЬ. ПОЛВЕКА ОН, КАК
НИКТО ДРУГОЙ, ПО СУТИ ЖИЛ
И ДЫШАЛ СОСТОЯНИЕМ ДУХА
НАЦИИ. УНИКАЛЬНАЯ, РАЗ В ВЕКА
РОЖДАЮЩАЯСЯ, ЛИЧНОСТЬ**

Его уход потряс всю страну. И говорить о Мурате Мухтаровиче не так просто, ибо вместе с ним ушла целая эпоха. Чтобы осмыслить потерю надо время. Конечно, мы знали: после своего юбилея повсеместно торжественно отмеченого всей страной, он болел, не выходил на публику.

И все же. Он незримо был с нами. Каждую пятницу — святой для мусульманства день — он отправлял всем близким своё пожелание благополучия на фоне мечетей мира, как бы говоря: я с Вами, мои соплеменники. Пусть будет светлым очаги Ваших домов!

Его обитель высоко в горах была Меккой единомыслия. Будучи оптимистом и нежным человеком, он говорил всем приходящим лишь тёплые слова. Ни намёка на минор и грусть, он жил заботами и делами страны, славного отца, близких друзей, от него исходил поток бесконечного позитива. Как ребенок радовался успехам друзей. Он явил миру непреходящий постулат: надо быть патриотом, быть порядочным в поступках, быть снисходительным к людям, думать о них хорошо, плохо всегда успеешь. И непременно широким душой:

«Кең болсаң — кем болмайсың». Урок подлинного Просветителя и Гуманиста!

Бесценную книжицу «Тамыр тамыров» посвятил к 70-летию Мурата Мухтаровича Герольд Бельгер. Лучше о М. Ауэзове никто всеобъемлюще не высказался — честно, открыто, любя, восхищаясь, восторгаясь и переживая заодно.

Мурат Мухтарович был академиком Академии журналистики Казахстана, членом редакционного совета журнала «Мысль», других отечественных и зарубежных изданий, членом Совета по творческому развитию обеих вечерних газет Алматы. Признателен судьбе, что в 2018 году стал инициатором и составителем книги о нем в формате ЖЗЛ.

И еще. Об освященности Мурата Мухтаровича его гениальным отцом. «Бұл балада қан бар» («у него есть стержень») — гордо сказал как-то об юном сыне Мухтар Омарханович.

Теперь они покоятся рядом. Отец и сын. Две недосыгаемые горные вершины.

Мыслей мудрых мудреца Мурата миг! Как нам этого не будет хватать!

P.S. Мои коллеги — члены Академии журналистики Казахстана присоединяются к словам прощания с Муратом Мухтаровичем.

Пусть небеса примут в своё лоно незаурядную Личность. Академики Академии журналистики РК: О. Сулейменов, С. Матаев, А. Караулова, В. Жандаулетов, Б. Канапьянов, А. Акимбек, Ж. Омаров, Р. Кул-Мухаммед, А. Байтасов, Е. Бекхожин, Б. Жексенбай, А. Устиненко, У. Есдаулет, К. Хангельдина, Н. Мухамеджанова, А. Аренова, Н. Жүсіп, С. Пономарев, А. Краснер, Д. Мынбай, Т. Кульмухамедов, Т. Есильбаев, А. Сагимбеков, С. Апарин, А. Сандыбай, Ю. Беккер, М. Садык, Н. Шаяхметов, Б. Жакып, Н. Куантаев, К. Сак, Н. Нургазин, А. Орынбаев, С. Козлов, Б. Нусимбеков, А. Косанов и другие.

Сагымбай КОЗЫБАЕВ,
президент Академии
журналистики Казахстана,
доктор исторических наук,
профессор.

Строки из знаменитой песни Александра Галича про «бессмертного Кузьмина» — словно ежедневная подпись к «картине дня» уже третий год подряд. Потому что поднялось неладное с того дна, где были спрятаны худшие человеческие качества, проявления которых раньше стеснялись. И потому что символ нынешнего времени — коллаж, где изображен Джордж Оруэлл, читающий книгу «2024» с выпученными от ужаса глазами...

«С тало можно» — так правозащитник и архиепископ Апостольской православной церкви Григорий Михнов-Вайтенко коротко определяет нынешнее состояние общества, в котором резко усилился процесс моральной деградации.

Агрессия и невежество, злоба и ненависть, ксенофобия и «оскотинивание» (по Достоевскому) из ранее осуждаемых в обществе качеств превращаются в одобряемые и культивируемые. То, чего раньше представить себе было невозможно, — например, публичный политический донос актера на авторов спектакля — теперь с гордостью озвучивается доносчиком, совершенно не опасаясь стать «нерукоподаваемым» и уверенным в том, что он отстаивает «государственные интересы».

Как будто с него писал упомянутую песню Галич:

«А потом Кузьма Кузьмич, / взяв перо с бумагою, / Написал Кузьма Кузьмич буквами печатными, / Что, как истый патриот, верный сын Отечества, / Он обязан известить дорогие органы...»

Сначала на ниве извещения «дорогих органов» процветали лишь отдельные персонажи — как Мизулина-младшая, Бородин или Луговой, — а теперь почти каждый день мы узнаем про новых и новых «кузьмичей», готовых доносить с усердием о чьей-либо политической неблагонадежности.

Узнаем про новые и новые мракобесные запретительные и карательные инициативы депутатов и сенаторов, соревнующихся между собой в пробивании дна и опускании ниже плинтуса.

Без сомнения, это не получило бы такого распространения, если бы «дорогие органы» столь охотно не подхватывали бы доносы и не конструировали дела конвейерным способом. И если бы суды столь же охотно не превращали обвинительные заключения и протоколы по «политическим» делам в решения о наказаниях, ничуть не сомневаясь в доводах обвинителей.

Но первична все же — упомянутая моральная деградация.

С переменой представлений о том, что есть свет, а что — тьма. Что белое, а что черное. Что прилично, а что неприлично.

С ситуациями, когда «бывший стукач обучает сегодня морали», как в далеком 1992-м писал Александр Городницкий (и тогда это казалось поэтическим преувеличением).

С почти уничтоженным институтом политической и профессиональ-



Александр ПЕТРОСЯН / Коммерсантъ

«ПОДНЯЛОСЬ НЕЛАДНОЕ СО ДНА...»

**ГЛАВНАЯ БЕДА —
ДАЖЕ НЕ РЕПРЕССИИ,
А ОСКОТИНИВАНИЕ, КОТОРОЕ
И СДЕЛАЛО ИХ ВОЗМОЖНЫМИ**

ной репутации, не просто не имеющей значения при отборе на руководящие должности, а ему мешающей. Никто уже давно не удивляется возвышению некомпетентных и неприличных персонажей — удивляются, когда возвышаются хотя бы относительно компетентные и приличные.

С непрерывным разжиганием ненависти силами государственной пропаганды — к другим странам, которые якобы всегда вредили и завидовали, к бывшим соседям по Союзу, не желающими идти под руку Белого царя, к тем, кто покинул страну из-за политических преследований, к тем, кто остался

и осмеливается не соглашаться с политической властей...

Да, все это инициируется «сверху», где заявления политиков и дипломатов и записи в телеграм-каналах людей, занимавших (или занимающих) высокие государственные посты, почти неотличимы от риторики подворотни.

Но это охотно оказалось подхвачено «снизу» — почему?

Возможно, потому, что именно на таких — малообразованных и агрессивных — все последние годы опиралась российская власть.

И последовательно воспитывала эту опору, замещая в телеэфире се-

рьезный разговор о происходящем в стране бесконечной «развлекаловкой», не требующей ни малейшего интеллектуального напряжения, преследуя и уничтожая независимые СМИ, упрощая и сокращая образовательные программы и без усталости рассказывая, что вокруг враги, а страна — осажденная крепость.

А потому все проблемы — не от неудачного управления, не от подбора кадров по принципу «верные вместо умных», не от тотального вранья, не от органической неспособности государства слышать своих граждан и поступать так, как они требуют, а исключительно от козней «внешних и внутренних» врагов. Которых надо победить и раздавить — и тут-то и наступит процветание...

Когда все это происходит как минимум полтора десятка лет подряд, это неминуемо дает плоды.

Исправлять происшедшее потом придется очень долго.

Как было у классика: «Работа предстоит мелкая. Хуже вышивания».

Борис ВИШНЕВСКИЙ

**Шумиха, полигон
по захоронению буровых
отходов**



Фото автора

НА ГРАНИЦЕ С КАЗАХСТАНОМ НЕ УМОЛКАЕТ ШУМИХА ВОКРУГ «РОСАТОМА»

**КАК «САМЫЙ БЕЗОПАСНЫЙ МЕТОД» ДОБЫЧИ УРАНА
УБИВАЕТ ЛЮДЕЙ В ОБЛАСТЯХ ЗАУРАЛЬЯ: В РОССИЙСКОЙ
— КУРГАНСКОЙ И КАЗАХСТАНСКОЙ — КОСТАНАЙСКОЙ.
И КАК ОНИ ЭТОМУ УБИЙСТВУ СОПРОТИВЛЯЮТСЯ**

Поезд Курган — Екатеринбург. В плацкартном вагоне на боковых местах едут девочка лет шести и мальчик помладше на вид. «Это у тебя простуда была, — важно говорит девочка. — А у меня — рак! Рак — это когда всегда спать хочется».

В 2020 году в эфире курганского телевидения главврач детской областной больницы Наталья Максимова рассказала об «увеличении количества госпитализаций со злокачественными новообразованиями на 26%». Педиатр говорила, конечно, о детях. Ведущая переспросила. «Ну у нас вообще какая-то зона такая и по взрослым, — ответила доктор. — В основном к нам поступают дети с онкозаболеваниями из зоны Далматова... С чем связано? Не могу сказать. Очень много — рак щитовидной железы». Вскоре этот фрагмент эфира пропал с сайта телеканала, но его успели сохранить местные активисты.

К 9 мая из Кургана отступила вода, а на улицах сияла праздничная иллюминация. Гирлянды висели на деревьях и уличных столбах с Нового года, теперь оставалось их только включить. От этого город был похож на дом, в котором хозяйка круглый год не убирают елку.

Курганская область очень богата полезными ископаемыми, об этом с гордо-

стью сообщает официальный сайт губернатора, перечисляя 23 вида, в том числе драгоценные скандий, вольфрам, рений и уран. Ученые говорят о перспективах добычи редчайших иридия, рутения и осмия, который дороже платины. Кроме того, в регионе богатейшие земли, две трети пахотных угодий — это чернозем. При этом Курганская область — одна из самых бедных в стране. Водопровод есть дома у 60% населения. Из всех регионов,

где ведется добыча полезных ископаемых, здесь самые низкие зарплаты во всех отраслях. Даже в сельском хозяйстве. Даже в сфере добычи урановых руд, хотя на Курганскую область приходится 1/5 всех запасов урана в стране.

Показатель, по которому регион год за годом лидирует, — это заболеваемость раком. В 2023 году Курганская область заняла первое место в РФ по уровню смертности от рака. Такие же новости публика-

ла уральская пресса и в прошлые годы. Местные активисты-экологи пытались добиться от властей, чтобы этот «феномен» как-то был исследован, чтобы кто-то поискал здесь причинно-следственную связь.

— Мы подавали в суд, — рассказывает один из активистов Габдулла Исакаев. — Пытались добиться, чтобы правительство области провело аналитическую работу, чтобы изучить все факторы, влияющие на смертность от рака. Но это почему-то никого не заинтересовало, суд мы проиграли. Нам только привели статистику, в каком районе какая заболеваемость, и предоставили информацию: власти пригласили неких специалистов из Москвы, которые якобы разрабатывают проект улучшения экологической ситуации.

Далматово, о котором говорила по телевидению доктор Максимова, — поселок, рядом находится одно из трех в области месторождений радиоактивного урана. Именно там, а еще в соседнем Шадринском районе заболеваемость раком выросла на 26%. Второе месторождение «Росатом» разрабатывает рядом с поселком Шумиха. Третье, возле села Звериноголовского, оставалось неохраняемым до 2016 года.

Есть много страшных историй об урановых рудниках. В Курганской области уран добывают без рудников и шахт, методом подземного выщелачивания. Сами добытчики характеризуют его как



Фото автора

Далматовский район. Контра «Далура»

специальный репортаж

абсолютно безопасный: солевой раствор, в котором растворен уран, выкачивают из скважин по невероятно качественным пластиковым трубам, не трубы — огурчики. И все это так герметично, что ни один радионуклид не просочится в среду обитания местных жителей. Уран — ценнейшее сырье, ни капли не должно пропасть. И даже, добавляя в «Росатоме», полезный, можно сказать, метод, потому что в итоге под землей останется меньше урана. Правда, Минприроды в 2022 году внесло Курганскую область в перечень регионов, где высокая заболеваемость обусловлена «неудовлетворительным качеством питьевой воды».

Физики готовы спорить с тезисом о безопасности подземного выщелачивания, но что они признают — это самый дешевый метод.

— Бурят тысячи скважин, — объясняет курганский активист Алексей Шварц, молодой физик. — В одни скважины заливают серную кислоту, через другие выкачивают раствор с ураном и гонят его в так называемый бассейн. Дальше этот раствор окисляют нитритом натрия. И выпадает осадок — желтый порошок, это и есть уран. Его отправляют на обогащательные предприятия, потом все это идет на завод по производству ядерного топлива в Подмосковье.

Другой активист, лидер курганских коммунистов Сергей Еремин, в целом согласен с тем, что такая добыча, как описывают в «Росатоме», могла бы считаться безопасной. В теории. Геология здесь такая, что уран залегает на глубине 400 500 метров, между ним и поверхностью земли — непроницаемые слои глины. И пока не идет добыча, то есть пока никто эту «подушку безопасности» не потревожит, уран под землей безопасен для тех, кто на земле. Но тысячи скважин превращают эту «подушку» в решето. А вдруг, беспокоятся местные жители, случится какой форс-мажор? Вдруг он уже случается, а от народа скрывают?

И вот в апреле 2024 года случилось то, чего точно не скроешь: урановые поля в селе Звериноголовском Курганской области затопил вышедший из берегов Тобол. Умолчать о наводнении было невозможно, поэтому риторика представителей «Росатома» поменялась. Да, говорили они, затопило. Но только чьи-то старые и давно закупоренные скважины, а никак не наши.

«Торчит труба посреди поля, из нее вода «урановая» сочится»

Машину пришлось оставить у въезда на мост через Тобол, дальше дорогу преграждали ржавый полицейский уазик с «телефоном доверия» на боку, знак «кирпич», а для особо упрямых — бетонные блоки. Когда все это здесь устанавливали, вода доходила почти до оградений моста. Тех, кому надо было из Звериноголовского ехать в село Труд и Знание, возила лодка. Теперь вода отошла, лодка садится на мель, поэтому добираться надо на своих двоих. Где-то по подсохшему асфальту, а где-то по колено в воде.

Полчаса идем. Открывается асфальт, сильно побитый во время наводнения. По мусору, висящему на кустах вдоль дороги,

видно, что недавно здесь вода стояла выше метра на два. Дорога проходит через бор, там сухо, потом снова стоит вода. Где-то в этой воде — сотни скважин, но вышедший из берегов Тобол к ним не подпускает.

Меня ведет сельский учитель Николай Владимирович Афанасьев, по образованию он химик. В селе Звериноголовском, или, как говорят местные, в Зверинке, он учит детей. После уроков ходит на собрания компартии, по субботам — в церковь адвентистов седьмого дня, а в остальное время пытается объяснить односельчанам и властям, почему в Зверинке нельзя добывать уран.

— Смотри, вон поле большое, вдали озеро, посредине островок камышей, — показывает рукой Николай Владимирович. — Подходишь туда, а там торчит труба старая посреди громадного пшеничного поля, из нее вода «урановая» сочится.

Это он описывает месторождение под названием «Добровольное» в Звериноголовском районе. Оно считается



Фото автора

Николай Афанасьев показывает затопленные скважины

самым богатым в Курганской области, запасы урана оцениваются в 14 тысяч тонн. Разрабатывать его начали еще 1980-х, а в 1990-х разработки прекратили, скважины решили законсервировать.

— В середине 1980-х у нас стали бурить геологоразведочные скважины, — рассказывает Афанасьев. — Лет десять бурили, пробурили 567 скважин, занималась этим казахская геологоразведочная партия. Потом СССР развалился, возникла патовая ситуация: Казахстан — другая страна, с ней договора нет, казахи хотят передать месторождение, а им не платят. Ну они пробурили еще скважин, закачали в них серную кислоту, откачали, отвезли раствор в Челябинск, получили деньги там. Видимо, им понравилось, аппетит приходит во время еды, они захотели пробурить еще пять скважин, но их прогнали, а скважины законсервировали.

В «Росатоме» теперь уверяют, что скважины в 1990-х законсервировали из-за нехватки денег. На самом деле, поступить так пришлось «в связи со сложностями подземного выщелачивания» в этом месте. Еще советские геологи дали заключение:

«Добровольное» отличается тем, что здесь воды под землей высоконапорные, высота «уранового» фонтана, который будет бить из скважины, может достигать 40 метров. Однажды такое ЧП произошло во время разведки.

Законсервировали скважины — это значит, что их затампонировали бетоном, а на торчащие из земли трубы прикрутили заглушки. Насколько старательно делали это 30 лет назад, что стало с бетоном с тех пор, теперь не поймешь.

— Теперь и не найдешь, где были многие скважины, поля распаханы, там пустырь, скот пасется и радиоактивные травы ест, — говорит Сергей Еремин. — А трубы, которые раньше из земли торчали, местные жители попиливали и утащили. Кто в огород, кто в металлолом.

Николай Афанасьев возражает: не таскали местные ничего. Это геологи трубы раскручивали и продавали, у них и оборудование для этого было. Кто именно крал — неизвестно, но большую часть мест, где были пробурены скважины, в

чению стоят несколько плотин и огромное водохранилище, когда там создают запас воды, переполнение может разрушить плотину, тогда они начинают сброс воды. В этот раз наводнение таким и было: они там сделали залповый сброс.

Хлызов достает свои доказательства: апрельский номер газеты «Звериноголовские вести», там приведены данные об уровне воды в Тоболе.

— Вот: 1 апреля 16 сантиметров воды за сутки добавилось, — читает он таблицу. — Дальше 70, 26... Потом бах — полтора метра 9 апреля. Бах — и сразу почти три метра 10 апреля. Это залповый сброс был. Меня тогда из больницы выписали, жена в Кургане была, а в Зверинке машины ходили — принудительное выселение шло.

В новейшей истории «Росатом», вопреки увещаниям экологов и под собственные разъяснения о безопасности метода, разрабатывал под Курганом два месторождения — в Далматовском районе и в Шумихинском. Но в корпорации не забывали, какое добро пропадает под землей еще и в Зверинке. Наконец, там решили реанимировать добычу, и «Далур» начал бурить новые скважины на «Добровольном». Когда в апреле 2024-го случилось наводнение, в Зверинке гадали: затопило старые скважины, неизвестно как законсервированные, или новые — свежепробуренные.

«Это страшнее Чернобыля будет»

Госкорпорация «Росатом» появилась по указу президента Путина в 2007 году, под ее крыло перешли все предприятия атомной отрасли, гражданские и оружейные, в том числе «горнорудный дивизион» — добывающий холдинг «Атомредметзолото» (АРМЗ). Компания «Далур», учрежденная за 6 лет до того для добычи урана в Курганской области, тоже вошла в холдинг. Как и «Русбурмаш», который бурит скважины.

— «Росатом» — монополист, — рассказывает Алексей Шварц. — Никто не может заниматься ничем связанным с радиацией, не имея на это гослицензию от «Росатома» и не входя в группу «Росатома». «Росатом» — сам себе надзорный орган. Дозиметры выпускает «Росатом». Господдержку дает «Росатом». Если вы наберете жидкость для анализа, то придете в лабораторию только «Росатома». Эта компания теоретически имеет свою армию. Войска радиационной, химической и биологической защиты фактически подчиняются «Росатому». Эта организация имеет своих агентов, пиарщиков, свои телеканалы, своих пропагандистов, своих ученых, своих военных, даже свой ОМОН.

В декабре 2016 года премьер-министр Дмитрий Медведев подписал распоряжение, объявив аукцион «на право пользования участком недр федерального значения «Добровольное», расположенным на территории Курганской области, для разведки и добычи урана». Как будто не было никогда заключения советских ученых о высоконапорных водах и о пойме Тобола.

Победила на аукционе — вы удивитесь — росатомовская компания «Далур». Участок земли, который ей достался, изначально оценивался в 960 миллионов рублей, предполагалось, что вместе с ураном там можно попутно извлекать редкоземельные металлы. Потом как-то получилось, что редкоземельные «исчезли», и участок достался «Далуру» в 11 раз дешевле — за 86 миллионов. Сейчас компания открытым текстом на собственном сайте сообщает, что, помимо урана, «освоила производство скандия», более того — «является единственным в России добывающим скандий предприятием».

Продолжение репортажа
Ирины ТУМАКОВОЙ —

СТРАНИЦЫ 8-9 ➡

«МЕСТНЫЕ АКТИВИСТЫ ПРЕДПОЛАГАЮТ, ЧТО УРАН МОГЛО СМЫТЬ В ТОБОЛ, И ТЕПЕРЬ ПИТЬЕВАЯ ВОДА — ЯКОБЫ ИСТОЧНИК РАДИАЦИИ. И ЛЮДИ ВДРУГ ВСПОМНИЛИ, ЧТО ЖИВУТ НА УРАНОВЫХ ПОЛЯХ»



фото автора

↩ СТРАНИЦЫ 6-7

Но людям в Звериноголовском районе было не до скандия и не до стоимости участка, их интересовало собственное здоровье. Кто-то еще помнил, почему была заморожена добыча в 1990-х. На общественном обсуждении житель Зверинки спросил у представителей «Далура», что будет со старыми скважинами. Может быть, раз уж компания собралась извлекать ценное сырье совершенно безопасным методом, она для начала убедится, что предшественники не оставили «сюрпризов»?

«По поводу старых скважин: они были оформлены все в 1990-х годах, эти все скважины ликвидированы, делать с ними нечего, их не существует», — ответил представитель «Далура» Анатолий Ладейщиков. «Скважин, будем считать, не существует, и того, что через них сочится, тоже не существует», — отреагировал местный житель.

Следующий кадр видео — инженер-физик Андрей Ожаровский, приехавший на слушания из Москвы, показывает «несуществующую» законсервированную скважину. Приборы зафиксировали радиационный фон в 0,5 микрозиверта в час. Это, во-первых, означало, что замурованная скважина негерметична, а во-вторых, это напоминало, что подземные воды в этом месте высоконапорные, то есть постоянно стремятся «найти дырочку».

0,5 микрозиверта в час — это немного, если просто гулять рядом, а потом еще и помыть сапоги. Но это очень плохо, если радионуклиды попадут, скажем, в питьевую воду. Когда в 2016 году выяснилось, что добычу в Зверинке хотят возобновить, выступил эколог Алексей Таранов, профессор Курганского госуниверситета, председатель общественного совета при

департаменте природных ресурсов области (на тот момент): «Мы уничтожим Тобол и все водоемы, находящиеся в пойме, даже если все пойдет в штатном режиме без аварий», — сказал он. — Вся вода, которая течет в Тобол, будет проходить через водоносный горизонт, вымывать радиоактивные и токсичные соединения, и все это будет попадать в воду, колодцы. Это страшнее Чернобыля будет. Сам диоксид урана, который добывают, не так страшен. Но попутно выделяется радий — стойкий радиоактивный элемент, при этом выделяется радон — смертельно радиоактивный газ. Также будут образовываться токсичные соли».

— Тобол каждые лет восемь размывает берега на километр в ширину, в прошлый раз это было как раз в 2016 году, за полгода

до решения о возобновлении добычи, — говорит Алексей Шварц. — В Зверинке проходили общественные слушания, люди задавали вопросы об этом представителям «Росатома» и местным властям, те уверяли, что все будет происходить на возвышенности, на уровне 13 метров выше реки, это место не затопит никогда, а если и затопит, то местным жителям уже будет все равно, потому что сначала затопит их, а уже потом — скважины.

«Слушай меня! — орал на активиста во время общественных обсуждений районный депутат Анатолий Кандалов. — Вода 10 метров — она стоит на уровне Зверинки! Если будет 12 метров — тебя смое! Поэтому не надо говорить того, чего не будет никогда!»

В 2020 году, когда «Далур» вел еще только геологоразведочные работы, из-за паводка он приостановил их и отвел технику «на безопасные участки». Но вскоре вернулся к бурению. А в апреле 2024-го случилось то самое «никогда»: Зверинку затопило, людей пришлось эвакуировать. В «Далуре» уверяли, что до их урановых полей вода не добралась. Активист Сергей Еремин говорит: если и правда не добралась, то всего на полметра, судя по уровню воды.

Николай Афанасьев отлично знает местность, и он предполагает, что новые скважины водой накрыло.

— Новые скважины, геологоразведочные, находятся в низине, — говорит он. — Их там пробурено по три штуки с двух сторон озера. Это самая богатая часть месторождения, но она постоянно заливадается в половодье. В этом году не только озеро, но и весь прогиб местности залит, а это 500 метров на тысячу.

Реальное состояние новых скважин «Далура» не оценить, к ним не подпускают и Тобол, и служба безопасности «Росатома». Но места, где были старые скважины, оказались под водой, как и боялись противники добычи.

— Во-первых, воды уранового тела на глубине около 400 метров находятся под давлением, что послужило причиной отказа в добыче в советские времена, — резюмирует Еремин. — Тогда уже был представлен расчет затрат на переселение людей, но в итоге от планов отказались. Во-вторых, тысячи пробуренных скважин в пойме реки будет и дальше затоплять, и со временем это сделает все горизонты подземных и внешних вод сообщающимися. В-третьих, для растворения урана под землю закачают более миллиона тонн серной кислоты, и мне трудно представить «пользу», которую это принесет. И четвер-

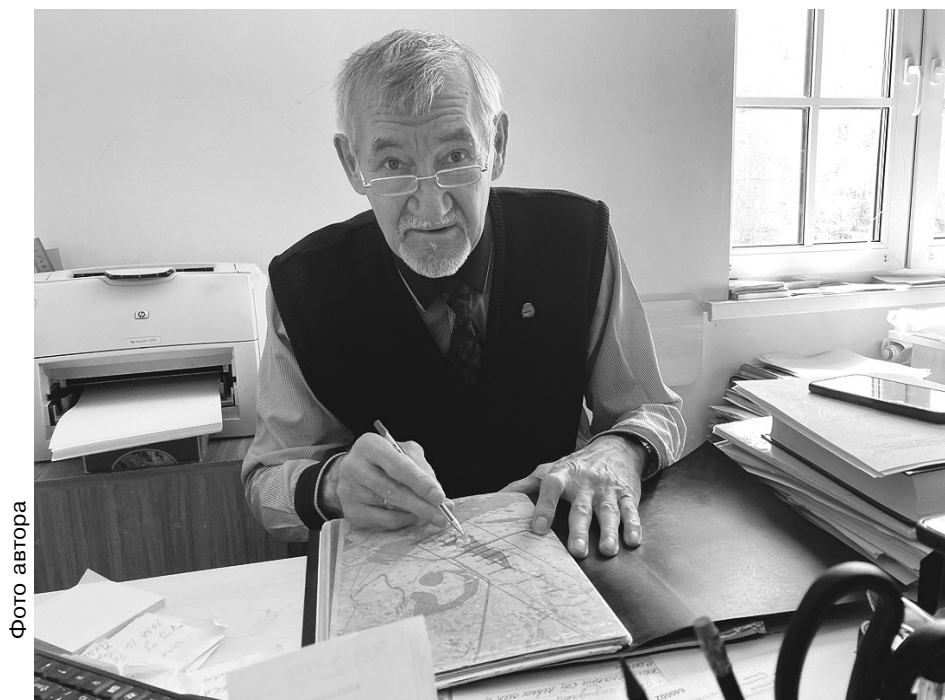


фото автора

Сергей Еремин

тое — самое страшное: через 20–25 лет, когда закончится добыча, под месторождением останется более двух тысяч тонн неизвлекаемого урана, растворенного в кислоте, об этом говорят расчеты самого «Далура». И что нам делать с этим подземным озером? Через 25 лет «Далур» добудет свой уран и смоеся, под землей останется решето, и все забудут про Зауралье, про здешних жителей...

Восемь лет активисты в Зверинке вместе с экологами из Кургана пытались добиться отмены решения о добыче.

— Мы потратили массу организационных усилий, — рассказывает Еремин. — Тринадцать раз только подавали заявление на проведение референдума, но нам отказывали. Дошли до Думы, Дума отказала: это, сказали, вопрос федерального значения. Не нашего ума, сказали, это дело! Врут. Оболгали и соврали. Потому что это вопрос совместной ответственности — федеральной и региональной, поэтому они и обязаны проводить общественные слушания.

Общественные слушания по добыче действительно проходили. Вместе с представителями «Далура», говорит Еремин, на них автобусами прибывали сотрудники предприятия и участвовали в голосованиях. Их всегда было больше, чем местных, пришедших послушать про уран. Итог голосования был за предложения «Далура».

«Следует отметить, что деятельность АО «Далур» поддерживают жители Звериноголовского района, — сообщает сайт компании. — Члены инициативной группы направили главе ГК «Росатом» Алексею Лихачеву письмо с просьбой «активизировать реализацию проекта освоения «Добровольного» месторождения урана, так как это означает развитие села и создание новых рабочих мест».

Немного физики. Почему уран нельзя есть и пить?

Физики считают, что проблема не только в Зверинке, где месторождение в пойме реки. Подземный уран, растворенный в кислоте, гораздо опаснее, чем нетронутые месторождения.

— В Курганской области беда в том и заключается, что уран там останется в растворенном виде, — говорит Алексей Шварц. — Это жидкая кислота, содержащая в себе радиоактивные, самые опасные — альфа-радиоактивные. «Пробег» у альфа-частицы маленький, от нее можно укрыться даже резиновыми перчатками, но если радиоактивное вещество попало на кожу или внутрь организма, альфа-частицы начинают атаковать клетки и провоцируют рак.

Инженер-физик Андрей Ожаровский много раз приезжал в Курганскую область с дозиметром и спектрометром. Первый прибор фиксирует уровень радиации, второй позволяет установить, какой именно химический элемент «фонит». По словам Ожаровского, говоря об опасности добычи, надо учитывать не только сам уран.

— Уран — родоначальник целой цепочки дочерних продуктов распада, по которым мы и определяем, что уран присутствует, — объясняет он. — Среди этих продуктов радий, газ радон, а также такие радиоактивные ядра, как висмут-214, свинец-210, полоний. Сам уран не виден на спектрограмме, есть ряд технических сложностей, связанных с моим прибором. Чтобы увидеть присутствие именно урана, надо на местах добычи накопать стаканчик этой землицы и задорого сдать его на радиохимический анализ. Если «Далур» будет и дальше отрицать очевидное, придется так и поступить. Но уже сейчас на спектрометре я увидел «зубец», который означает присутствие в почве висмута-214. Продукты распада крайне короткоживущие, и если они там есть, значит, уран там тоже есть.

Действие радиации на организм «изнутри» известно по случаю отравления



Фото автора

Далматовское, следы протечек на скважинах

Александра Литвиненко: полоний-210, послуживший «добавкой» к его чаю, это один из продуктов распада урана. По словам Ожаровского, формально «доза от чая была относительно небольшой».

— Понятие «доза» изначально было рассчитано на внешнее облучение, в основном на гамма-излучения, — продолжает Ожаровский. — Считается, что та же доза, полученная за счет альфа-излучений, опаснее в 20 раз. Если бы то же количество полония лежало на теле, человек мог получить радиоактивный ожог, но остаться живым. Тот эффект был обусловлен тем, что он получил внутреннее облучение.

«Там, где прорывы были, земля, как выжженная»

Помните, что говорила доктор Максимова о росте заболеваемости раком? В Далматовском районе, который она упомянула, добыча урана идет уже 23 года, это первое месторождение, которое начал осваивать «Далур». Согласно проектной документации, в 2025 году работы здесь должны сворачивать. Но уже теперь жители Зверинки могут ездить в Далматово на экскурсии и смотреть, что будет с ними и их детьми через пару десятилетий. Причем здесь нет таких добавочных факторов, как в Зверинке, высоконапорных вод и паводков.

Начиная работы в Зверинке, представители «Росатома» тоже ссылались на опыт, накопленный ими на уже осваиваемых участках. «Применяющаяся нами методика проходки и последующей ликвидации разведочных скважин позволяет вести экологически чистую для окружающей среды добычу», — уверял главный геолог «Русбурмаша». По его словам, «за всю историю освоения урановых месторождений в Курганской области не было зафиксировано ни одного ЧП». Этот тезис представители «Далура» вообще любили повторять перед прессой и на общественных слушаниях.

Компания «Далур» была официально зарегистрирована в 2001 году. Место регистрации — Курганская область, Далматовский район. Отсюда и

название: «Далур» — далматовский уран. Месторождение находится между селами Уксянское и Песчано-Каледино.

«Далматовское» было открыто в советское время, в 1979 году, с 1984-го там началась опытная добыча, в течение десяти лет извлекали 45 тонн урана в год.

— Еще при советской власти, когда начали разрабатывать месторождение, у нас на работу брали только тех, кто старше 40 лет, — рассказывает Слава (имя изменено), работавший в компании бурильщиком. — Да и то спрашивали: детей еще планируете иметь или нет?

В 1994 году случилась известная нам по «Добровольному» история: добычу прекратили, скважины законсервировали. В отличие от Зверинки, здесь не всплыло документа о причинах остановки, а в «Росатоме» все объясняют «любимой» нехваткой финансов в 1990-е. Спустя шесть лет финансы появились, и с 2001-го специально учрежденный «Далур» начал работы на «Далматовском».

Компания позиционирует себя как один из ведущих налогоплательщиков Зауралья. В 2017 году, приступая к освоению Зверинки, она обещала: «Платежи в бюджет и внебюджетные фонды за время эксплуатации месторождения составят более 25 млрд рублей». Судя по бухгалтерской отчетности «Далура» за 2019–2022 годы (есть в распоряжении редакции), она платит в бюджеты разных уровней в среднем 400 миллионов рублей в год. Что с этого местным, живущим на уране? Компания сообщает о том, как дает денег, скажем, сельским школам. Ни один из населенных пунктов, где она работает, не выглядит облагодетельствованным.

— Дороги нам разбили своими грузовиками, — вздыхает старушка на скамеечке в Уксянском. — Обещали, правда, починить.

Из Далматова в Шумиху, к еще одному месторождению «Далура», судя по картам, должны вести две дороги, но ни по одной из них мы проехать не смогли. Одна — это колея от большегрузов, легковушка в ней просто утонет. Другую ремонтировать начали, сильно, судя по обочинам, сэкономив на ширине, но заканчивается эта узкая полоска асфальта в чистом поле. То есть на длине тоже сэкономили. Нам пришлось делать крюк и возвращаться в

Курган, чтобы оттуда двигаться по федеральной трассе.

В Далматове находится железнодорожный узел, куда поступают цистерны с концентрированной серной кислотой для далматовских работ. Дальше ее на грузовиках везут к месторождениям и перед тем, как залить в скважины, разбавляют.

— У нас скоро 25 лет идет добыча, уже больше миллиона тонн кислоты под землю закачали, — говорит Слава. — И как кислоту выгружают — у нас запах. Очень чувствуется. Был случай: везли кислоту, а на повороте стояли машины, цистерна оказалась незакрытая, ну и плеснуло на эти машины. Хорошо, на людей не попало. Раком у нас болеют больше всех в области. Особенно дети сейчас начали. Но всем сказано, чтобы никаких разгоров не было. Вы и меня по имени не называйте. Прежняя главврач детской больницы сказала, что детская заболеваемость увеличилась на 50 процентов, так ее уволить пообещали. Хотя она столько лет проработала. Народ тогда начал возмущаться — ее оставили. Но разговаривать с вами тут не будут.

В декабре 2018 года из-за мороза на «Далматовском» лопнула труба, по которой тек раствор с ураном. Точнее, она не лопнула, а «сложилась гармошкой», как объяснял замначальника бурового участка Тимур Марцинкевич. Он же тогда нечаянно проговорился насчет возможных последствий: «Четыре километра — длина магистрали. При внутреннем диаметре 293 миллиметра в среднем больше 200 кубометров раствора в трубе. Если бы произошел, как пишут в интернете, прорыв, разрыв, то все бы 200 кубометров просто вылились».

От катастрофы убергло только то, что раствор замерз. Правда, и лопнула труба по этой же причине. Бурильщики увезли куски льда с ураном, дальнейшая их судьба неизвестна, общественности сообщили только то, что успел сказать Марцинкевич: труба попала некачественная, будем разбираться с поставщиками, последствий нет.

— Там бывают прорывы, — усмехается Слава, тоже, напомним, бурильщик. — Кто работает, те это сразу видят, мы же ездим, проверяем.

Окончание репортажа
Ирины ТУМАКОВОЙ —
СТРАНИЦЫ 10–11 ➔



фото автора

СТРАНИЦЫ 8-9

... НЕ УМОЛКАЕТ ШУМИХА ВОКРУГ «РОСАТОМА»

В тот раз, когда прорвало на четырех километрах, труба просто лопнула. Рабочие приехали, все эти трубы убрали и на базе у себя выложили, вся эта желтая жидкость там таяла. А дальше — через деревню и в речку, наверное, куда еще? А так трубы текут постоянно. Там, где прорывы были, земля голая, как выжженная. На одно из таких мест мы поехали замерять радиацию, с нами две женщины были. Прибор как заорал, что опасность, они к дороге помчались.

Как будет происходить сворачивание работ (и будет ли) в 2025 году, неизвестно. Пока, рассказывает Слава, «Далур», похоже, собирается бурить новые скважины на участке ближе к райцентру. По этому поводу компания, как и положено, проводила общественные слушания.

— Из наших туда мало кто ходил, только активисты, — пожимает плечами Слава. — Ну набралось нас там 10–15 человек. А «Далур» привез три автобуса своих работников. Как, по-вашему, они проголосовали?

В числе активистов, приехавших на те слушания, не как житель района, а как специалист, был физик Андрей Ожаровский.

— Мы задавали вопросы «Далуру», но он насмерть стоял, говорил, что урановый раствор — их деньги, они не допустят разлива, — рассказывает он. — А мы уже тогда видели, что разливы есть.

Участок, где компания сейчас ведет работы в Далматовском районе, не огорожен. Есть только шлагбаум со знаком «кирпич» поперек колеи от КамАЗов. Обходишь его — и идешь к скважинам. Мы приехали сюда в мае 2024-го, после наводнения в Зверинке, вместе с Ожаровским, он решил снова оценить состояние скважин с помощью приборов.

По многим трубам и без приборов было видно, что соляной раствор, содержащий уран, постоянно сочится наружу и утекает в землю. Просто видно глазом — по засохшим бело-желтым потекам на трубах. Судя по тому, что на днях был дождь, который мог смыть соли, те осадки, что мы нашли, свежие, хоть и успели кристаллизироваться. А значит, раствор сочится постоянно.

Измерения показали, что возле некоторых скважин радиационный фон достигает до 3,67 микрозиверта в час. Это все та же история, что в Зверинке: гулять здесь короткое время относительно безопасно, но пить воду, в которую это все просачивается через грунт уже 23 года, крайне не рекомендуется.

— Если одна частица радиоактивного вещества попадет в организм, она

будет облучать его изнутри, — объясняет Ожаровский. — Какие у нее шансы попасть в организм? Сами смотрите: вот соль, уран течет в землю, в грунтовые воды, в притоки Тобола, а Тобол — питьевая река.

Жаль, что доктору Максимовой, когда она пожимала плечами в ответ на вопрос о причинах детского рака, никто не показал фото скважин с застывшими потеками урановых солей.

«Если у вас все законно, скажите народу»

Однажды житель поселка Шумиха Вениамин Хотько почувствовал, что питьевая вода, которую он получал из артезианской скважины на своем участке,

сильно испортилась. Было это, он как сейчас помнит, в 2007 году.

— Вода стала кислотной, появился большой белый осадок, — рассказывает Вениамин. — До этого-то у нас тут была очень чистая вода, она проходила по всем анализам. Просто исключительная была вода. К нам приезжали из Челябинска, хотели здесь воду добывать. А тут стал я емкости от этого осадка очищать, это у меня воздействовало на руки, на кости, стали руки болеть. Я думаю: как так?

Вениамин — человек авторитетный и обстоятельный. А тут еще соседи стали звонить, жаловаться на воду. Налил он воды в бутылку и поехал в город — в лабораторию. Сдал воду на анализ.

— И вот мне позвонили оттуда и говорят: приезжайте, готово, — продолжает Вениамин. — Теперь у меня имеется протокол этого анализа. Синие печати. Я приехал с ним в СЭС, там областной врач, она говорит: не моя компетенция, а есть организация по всяким радиоактивным службам. Ё-моё, радиоактивным! От «Росатома».

Протокол анализа, о котором говорит Вениамин, подписан врачом Центра гигиены и эпидемиологии Курганской области. Он сообщает, что в воде из артезианской скважины «общая бета-активность» превышает норму в 1,86 раза. «Рекомендуем проверить радионуклидный состав бета-излучающих элементов», — добавлено в справке под конец. Вениамин поехал выполнять рекомендации и выяснил, что в воде у него обнаружен радиоактивный висмут-214.

— А я же такой человек, что знаю, как начинать, как закончить, поэтому поехал со справкой в эту лабораторию «Росатома», которую мне сказали. Пришел к ним: у меня, говорю, есть протоколичик. Они взяли, посмотрели, сделали копию.



фото автора

Шумиха, месторождение Хохловское

специальный репортаж

Смотрят — он уже зарегистрирован в реестре. Они при мне позвонили куда-то и говорят: а ты зачем дал ему протокол, кто тебе разрешил, почему ты нам не позвонил? И дальше — все, молчок. И никакой бумажки от них у меня не осталось. Есть только протокол из лаборатории.

Так в 2007 году Вениамин узнал, что в Шумихе, в трехстах метрах от его огорода, компания «Далур» просверлила в земле много скважин и качает оттуда уран. Это второе их месторождение, где работы к тому времени шли три года. Газета «Курган и курганцы» писала, что в Шумихе добывают 350 тонн урана в год. Вениамин изучил вопрос, и теперь он много знает об уране и продуктах его распада.

— Самое плохое, что, когда они оттуда все выкачивают, наружу выходит полоний некий такой, — стучит он по столу огромным кулаком. — И вот этот полоний является отравляющим веществом. Весь город от этого урана страдает. Головные боли, повышенное давление. Болеет народ у нас. Много очень раковых опухолей, я многих друзей похоронил. Мы обращались в прокуратуру, в Следственный комитет, в надзор. Куда мы только не обращались. Везде отписки. Надзор нам пишет письма: пока, дескать, не можем проверить достоверность. Уже 2024 год, а они все качают, все добывают. Нам сказали, что все это под присмотром Путина. Ну какой тут Путин, он тут при чем? Если вы у нас законно, тогда вы скажите народу, чтобы мы убирались. Дайте денег, мы уедем.

С тех пор Вениамин запасает в доме для всех нужд дистиллированную воду. Складывает в рабочей времянке в трехлитровых банках. Он стал местным активистом и борется за права односельчан. Да так успешно, что «Далуру» не удалось провести в Шумихе свои обычные слушания с автобусами привезенных голосов: шумихинцев просто собралось столько, что слушания отменили.

Тогда компания назначила новое собрание. Только уже не в Шумихе, а в соседней крохотной деревне Трусиллово. На нее урановые месторождения наступают другим своим краем, вроде и близко, но доехать туда из Шумихи непросто.

— Мы отказались в деревне проводить собрания ихние, потому что это к райцентру относится, — горячится Вениамин, вспоминая те события. — Потому что вон оно — у меня, 300 метров от огорода, вон где добыча идет урана. Они собрали здесь слушания о выделении земельного участка, чтобы строить завод по химическому выделению урана. В общем, все земли они в итоге получили и без нашего согласия, написали, что все состоялось. Заводик построили, трубы подсоединили, и крутят, и качают, вот эту всю циркуляцию делают.

По данным «Далура», все слушания прошли в нужное время, в нужном месте, с нужным кворумом, все решения принимались при горячей поддержке местного населения. Население попыталось оспорить это в судах, но везде проиграло всухую.

« У СОСЕДА, ВАСИЛИЯ, ЗНАЧИТ, ОПУХОЛЬ В ГОЛОВЕ ПОЛУЧИЛАСЬ. ПОВЕЗЛИ ЕГО НА ОБЛУЧЕНИЕ, ОН ТУДА НА СВОЕЙ МАШИНЕ УЕХАЛ, А ОБРАТНО ВЕРНУЛСЯ НА КАТАЛКЕ

— Люди от онкологии умирают, а им ставят сердечную недостаточность, — продолжает Вениамин. — И попробуй докажи. Вот у меня тут сосед от онкологии умер. Осталась Наташка, жена его с сыном. Он работал энергетиком. И у другого соседа, Василия, значит, опухоль в голове получилась. Повезли его на облучение в Челябинск, он туда на своей машине уехал, а обратно вернулся на каталке. Еще одна соседка тоже со скважины воду пила,

умерла. На следующей улице сосед болеет. И всем ставят сердечную недостаточность. Я каждый раз задавал врачам вопрос: как так, жил человек, а потом упал и умер? А до этого лечился от онкологии, удаляли ему что-то. Болеют в основном почки, печень, а больше всего желудок. А потом раз — и умер человек от этой недостаточности?

Лена Ширяева — предприниматель, держит небольшой ресторан и магазинчик в Шумихе. Она молодая женщина, но у нее уже две маленькие внучки. Лена привезла Вениамину торт, так мы познакомились. В Шумиху мы приехали тоже вместе с Андреем Ожаровским и с его неизменными приборами, и, узнав об этом, Лена попро-



Фото автора

Вениамин Хотько

сила «проверить воду» у нее дома. Андрей объяснил, что так это не делается, но если где-то есть накипь или осадок, можно «проверить» спектрометром. Мы развинтили фильтры для воды у Лены и оставили рядом с ними спектрометр. Анализ показал, что в воде есть все тот же висмут-214.

Еще немного физики. Откуда берется висмут

Как объясняет Андрей Ожаровский, в воду, которую люди в Шумихе получают из скважин, радиоактивный висмут-214 попадает как продукт распада урана. Как звено в цепочке этих распадов.

— Висмут-214 в воде означает, что здесь же были уран и радий, но мы их нашим прибором не видим, — говорит Андрей. — А поскольку висмут-214 — короткоживущий элемент, это значит, что уран и радий были здесь совсем недавно. Если взять любой справочник, то мы видим: уран-238 испытывает альфа-распад, превращается в торий, торий — в уран-234. Тот превращается в еще один торий-230, и вот дальше начинается рок-н-ролл. Еще

один альфа-распад — и получаем радий. Дальше — радон-222. Это благородный газ, который не вступает в химическую реакцию, у него период полураспада — 3,82 суток. Он быстро просачивается по трещинам из одного края месторождения в другой. И вот эта гадина рождает полоний, потом — свинец-214 и висмут-214. Дальше в цепочке распадов полоний-214, свинец-210, висмут-210, а потом тот самый полоний-210, убивший Литвиненко.

Забивать себе голову цепочками ядерных распадов необязательно. Важно, что пока уран лежит себе в месторождении, все те же «чудеса» с ним происходят, только сам он и «дочки» остаются под землей. Поэтому и в Шумихе месторождение не создавало проблем, пока его не начали бурить. В «Далуре» уверяют, что везде их трубы абсолютно герметичны. Что тогда означают скважины с кристаллизовавшейся солью на «Далматовском» и висмут в питьевой воде в Шумихе?

— Соль на скважине — это симптом, — подытоживает Андрей Ожаровский. — А висмут в воде — это уже предвестник катастрофы.

«Мы не хотим криминала. Мы хотим, чтобы власть этим занялась»

— В Далматове уже все понятно, — машет рукой активист Сергей Еремин. — Зверинку мы еще надеемся отбить. Но страшно, что людям самим, кажется, уже ничего не надо. Люди себя уже похоронили. Понимаешь, как страшно?

Самым стойким населенным пунктом из всех, что пробовали возражать «Росатому», сегодня остается Шумиха. Гвозди бы делать из этих людей.

— Люди-то сюда приезжали сосланные, — рассказывает Лена Ширяева. — И были это люди, скажем так, передовые. У нас вот дед был сосланный, потому что у них была корова, лошадь была. А что пять детей было и их двое, что семь человек прокормить надо было, так нет, они же были уже кулаки. И их сослали. Сослали, в чем были. Надевали платья на платья, что успели надеть — то и взяли. Ну и плюс Шумиха стоит на Челябинском тракте, эта ветка дальше уходит на север. Многие сосланные здесь оседали. Тут и захоронено много.

Может быть, поэтому месторождение «Хохловское» в Шумихе даже внешне разительно отличается от «Далматовского». Не колея от КамАЗа в лесу и столбики, замотанные проволокой, а просто образец производственной культуры. Все красиво огорожено «колючкой» с надежными воротами, видеокамерами и убедительными предостережениями насчет «запретной зоны». Подойти и что-то измерить на скважине не то что невозможно, а даже в голову не приходит при виде такой красоты. Может быть, это — хоть какой-то результат того, что шумихинцы не сдаются и продолжают трепать нервы «Росатому». Жалко, что качество воды и вообще жизни в Шумихе от этого не лучше.

Шумиха была небольшим поселком, железнодорожной станцией, пока во время войны не стали перебрасывать за Урал предприятия с европейской части

страны. Тогда и Курганская область появилась, ее «склеили» из частей Тюменской, Свердловской и Челябинской. И статус Шумихи повысился.

— Здесь поднимали целину, распахи-вали поля, деревья выкорчевали, — продолжает Лена. — Тут такой был мощный пласт сельхозугодий. И производства у нас были мощные. Только цеха мясного комбината — три с половиной тысячи человек работало. Он накрылся, когда там хотели сделать рейдерский захват, подрезали им поставки мяса. Был еще хлебокомбинат, изумительные пряники делал. Швейный цех работал огромный. Был маслокомбинат. Там такие торты делали, каких больше нигде в стране не было, и с ореховой крошкой, и с изюмом, и с мороженым, они занимали первые места на ВДНХ. Потом в 90-е зарплату людям давали этими тортами.

Когда предприятия позакрывались, Шумиху не постигла участь тысяч таких же поселков только потому, что «все вытянули на себе предприниматели, ипэшники», говорит Лена.

— Тогда крышевание было, вот это все, — рассказывает она. — Но работать-то где-то надо, зарабатывать надо было. И в торговле дыра была: ни молока не было, ни мяса. А есть хотелось. На рынках мясо появилось только благодаря ребятам, которые вкалывали на своем поле. А скотина — ей же надо и корма, и конюхов нанять, и много чего еще. И заколоть надо скотину, и отвезти, и продать. Ну и мы все друг друга выручали: тот продает, тот везет на автолавку. Все выручали друг друга, денег одалживали. На машзаводе зарплату тазиками давали и ведрами, на маслозаводе меняли масло на обувь, а ипэшники все это продавали. И для города предприниматели все делали: то садику помогите, то школам надо, то на фейерверк денег соберите, то елку организуйте. Вот так крутились, крутились — и вытянули.

В нулевых появилась новая напасть: большие торговые сети начали ипэшников выживать. Пример Лены говорит, что и тут их не сломали.

— Все время к нам приходили с проверками: кассовый аппарат не тот, программа не та, то налоговая проверяла, то милиция, то Роспотребнадзор, — вспоминает Лена. — Закроют штук пять магазинов — и тут же появляется какой-нибудь «Магнит». Или пришел к нам «Метрополис», местная сеть. Представитель приходит на предприятие, где делают мыло. И спрашивает: сколько у вас мыло стоит? Ему говорят: ну 14,50. Представитель открывает дипломат, там пачечки денег: вот на это все, говорит, нам мыла по 11 рублей. А я как с таким чемоданчиком приду? Это у них сети, а я куда это мыло потом распахую?

Теперь эти же люди, мелкие предприниматели, сражаются с «Росатомом». Не то чтобы с большим успехом, но 17 лет не сдаются. Рук не опускают и надеются, что когда-нибудь победят.

Курганские коммунисты во главе с Сергеем Ереминым недавно направили письмо с описанием проблемы Путину. Шумихинцы тоже подписались. Надо ведь Путина информировать о безобразии, а то наверняка скрывают от президента. К письму приложили много листов с подписями жителей района. Тысячи подписей. Чтобы президент знал, что народ думает.

— Мы подписи собирали, чтобы прекратить это, — объясняет Вениамин. — Мы не хотим криминала. Мы хотим, чтобы власть этим занялась. Но если власть не будет заниматься... Люди приезжают ко мне, говорят: Вень, ну как? Я же не один здесь. Они мне говорят: не оплошай.

Ирина ТУМАКОВА

ОТ РЕДАКЦИИ:

«Новая газета» направила запрос в «Росатом». Обязательно опубликуем точку зрения корпорации, если ответ последует.

ГРИБНИЦА

ЗАЧЕМ НА ДОЛЖНОСТИ НАЗНАЧАЮТСЯ РОДСТВЕННИКИ ПОЛИТИЧЕСКИХ ТЯЖЕЛОВЕСОВ И ВЫХОДЦЫ ИЗ СЕМЕЙ ЕЩЕ СОВЕТСКОЙ НОМЕНКЛАТУРЫ, КОТОРАЯ НИКУДА И НЕ УХОДИЛА



Елена АФОНИНА / ТАСС

Дети главы Чечни Рамзана Кадырова на установочном съезде народа Чеченской Республики в день 20-летия принятия конституции республики

Перестановки — сумма слагаемых

Всю прошедшую весну самыми обсуждаемыми темами во внутренней политике России, уж какая она есть, были возможные и ожидаемые перемены во всевозможных органах управления страны, которые должны были стать следствием мартовского переизбрания Владимира Путина на должность президента. Политологи, СМИ и эксперты на протяжении нескольких месяцев колдовали с наборами фамилий, жонглировали должностями разного уровня в правительстве, администрации президента, Совете безопасности и далее везде.

При всей этой активности особых интриг не было, сколько-нибудь внимательному наблюдателю было очевидно, что уж слишком сильно раскачивать управленческую лодку сейчас не время, и основные игроки должны остаться на своих местах или изменить их минимальными рокировками.

Все разрешилось 10 мая и в последующие дни. Руководители правительства и администрации президента сохранили свои должности, среди вновь назначенных каких-то совершенно новых имен не оказалось.

Самым неожиданным и вызвавшим массу разнонаправленных реакций оказалось назначение Андрея Белоусова на должность министра обороны с соответствующим перемещением предыдущего министра Сергея Шойгу на должность в Совете безопасности. Практически все, кто комментировал данное назначение, останавливались на двух вещах: на том, что известный дотошный экономист без шлейфа ненужных связей и сколько-нибудь громких скандалов в бэкграунде, видимо, отправлен наводить порядок в изрядно истрепанном коррупционными скандалами военном хозяйстве. Что было эффектно проиллюстрировано чередой удачно подоспевших к сроку арестов и отставок на самых верхах оборонного ведомства и словами Белоусова в Совете Федерации — «ошибаться можно, врать нельзя» — после них ему авансом зарукоплескала вся патриотическая общественность, чающая изменений в военной сфере.

Наследники

В это же время произошло еще три назначения, на которые обратили отдельное и особенное внимание комментаторы и аналитики. Продвижение вверх

по лестнице государственных должностей сыновей двух людей, чрезвычайно, как принято считать, приближенных к Владимиру Путину и имеющих с ним самые доверительные отношения, и повышение на федеральный уровень одного бывшего сотрудника его охраны.

Борис Ковальчук, сын Юрия Ковальчука, миллиардера, акционера и бывшего председателя правления банка «Россия», владельца Национальной Медиа Группы, которой принадлежат акции Первого и Пятого каналов, РЕН-ТВ и СТС, а также множество других медиа, был назначен главой Счетной палаты России. А Дмитрий Патрушев, сын Николая Патрушева, бывшего директора ФСБ России и бывшего Председателя Совета безопасности России, перешел с должности министра сельского хозяйства на должность вице-премьера правительства. Надо отметить, что сам Николай Патрушев как раз лишился руководящей должности в Совбезе и стал помощником президента, как говорят, «по кораблестроению», что многим наблюдателям показалось то ли предпенсионной почетной отставкой, то ли разменом за повышение сына. И, наконец, губернатор Тульской области Алексей Дюмин был назначен сначала помощ-

ником президента, а затем и Секретарем Государственного совета.

Казалось бы, назначили и назначили, мало ли кого куда у нас назначают и передвигают по невидимым глазу причинам. Но в данном случае мы имеем дело, во-первых, с первым в текущей отечественной истории случаем открытого и прямого назначения детей тех, кого принято считать «путинской элитой», на высшие публичные государственные должности, а во-вторых, с давно ожидавшимся повышением человека, которого многие аналитики уже много лет сватали на более высокие должности, которому приписывали некое особое влияние и которого порой упоминали как возможного «преемника», что бы это ни значило в современных условиях.

До сих пор россыпь всевозможных детей, жен, мужей, прочих родственников и фаворитов в основном отмечалась либо на должностях менее заметных публичному глазу, либо на высоких должностях, но в коммерческих структурах сстой или иной долей государственного участия, либо на региональном уровне.

Конечно, особняком тут стоит Чечня, где Рамзан Кадыров назначил практически всех своих старших детей и родственников на те или иные должности, а младшим, видимо, пока и подрасти надо, и проя-

вить свои таланты для чего-то, подо что должность будет подобрана в нужный срок. 25-летняя Айшат — министр культуры, а зампредела правительства Чечни, 24-летняя Хадижат — заместитель главы администрации Чечни, 18-летний Ахмат — министр Чечни по физической культуре и спорту, 16-летний Адам — начальник отдела обеспечения безопасности главы Чечни и куратор Российского университета спецназа. Пожалуй, здесь особые комментарии не нужны, кроме того, что Чечня явно живет своей собственной жизнью, по всевозможным внутренним причинам выстраивая систему должностей и управления, которая кажется главе Чеченской Республики адекватной его представлениям о прекрасном.

Но ситуация с назначениями Патрушева, Ковальчука и Дюмина все же несколько иного рода, и имеет смысл попытаться понять, почему именно они и зачем в принципе нужны эти назначения.

Почему они

Очевидно, что для назначения, что на должность главы Счетной палаты, что на пост вице-премьера, недостаточно быть просто детьми людей, близких к главе государства. Необходимо обладать некими навыками, способностями, квалификацией и опытом. Про все это в случае с Дмитрием Патрушевым широкой публике известно чуть больше, чем в случае с Борисом Ковальчуком.

Патрушев-младший после окончания Государственного университета управления, Дипакадемии МИД и Академии ФСБ последовательно занимал различные должности в банке ВТБ, Россельхозбанке, Газпроме, а в 2018 году был назначен министром сельского хозяйства.

Никаких особенных прорывов и достижений российская аграрная промышленность за прошедшие годы вроде бы не совершила, развивалась ни шатко ни валко, обеспечивая население продукцией, и, пожалуй, лишь прошлогоднее резкое повышение цен на яйца, а потом еще и на ряд наименований иной сельхозпродукции привлекло к нему внимание, когда он связал рост цен на яйца со «значительным ростом спроса на мясо кур и яйцо как на более доступный белок».

Но постепенно всевозможными усилиями правительства ситуация с ценами к концу зимы разрешилась, пусть, возможно, и временно, и теперь Дмитрий Патрушев в роли вице-премьера будет курировать госполитику в области сельского хозяйства и гидрометеорологии, вопросы экологии, лесного хозяйства и недропользования, а также нацпроект «Экология».

Если особо не приглядываться к его какой-то уж слишком увесистой декларации о доходах (121 миллион рублей в 2021 году) и не сильно вспоминать различные слухи о всяких разных подозрениях и скандалах, связанных с Россельхозбанком, — довольно обычная, пусть и по очевидным причинам ускоренная, современная отечественная чиновная карьера. Ничего особенного, ничего выдающегося — довольно безликий плавный подъем по жердочкам карьерной лестницы.

Борис Ковальчук же на глазах внимательно наблюдающей публики именно в государственно-публичной ипостаси появился лишь этой весной. Окончив юрфак Санкт-Петербургского университета, он работал в разных должностях в разных питерских организациях, включая принадлежавший его отцу банк «Россия».

Пожалуй, самое любопытное его место работы, где он пробыл исполнительным директором семь лет, — некоммерческое партнерство «Лига почетных консулов». Про эту организацию с несколько экзотическим названием известно немного, а вот про самих почетных консулов — чуть больше.

В части их статуса важно то, что, представляя по специальному патенту интересы того или иного государства на некоем полуофициальном уровне, они получают ограниченную неприкосновенность при исполнении своих обязанностей, которая, как правило, предусматривает защиту самого консула и имущества консульства от ареста по преступлениям, которые не являются тяжкими. Также почетный консул имеет право беспрошечно ввезти в страну и оформить на консульство автомобили с красными дипломатическими номерами, а все консульские помещения освобождаются от государственных, районных и муниципальных налогов, сборов и пошлин. Любой почетный консул обладает консульской картой, которая позволяет перевозить наличные деньги, не декларируя их при пересечении границ, а багаж почетного консула также освобождается от таможенного досмотра. Согласно данным сайта Консульского управления МИД России, среди почетных консулов, зарегистрированных в Санкт-Петербурге, — Юрий Ковальчук, Сергей Фурсенко, Геннадий Тимченко, Михаил Куснирович и другие.

Покинув эту организацию, Борис Ковальчук в 2006 году занял должность в секретариате первого заместителя председателя правительства Дмитрия Медведева, а буквально через месяц после этого возглавил департамент приоритетных национальных проектов правительства. Когда в начале 2009 года данный департамент был



Бывший министр сельского хозяйства РФ Дмитрий Патрушев

ликвидирован, он перешел в Росатом, где буквально за несколько месяцев занял должность заместителя гендиректора. А уже оттуда отправился в «Интер РАО ЕЭС», где сразу стал председателем правления.

В феврале 2024 года на встрече с Владимиром Путиным Борис Ковальчук говорил, что за годы его работы (с 2009-го по 2023-й) выручка «Интер РАО» выросла с 68 млрд до 1,35 трлн руб., а операционная доходность — с 11 млрд до 180 млрд руб.



Бывший губернатор Тульской области Алексей Дюмин (справа)

Видимо, этих достижений оказалось достаточно, чтобы буквально через месяц, в марте 2024 года младший Ковальчук был довольно внезапно для многих назначен заместителем руководителя контрольного управления администрации президента России — того самого управления, с которого в 1997 году началась московская карьера Владимира Путина.

В тот момент, в марте, данное назначение показалось возможным стартом карьеры Ковальчука на государственных должностях, но никто не мог предположить, что развитие этой карьеры будет столь стремительным. Счетная палата — высший орган государственного аудита, один из органов так называемого независимого контроля, не относящийся ни к исполнительной, ни к законодательной, ни к судебной власти. В разные годы ее возглавляли люди, имевшие значительный управленческий опыт и опыт в государственной финансовой сфе-

потом перешел в Службу безопасности президента. Согласно некоторым данным, в бытность Путина председателем правительства был с 2008 по 2012 год его личным адъютантом. Затем перешел на должность заместителя начальника управления Службы безопасности президента, затем — в ГРУ, затем — в Главный штаб Сухопутных войск, затем — буквально на один месяц — на пост замминистра обороны, а потом отправился руководить Тульской областью в роли ее губернатора.

И вот, после восьми губернаторских лет — обратно в Москву, на пост секретаря Госсовета, органа важного, к функциям которого отписано много чего, включая разработку стратегических задач и целей внутренней и внешней политики страны и формирование государственной политики в области социально-экономического развития Российской Федерации, но в последние годы несколько «спящего», особенно на фоне Совета безопасности.

Похоже, что перед Дюминым поставлена задача вдохнуть в него новую жизнь и новое влияние. Зачем — пока не очень ясно, но бесконечная вереница комментаторов вовсю говорит о создании новой системы сдержек и противовесов, которые так любит Путин. Плюс все снова отмечают, что еще много лет назад, когда не было ясно, пойдет ли сам Путин на очередные сроки президентства, в качестве возможных его преемников на этом посту чаще других упоминались фамилии Зиничева и Дюмина, которые оба вышли из структур президентской охраны.

Евгений Зиничев действительно выглядел как явный кандидат на потенциальное преемничество, буквально за несколько лет (с 2015 по 2018 год) проделав путь от сотрудника президентской охраны до министра по чрезвычайным ситуациям России и члена Совета безопасности. Но в сентябре 2021 года он внезапно и трагически погиб в ходе служебной командировки. С тех пор все взгляды тех, кто все ожидает что-то понять или предсказать о будущем в части возможного перехода или передачи власти, были на Дюмине.

И вот какое-то движение началось. Но какое и куда, пока сложно понять, рано. Может, это некая обще-смотрящая функция для него, может — трамплин для чего-то большего, а может, чтобы был поближе, под рукой, на случай, если что произойдет. Злые языки поговаривают, что так он пригодился в период «пригожинского марша», сыграл некую останавливающую смуту роль, пользуясь близкими, как говорят, отношениями с покойным кондотьером.

Чтобы что? И — чтобы кто?

Разумеется, у всех возникает вопрос: это все просто так, некий набор не связанных между собой назначений? Или это все что-то специальное означает?

Продолжение материала
Елены ПАНФИЛОВОЙ —
СТРАНИЦЫ 14-15 ➔

« НИЧЕГО ОСОБЕННОГО, НИЧЕГО ВЫДАЮЩЕГОСЯ — ДОВОЛЬНО БЕЗЛИКИЙ ПЛАВНЫЙ ПОДЪЕМ ПО ЖЕРДОЧКАМ КАРЬЕРНОЙ ЛЕСТНИЦЫ

ГРИБНИЦА

Сергей ПЕТРОВ / NEWS.ru / ТАСС



Член совета директоров компании «Номекс» Мария Воронцова

Дмитрий АСТАХОВ / POOL / ТАСС



Бывший глава «Интер-РАО» Борис Ковальчук

Михаил ТЕРЕЩЕНКО / ТАСС



Бывший первый вице-спикер Совета Федерации РФ Андрей Турчак

← СТРАНИЦЫ 12-13

Велик соблазн предложить как минимум три варианта ответа на эти вопросы, все из которых могут оказаться верными, более того, сделать это в совокупности и в пересечении друг с другом.

Во-первых, почему бы нет? Почему бы не перейти к открытому и явному назначению детей и друзей, а также их детей и друзей на важные государственные должности? Разве видно, чтобы кто-то где-то по этому поводу возмущался? Кто и как будет возмущаться?

Нет, конечно, все более или менее или как минимум краем уха слышали о некоем «конфликте интересов», который про то, что нельзя вот так вот прямо родственникам и близким работать в государственной сфере где-то рядом друг с другом. Но, с одной стороны, там нигде ничего не написано про друзей и их детей, а с другой — с буквальной, формальной стороны, с той, как оно пропи-

сано на бумаге, его в таких назначениях и вовсе нет. Если только по духу такой нормы, но кто будет на тот дух обращать внимание. А потом, разве кто-то вот так уж против этого?

Еще в 2018 году изучая тему продвижения детей и родственников управленческой элиты на государственные посты, политолог Игорь Рябов писал, что «тенденция нарастает, а психологические и политические барьеры на ее пути постепенно исчезают». За последние годы все это и расширилось и для многих ускорилось.

Еще Игорь Рябов отмечал, что трудоустройство детей высокопоставленных чиновников — это признак не аристократизма, а построения «системы определенного уровня доверия» в условиях ограниченности выбора при поиске ключевых кадров. По его словам, позиции на уровне министерств и корпораций закрепляются за силовыми группами влияния,

Дмитрий АЗАРОВ / Коммерсантъ



Пресс-секретарь президента Дмитрий Песков

где родственность и преемственность — это скорее плюс, чем минус. Плюсы в такой кадровой модели видятся в том, что назначенцы на ключевые должности проходят комплекс проверок, в том числе на аффилированность: «Если наследник продолжает работать на государство, как и отец, а не проматывает семейные капиталы где-нибудь на Сардинии, это можно только приветствовать». В текущих условиях, особенно учитывая всевозможные санкции и запреты, — это тем более плюс.

Особенно и отдельно интересен тезис об исчезновении психологических барьеров к таким назначениям. Видимо, имеются в виду не только внутренние барьеры, но и общественные, имеющие отношение к восприятию обществом. И похоже, что так оно и есть. Не видно, чтобы кто-то среди российского народа хоть как-то отреагировал на, например, получение Дмитрием Патрушевым вице-премьерского поста. Похоже, этого никто вообще особо и не заметил.

Более того, возможно, люди такие назначения и ожидают, и предполагают. Так, во время проведения наших фокус-групп «Лаборатории будущего» «Новой газеты» более чем один или два раза в ответ на наш вопрос: «Как вы считаете, кто может стать следующим президентом после Владимира Путина?» — мы услышали ответ: Мария Воронцова.

Мы сначала очень этому удивились и даже переспросили, правильно ли мы поняли. И нам подтвердили, что да, именно так — очень подходящая кандидатура, достойная и ожидаемая.

Трудно сказать, откуда именно такой сценарий взялся в головах у обычных людей, но факт остается фактом — потенциальным будущим руководителем страны часть из них видит врача-эндокринолога, члена совета директоров медицинской компании «Номеко» Марию Владимировну Воронцову, которую общественное сознательное и бессознательное считает старшей дочерью Владимира Путина. Если вдруг впасть в крайность и на мгновение поверить в теорию заговоров, то моментально подумаешь, что такие мысли в головах у людей и ее недавнее относительно внезапное первое большое публичное интервью о себе и своей работе — не совпадение.

Второй вариант ответа на вопрос, что могут означать эти нынешние назначения, лежит в плоскости прагматизма и красоты: ведь, согласитесь, это действительно довольно элегантное решение — разместить «своих» по периметру системы управления страной. Патрушев-младший — в исполнительную власть, Ковальчук-младший — в контроль и надзор, Дюмин — поближе к администрации президента и ко всем большим «зонтичным» органам госуправления. Если добавить сюда еще одного «сына друга» — члена Совета Федерации Андрея Турчака, Анатолия Турчака, известного предпринимателя, который в девяностые был заместителем Владимира Путина по петербургскому региональному совету движения «Наш дом — Россия», то получится почти закальцованная картина, включающая еще и законодательную власть. А если посмотреть в целом, то получается вполне годный прообраз для подготовки к будущему. Побудут на этих должностях, притрутся, обзаведутся опытом и встроятся в управленческо-бюрократическую систему, а там уже, лет так через шесть, можно будет двигаться дальше. Куда дальше?

А это как раз имеет отношение к третьему возможному ответу на вопрос, в чем может быть невидимый глазу смысл этих последних назначений. Ведь по большому счету разнообразие дети, родственники и друзья нынешних элит, **действительно взяв множество «высот» и постов в коммерческой и среднеуровневой государственной сферах, еще** пока не полностью совладали чуть ли не с главным нашим управленческим Голиафом — бюрократической номенклатурой.

Номенклатура навсегда

На самом деле, это предмет довольно бурных споров в современной отечественной науке — что такое российская высшая бюрократия, что такое вообще российский управленческий класс, который порой еще называют управленческой элитой, и какое отношение он имеет к тому, что получило название «номенклатура».

Термином «номенклатура» в советское время назывался «новый правящий класс», хотя само слово «номенклатура» означало перечень руководящих должностей, движение по которым в СССР осуществлялось лишь соответствующими руководящими органами Коммунистической партии. Впервые списки номенклатурных должностей появляются в середине двадцатых годов прошлого века.

На протяжении десятилетий советская номенклатура воспроизводила себя через монопольное положение в системе власти, через свою «собственность на государство», через монополию на осуществление политической власти. Сформированная изначально как управленческая бюрократия, постепенно партийно-хозяйственная номенклатура трансформировалась в господствующий социальный слой.

Через какое-то время она переродилась настолько, что, согласно автору известной книги «Номенклатура» Михаилу Восленскому, стала незаметно, но твердо управлять страной: «она (номенклатура) старательно маскируется под обычный административный аппарат и готова молчаливо согласиться с тем, чтобы ее принимали за любую категорию этого ап-

построения новой российской государственности, номенклатура никуда не делась, а довольно выгодно распространилась по новой системе государственного и экономического управления. Большая часть номенклатурных кадров из числа советских руководителей, партийных и комсомольских работников успешно конвертировала свои связи и положение в структурах федеральной и региональной власти в новые должности, первоначальный капитал и частную собственность, и превратилась в основу для новой российской номенклатуры, представляющей собой тесное переплетение государственной бюрократии и «новых», в том числе олигархических, собственников и уходящей сущностями и родственными корнями в советскую номенклатуру.

Российская номенклатура достаточно быстро освоилась и адаптировалась к условиям новой модели. И сегодня мы имеем в сфере государственного управления коллективного потомка этой переродившейся системы, которая и управляет, и администрирует, и, что самое примечательное, по-прежнему корнями уходит в ту самую советскую систему, **наследует ей и в идейном, и в самом прямом, физическом смысле.**

Например, приглядимся к тому, кто нами сегодня управляет. Кто сейчас является действительным центром управления страной, в частности формирует и принимает наиболее важные решения, касающиеся внутренней, внешней, социальной, экономической и кадровой политики в стране, откуда исходят эти решения?

Первой в списке стоит всесильная администрация президента, без которой

президента Андрей Фурсенко — сын академика АН СССР. И так далее через каждого второго или третьего. Всесильная номенклатура никуда не делась, а стала очередной поколенческой инкарнацией номенклатурно-бюрократического класса. Вполне самодостаточным и все-сильным.

Если же сущностно присмотреться к ней, то можно различить в ней пять основных ветвей: стяжательскую — ту, которая во власти ради обогащения, и представителей этой ветви очень хорошо видно, особенно когда их описывают в очередном расследовании или отлавливают либо с поличным, либо постфактум; технократическую, которая хорошо обучена, хорошо умеет делать, не задавая вопросов, стремясь лишь к эффективности на своем месте; примыкающую к ней западническую — ту, которая пытается как-то куда-то что-то реформировать, чтобы установить хоть так, хоть сяк нечто похожее на good governance отечественного извода, и которая все больше и все дальше становится исчезающей натурой; государственническую — ту, которая сама ничего не придумывает, никуда сама не рвется, а лишь внимательно прислушивается к сигналам и приказам сверху, четко и без сомнений движется в указанном направлении; и, наконец, идейную — ту, которая если и не видит, то ощущает внутренними клапанами души «величие», к которому все громче призывает высшая власть, и которая, как может, пытается, порой забегая даже чуть поперед паровоза, генерировать соответствующие смыслы и решения.

Все эти ветви, как у нас принято, умеют и любят перетекать друг в друга и переплетаться в зависимости от требования момента и подвернувшихся возможностей.

Можно предположить, что все та же высшая власть, учитывая требования текущего исторического момента, как она его понимает, сочла, что номенклатурно-бюрократическим рядам стало не хватать единообразия и цельности. Возможно, что за технократами и остальными, все еще для чего-то необходимыми западниками нужен более крепкий пригляд. Вот и потребовалось усиление номенклатурной государственнической-идейной части. Именно ее и укрепили родственным и функциональным государственным Патрушевым, не менее родственным и послушно-функциональным Ковальчуком, безусловным силовым государственным Дюминым, которого, к слову, почему-то все тут и там упорно маркируют лишь как «охранник Путина», но который тем временем происходит тоже из вполне номенклатурной семьи — его отец занимал высокую должность в военно-медицинской иерархии. Да и тем же совершеннейшим по всем оценкам и отзывам государственным Белоусовым укрепили, тем более что и его корни вполне номенклатурны. Да и за необходимую «новую идейность» переживать не стоит: у выходцев из семей Патрушевых и Ковальчуков ее по определению мало быть не может. Ни одного промаха, все на нужных местах, все для сплочения рядов и с заданием для будущего. И так, чтобы внутри всесильного, но разномастного бюрократически-номенклатурного класса точно были свои, родные люди.

Будут ли эффективны на своих постах эти новые назначенцы? Достаточно ли у них квалификации для исполнения возложенных на них обязанностей? Без сомнения, в целом они точно не пропадут и не провалятся, им так и эдак, если вдруг что пойдет не так, подставят плечо более старшие и опытные товарищи. В любом случае есть основание полагать, что при принятии решения о назначениях из всех профессиональных и личностных характеристик и достоинств, главной и решающей была лояльность. Непробиваемая родственная лояльность.

Елена ПАНФИЛОВА

РАЗНООБРАЗНЫЕ ДЕТИ, РОДСТВЕННИКИ И ДРУЗЬЯ НЫНЕШНИХ ЭЛИТ, ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ВЗЯВ МНОЖЕСТВО «ВЫСОТ» И ПОСТОВ В КОММЕРЧЕСКОЙ И СРЕДНЕУРОВНЕВОЙ ГОСУДАРСТВЕННОЙ СФЕРАХ, ЕЩЕ ПОКА НЕ ПОЛНОСТЬЮ СОВЛАДАЛИ ЧУТЬ ЛИ НЕ С ГЛАВНЫМ НАШИМ УПРАВЛЕНЧЕСКИМ ГОЛИАФОМ — БЮРОКРАТИЧЕСКОЙ НОМЕНКЛАТУРОЙ

парата — только бы не было раскрыто то, что она класс».

Золотой век советской номенклатуры наступил в брежневскую эпоху: на руководящих должностях засиживались подолгу, обрастали связями, родственниками. Вот как описывает советскую систему Милован Джилас: «В ней образуются неприступные круги, замкнутые на политических вождей и инстанции. Вся политика сводится к трениям внутри этих сфер, где процветают кумовство и клановость». О критике и самокритике, реальной оценке и контроле со стороны общества работы руководящих кадров не могло быть и речи. Характерными чертами номенклатурной системы были: личная преданность и политическая лояльность как главные критерии отбора; протекция и семейственность как главный метод отбора; фактическая неподсудность; наследственное право вхождения в номенклатуру; неподотчетность высших органов, руководителей перед низшими; возрастающая замкнутость этого слоя. Ничего не напоминает?

Как считают многие аналитики и исследователи, в начале девяностых, при крушении Советского Союза и начале

не будет сделано никаким иным органом управления ни одного шага, да и ни одного назначения не произойдет и ни одного закона не будет принято. Кто ею руководит? Глава администрации Антон Вайно — правнук руководящего работника Томского обкома партии, внук первого секретаря ЦК Компартии Эстонии, сын главного представителя ОАО «АвтоВАЗ» в США в девяностые годы. Его заместитель Сергей Кириенко — сын руководителя идеологической комиссии Горьковского областного комитета КПСС. Еще один заместитель, Алексей Громов — комиссар комсомольского оперотряда МГУ, в восьмидесятые — сотрудник МИД СССР. Заместитель главы администрации и пресс-секретарь президента Дмитрий Песков — сын советского дипломата. Начальник Управления президента по внутренней политике Андрей Ярин — сын народного депутата СССР, члена Президентского совета СССР. Помощник президента Дмитрий Миронов — сын высокопоставленного сотрудника Минобороны СССР. Помощник президента Юрий Ушаков — сотрудник МИД СССР. Помощник

Усилия России и Китая (в своем регионе влияния) пропали зря. Провала не случилось. Число участников, которые всё же приехали в Бюргеншток, оказалось меньше, чем рассчитывал Киев, но гораздо больше, чем хотелось бы Москве и Пекину: сотня делегаций, то есть представители 92 стран и 8 международных организаций. Российский невроз от перспективы обсуждения в этом кругу чего-то другого вместо «мирного плана» Путина в виде ультиматума «Отдайте мне Украину!» выглядел слишком заметным. На него обратила внимание не только украинская сторона, но и премьер Великобритании Риши Сунак: «Нам стоит спросить: почему Россия чувствует, что ей так угрожает саммит, где обсуждаются принципы территориальной целостности, продовольственной и ядерной безопасности?»

Наблюдатели назвали мероприятие «самой крупной и представительной встречей для Украины с начала большой войны». Валерий Чалый, посол Украины в США в 2015–2019 годах, разделил такую оценку, но добавил, что сразу бросилось в глаза недостаточное, на его взгляд, участие стран Карибского бассейна и стран Океании (Микронезии, Меланезии, Полинезии). «Многие из них голосовали за резолюции в поддержку Украины в ООН. Позиция каждой важна». Удивился отсутствию Азербайджана: Украина, мол, поддерживала партнеров, когда у них была война. Заметил: «Печально, но уже не удивляет отсутствие стран Центральной Азии, бывших республик СССР. Никак не могут они преодолеть свою зависимость от Москвы. Больше всего за Казахстан... А в целом норм».

С «норм» согласились и политические противники Зеленского, прежде всего, парламентская оппозиция «Европейской солидарности» Петра Порошенко. Но — до момента, пока Зеленский не удержался и в одном из подходов к прессе пнул «позорные» Минские соглашения. Оппозиция отреагировала в духе: «Минские» были необходимы в тот момент для сохранения государственности страны и выигрыша времени, а вот к глобальному саммиту надо бы присмотреться! Возможно, призыв к переговорам с Россией и есть его ключевая задача? Власть потом скажет — мы сопротивлялись, но мир нас принудил! В конце концов, важны не количественные показатели, сколько делегатов прибыло, а результат — с чем уезжают.

Для большей части общества, если судить по украинскому сегменту фейсбука, даже намек сейчас на переговоры с Кремлем в любом формате — оскорбление, и вряд ли надо объяснять, почему.

Этот триггер, а не, например, мобилизация, способен запустить массовые протесты. Потому политизированный зритель телетрансляции «включался» на высказываниях, созвучных собственным чувствам. Например, хорватского президента: «Хорватия — за тот мир, где жертвы не должны капитулировать», главы Финляндии: «Во время Второй мировой Украина напала на Финляндию, мы потеряли десять процентов территории. Я потерял ту территорию, где родился мой дедушка», или премьера Нидерландов: «...И хотя у нас, сидящих за этим столом, есть некоторые различия во взглядах, как достичь мира для Украины, мы имеем общее видение относительно принципов, ценностей и того, что такое порядочность. Нельзя вторгаться в чужую страну. Нельзя похищать детей. Нельзя играть в политику с мировыми цепочками поставок продовольствия. Нельзя ставить под угрозу ядерную безопасность». Но предпочитал не слышать замечания принимающей стороны, президентки Швейцарии, что на определенном этапе к переговорам придется подключать Россию, настойчивых пожеланий того же от главы МИДа Турции или реплику президента Кении: «Одностороннее присвоение российских активов незаконно и противоречит уставу ООН».

Картина мира из Бюргенштока, где, как надеялся зритель, собрались исключительно друзья и единомышленники Украины, временами давала сбой. Но другой пока не предвиделось. Да и заместитель главы Офиса президента Украины Игорь Жовква в эфире национального телемарафона сообщил: уже планируется второй саммит мира, где не исключается участие России, «если страны, которые разделяют совместный план, будут готовы это доносить до страны-агрессора и она станет не диктовать свои условия, а слушать».

Свой взгляд на эффективность международного воздействия на страну-агрес-

«ДЛЯ БОЛЬШЕЙ ЧАСТИ ОБЩЕСТВА, ЕСЛИ СУДИТЬ ПО УКРАИНСКОМУ СЕГМЕНТУ ФЕЙСБУКА, ДАЖЕ НАМЕК СЕЙЧАС НА ПЕРЕГОВОРЫ С КРЕМЛЕМ В ЛЮБОМ ФОРМАТЕ — ОСКОРБЛЕНИЕ

сора высказал Павел Климкин, министр иностранных дел Украины в 2014–2019 годах, лишний раз подтвердив тезис о том, что политик в отставке может позволить себе куда больше выражений, чем те, кто вытягивает ношу в настоящем времени. «Вся система ООН — тотально конченая, импотентная структура, которая используется и манипулируется кем угодно», — сказал он в интервью «Европейской правде». Климкин не согласился с подходом, где выступивших против саммита Россию и Китай подводят к общему знаменателю как желающих разрушения Запада: «Китай хочет иметь влияние на принятие мировых решений, а разрушить хочет Россия». И еще до принятия коммюнике дал оценку событию: «Впервые речь зашла об активном коллективном отпоре Путину. Для Запада это квантовый скачок, поверьте мне».

Действительно, встреча в Швейцарии рисковала показать пределы украинской дипломатии. Но Киев не мог не использо-

вать шанса показать миру, что он, отстаивая нерушимость границ суверенного государства, защищает принципы устава ООН.

Кстати, именно влиятельное украинское издание «Европейская правда» оказалась тем медиа, благодаря которому в проект коммюнике накануне встречи в Швейцарии внесли серьезные правки. «ЕП» получила возможность ознакомиться с подготовленным документом и, как сказано в статье главного редактора Сергея Сидоренко, «текст не доставил оптимизма». Уступки, допущенные Киевом, привели к тому, что из решения исчезли ключевые идеи. Ситуация была

детально описана в публикации и пояснена в видеоформате с выводом: «формула мира Зеленского» обнулена. Лидерам предстояло сконцентрироваться лишь на трех темах: ядерной безопасности, продовольственной безопасности и освобождении пленных. То есть пунктах, что, безусловно, были в украинском плане, но их выполнение напрямую не отражалось на достижении мира.

Статью в «Европейской правде» прочли более 100 тысяч человек, включая Офис президента Украины. Хрестоматийный пример воздействия «четвертой власти»: официально Киеву пришлось публично заявить, что он не отступит от своих же целей. 9 июня Швейцария разослала потенциальным участникам новый проект коммюнике, где неожиданно, как замечает «ЕП», отказалась от многих позиций, которые сама же и продвигала. Результат украинскую сторону устроил. Но и этот вариант не стал окончательным.

Когда я пишу этот текст, «Европейская правда» публикует итоговый документ саммита с комментариями, где объясняет значения и нюансы его положений для Украины. Пока что замечено, что содержательные коррективы внесены лишь в пункт, где Швейцария планировала использовать термин «агрессия РФ против Украины», но изменила на «войну РФ против Украины». Издание констатирует: «Невзирая на это послабление, текущая формулировка целиком приемлема и безопасна для нас. Во-первых, в абзаце добавили ссылку на решение Генассамблеи ООН, где признают Россию агрессором (в марте 2022 года это поддержала 141 страна ООН). К тому же в нынешнем коммюнике Россия напрямую назвали нарушителем мира, продемонстрировав разные статусы Украины как жертвы и России как напавшей». Коммюнике подписали 80 стран.

Первая реакция пользователей соцсетей: разочарование по поводу того, что нет требований о деоккупации всех украинских территорий и вывода российских войск. Едва ли не больше внимания вызывают «параллельные» тематические новости: Украина всю неделю находится в центре внимания мира. Результаты берлинской конференции по восстановлению: подписано 110 международных соглашений на общую сумму 16 миллиардов евро, в приоритете — восстановление энергетики. Много стран анонсировало передачу Украине нового вооружения. Среди всего прочего: системы Patriot, IRIS-T SLM, Gepard, ракеты и артиллерийские боеприпасы. Терпение Запада начало иссякать примерно на вторую годовщину вторжения.

Да, чтоб не забыть. «Мирный план» Путина с предложением Киеву освободить от украинской армии несколько областей Украины хождения в обществе не получил, если не считать мемов и фотожаб.

Ольга МУСАФИРОВА,
сборкор «Новой газеты
Европа» в Украине

Фото: Alessandro Della Valle / EPA-EFE



Президент Украины Владимир Зеленский принимает участие в пленарном заседании Саммита по вопросам мира в Украине в Станстаде близ Люцерна, Швейцария, 16 июня 2024 года.

ПМЭФ всегда был не столько форумом — то есть местом для обмена мнениями, сколько выставкой достижений российского капиталистического хозяйства и его приоритетов. Получались такие выставки по-разному. Было время, на форум приезжали федеральный канцлер Германии и председатель КНР, в этом году хедлайнерами были президенты Боливии и Зимбабве.

Но вот участники «российского экономического блока» не меняются десятилетиями. Это те же самые люди, которые сначала строили «открытую экономику», ориентируясь на Запад, а теперь «структурно трансформируют» ее, разворачивая страну на Восток и на Юг.

Насколько можно верить словам этих людей. Можно. Но только если внимательно искать в их речах пропущенные слова.

Пропущенное слово

Выступая на сессии ПМЭФ-2024 «Российская экономика: как обеспечить достижение национальных целей», глава ЦБ РФ Эльвира Набиуллина назвала «три задачи» для экономики России до 2030 года.

«Номер один — это развитие рынка капитала, потому что я убеждена, что без развития рынка капитала у нас только одна альтернатива — это увеличение роли государства, субсидий государственных и так далее. А мы все знаем, что государство при том, что у него есть свой функционал, скажем так, менее чутко к отбору эффективных проектов, и здесь нам нужны действенные меры для роста IPO», — заявила Набиуллина.

Вторая задача, по мнению главы ЦБ РФ, — это обеспечение открытости российской экономики, работающая система расчетов платежей, в том числе через БРИКС и ЕвразЭС. Это означает независимую систему расчетов, платежей, сопряженность депозитарных систем РФ, взаимное признание рейтингов, аудиторских заключений, страховых полисов.

Третья задача — удержание лидерства в технологическом развитии финансовой сферы, заявила она. «Это очень важно, это будет сложно делать в условиях, когда мы не можем опираться на чужие решения, это должны быть свои решения, но это безусловная задача», — указала Эльвира Набиуллина.

Чем замечательны эти «три задачи»? А тем, что если не знать, на каком именно форуме это было сказано, то и не обращать внимания на них не стоило бы.

«Соблазн управлять структурной перестройкой экономики может привести к тому, что мы подавим частную инициативу, уже не говорю о риске, в крайнем случае, реставрации плановой экономики», — цитата из Эльвиры Набиуллиной, только с прошлогоднего форума.

«люди, которые запасаются товарами в кредит, — все правильно делают. Но об этом правительство не говорит

Это примерно то же самое — смотри выше — «без развития рынка капитала у нас только одна альтернатива — это увеличение роли государства, субсидий государственных и так далее. А мы все знаем, что государство при том, ..., скажем так, менее чутко к отбору эффективных проектов...»

Можно пойти еще глубже во времени, но поверьте на слово: примерно десять лет подряд глава финансового регулятора говорит на форуме примерно одно и то же, только в разных выражениях.

Евгений ПАВЛЕНКО / Коммерсантъ



ФИГУРЫ С УМОЛЧАНИЕМ

**ПЕТЕРБУРГСКИЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ ЭКОНОМИЧЕСКИЙ
ФОРУМ ОКАЗАЛСЯ ИНТЕРЕСЕН НЕ ТЕМ, ЧТО НА НЕМ
ГОВОРИЛОСЬ, А ТЕМ, О ЧЕМ ПРОМОЛЧАЛИ**

А вот знаете, какого слова в ее речах нет? Не было на этом форуме, да и на других тоже не было.

Это слово «автаркия», которым жонглируют обозреватели, альтернативные экономисты и завсегдатаи телешоу. Никакой «автаркичной экономики» (т.е. экономики, которая самодостаточно производит все для себя сама) официальные руководители РФ-экономики нам не предлагают.

Единственное, что меняется с точки зрения установок власти, — это то, с кем торговать и с кем интегрироваться. Раньше была «условная Германия», а теперь «условное Зимбабве» — ну, значит, будет Зимбабве.

Но идея автаркии остается вообще вне практического поля. РФ-экономика как была настроена на экспорт ресурсов (нефти и газа в первую очередь) и импорт товаров в обмен, так и настроена.

Да, нечто можно попробовать начать производить и в РФ (и это нечто даже производится), но размеры этого «нечто» тако-

Силуанов, министр экономики Максим Решетников и замглавы администрации президента Максим Орешкин, беседуя с Андреем Макаровым, руководителем Комитета по бюджету и налогам ГД РФ, объясняли причины роста налогов.

Дело в том, что год назад те же самые люди на том же самом месте рассуждали, что повышение налогов — это не ок. Сам Силуанов объяснял, что за увеличение дефицита бюджета в любом случае заплатят население и бизнес: либо за счет повышения инфляции и роста ставок, либо за счет повышения налогов.

А теперь — на ПМЭФ-2024 — те же самые люди (теми же самыми словами) объясняли, что повышение налогов — это ок, и лучшего и придумать невозможно. Единственным исключением оказалась Эльвира Набиуллина, сообщившая, что своего мнения по поводу налогов не изменила.

Сделать ли вывод, что поскольку министры-капиталисты сегодня говорят одно, а завтра — противоположное, то верить им нельзя?

Не совсем, в данном случае я заступлюсь за правительство.

Думаю, дело в том, что год назад начальники по экономике действительно рассчитывали не повышать налоги, а брать в долг, тем более что дефицит бюджета не критичен и его вполне можно было бы «закрыть» займами. У РФ вообще очень низкий госдолг — на конец 2023 года он составлял 17,7% ВВП.

Но что-то пошло не так.

Экономика ведет себя не так, как власти ожидали год назад, и в своей способности управлять дефицитом бюджета, и государственным долгом министры не уверены. Поэтому налоги — вместо займов.

Что в экономике «идет не так», как могло бы ожидать правительство?

Во-первых, люди берут кредиты как не в себя, финансовый регулятор повышает ставку, а люди все равно берут в долг так, как будто не собираются эти долги возвращать.

Во-вторых, люди потребляют, но не инвестируют. На ПМЭФ-2024 Андрей

Макаров говорил, что в 2023 году на депозитах в российских банках скопилось 44,9 трлн рублей, и «...если люди поверят, если бизнес поверит... Простите, это три бюджета. Вот если они поверят и понесут эти деньги, мы не будем обсуждать, где брать инвестиции».

Хорошая попытка, но нет на потребительском рынке опережающего роста предложения (который мы видели бы, если бы там были инвестиции), зато есть рост спроса и инфляция.

Кстати, рост потребления сейчас — это оборотная сторона «недопотребления» в 2014–2021 гг.

В долларовом выражении весной 2013 года средняя зарплата была \$930, а потом, с 2015 по 2022 год, средняя «весенняя» зарплата была порядка \$650, сейчас она составляет порядка \$960, и это все в номинальных долларах, без учета собственно долларовой инфляции. Зарплаты в лучшем случае возвращаются на уровень начала 2010-х.

Если в следующем году рост зарплат встанет, то и потребление встанет, зачем тогда затеваться с инвестициями?

Да, и третье. И главное — фундамент, опираясь на который РФ-правительство проводит свою политику, — это положительное сальдо торгового баланса. Излишек валюты. РФ вывозит больше, чем ввозит. Но в 2023 году импорт практически вернулся к показателям 2021 года, а вот экспорт в сравнении с 2021-м сократился.

Сейчас правительство очень не хочет роста импорта, в первую очередь потребительского, но даже если им удастся его удержать — доходы от экспорта будут сокращаться.

И если через полтора года сальдо внешней торговли РФ выйдет в ноль, то правительству придется решать: либо «потребительская витрина», либо «рост выпуска в обрабатывающей промышленности».

Если цены на нефть будут ниже — ну значит, и процесс пойдет быстрее.

Так что люди, которые запасаются товарами в кредит, — все правильно делают.

Но об этом правительство не говорит.

Дмитрий ПРОКОФЬЕВ

КАК, ОТПРАВЛЕННЫЙ
В ОТСТАВКУ, СЕРГЕЙ
ШОЙГУ НАЧАЛ КАРЬЕРУ
ВО ВРЕМЯ ОДНОГО
ПУТЧА, А ФАТАЛЬНЫЙ
УДАР ПОЛУЧИЛ ВО
ВРЕМЯ ДРУГОГО

Фото: EPA-EFE/GAVRIIL GRIGOROV



Сергей Шойгу,
26 июня 2023 г.

МИНИСТР БЫЛ СОВСЕМ НЕ В ФОРМЕ

— А как с завистниками боретесь?
— Никак. Просто не обращаю на них внимания. В политике надо жить и работать так, чтобы у тебя врагов не было. Просто не надо лезть в дела других. Это, во-первых. Во-вторых, не надо оценивать дела свои коллег, особенно публично. Я эти вещи не понимаю.

Еще старое НТВ. Конец 90-х. Программа «Герой дня без галстука». Куря сигарету на скромной кухне в казенной квартире, Сергей Шойгу (чуть за 40, но уже генерал) отвечает на вопросы ведущей Ирины Зайцевой. Рядом сидит первая и официально единственная жена, бегают маленькая дочка Ксюша, бизнес-партнерами которой спустя годы станут олигархи из ближайшего окружения действующего главы государства. Жена по-домашнему называет его «Кожугетович». Он — тогда еще глава министерства по чрезвычайным ситуациям — рассказывает, что у него есть друзья и завистники, делится своим фирменным рецептом жареного мяса с луком, признается, что под мясо любит пиво, иногда виски, и что совершенно не умеет отдыхать, а еще что когда-то хотел быть водителем-дальнобойщиком, «ездить далеко-далеко-далеко, долго-долго-долго, а потом хотел быть врачом-хирургом...» Но стал тем, кем стал: министром обороны времен одной из самых страшных войн новейшей истории — России с Украиной. Ворвавшийся в российскую политическую жизнь в период путча 1993 года, Шойгу заканчивает свою политическую карьеру после неудавшегося путча 2023 года. «Новая газета Европа» напоминает профессиональный путь Сергея Шойгу и пытается понять вместе с экспертами, что его ждет теперь.

затем первым заместителем председателя Совета министров Тувинской АССР. Мать Александра Кудрявцева была уроженкой Украины, в свое время переехала в Туву, где и познакомилась с Кужугетом. В Туве она работала зоотехником, потом экономистом в совхозе, доросла до руководителя планового отдела главного республиканского сельскохозяйственного ведомства. Помимо сына, в семье было еще двое дочерей.

В 5-летнем возрасте Сергея Шойгу крестили в православие в одном из храмов города Стаханова Луганской области, где в то время жили родственники матери. Об этом, будучи министром обороны, он сам рассказывал журналистам за три года до полномасштабного вторжения в Украину. Его тогда спрашивали, как раз про то, есть ли опасность прямого столкновения между российской и украинской армиями.

«Даже думать об этом не хочу!» — отвечал он, подчеркивая, что подобный сюжет был бы «сумасшедшим».

— Украинцы — братский народ. Мои родственники по линии мамы — с Украины. Там похоронен мой дед. В Великую Отечественную мама пережила там оккупацию.

С Украины мамы братья ушли на фронт. И я абсолютно убежден, что с украинским народом мы будем жить в

мире и добрососедстве. Время для этого, я уверен, придет, — говорил Шойгу.

Большая часть детства и юности самого Шойгу прошла в Сибири. Вспоминая о детстве, он рассказывал, как учился ездить на верблюдах, ходил в горы, и как во втором классе спас жизнь двум малышам, игравшим на льдине, которая откололась и поплыла от берега. Шойгу первым увидел их в окно и побежал за взрослыми. В старшей школе Шойгу увлекся археологией и баскетболом. Однако с ними свою жизнь не связал. Окончив школу в 1972 году, Шойгу подал документы в Красноярский политехнический институт, который в итоге окончил по специальности «инженер-строитель». Первые месяцы после выпуска работал мастером треста в родном Чадане. Но, признавался Шойгу, его тяготил высокий пост и авторитет отца, на которого могли списать профессиональные успехи сына, и в конце 1970-х он уехал из Тувы работать на стройку в городе Ачинск. В тот период он уже обзавелся собственной семьей, у него родилась первая дочь Юлия, которая спустя годы возглавит Центр экстренной психологической помощи МЧС, возглавляемого отцом.

На протяжении 10 лет, вплоть до конца 1980-х, Шойгу работал на крупных сибирских стройках — в Красноярске, Кызыле, Ачинске, Саяногорске, Абакане, где возводились нефтеперерабатываю-

щие, глиноземные и алюминиевые заводы и комбинаты. Прошел путь от мастера треста и старшего прораба до начальника строительного управления и зама управляющего трестами. Как и отец, продвигался по партийной линии. В конце 80-х был вторым секретарем Абаканского городского комитета КПСС, затем — инструктором Красноярского крайкома КПСС. 1990 год предопределил всю дальнейшую карьеру Шойгу. Весьма талантливого инженера и мастера заметили в Москве и предложили должность заместителя председателя Государственного комитета по архитектуре и строительству. Шойгу с семьей переехал в Москву.

Шойгу времен Ельцина

В 1991 году 36-летнему Сергею Шойгу, не имевшему опыта работы в горячих точках, предложили заняться формированием Российского спасательного корпуса — службы быстрого реагирования. Вскоре служба стала называться Комитетом по делам гражданской обороны, чрезвычайным ситуациям и ликвидации последствий стихийных бедствий, впоследствии — МЧС. В новую структуру Шойгу и его зам Юрий Воробьев старались набирать людей, прошедших Афган, Армению и Чечню.

Сам Шойгу впервые столкнулся с войной в 1992 году, когда ему поручили создать миротворческие силы в Южной Осетии. «И мы это сделали, — вспоминал он позже. — Осетино-грузинский конфликт стал первой войной на территории бывшего Советского Союза, которая была быстро и успешно остановлена. Потом были Абхазия, Приднестровье... Там тоже удалось развести стороны, остановить боевые действия и вывести огромное количество наших соотечественников. А ведь там шли практически полномасштабные войны... Война — это страшная вещь. Я так говорю потому, что очень хорошо знаю, что это такое».

До страшной войны, одним из основоположников которой он станет, еще 30 лет. А пока на дворе путч 1993 года. В ночь с 3 на 4 октября президент Борис Ельцин принял решение о штурме Белого дома, в котором засели сторонники Верховного совета. Решался вопрос, что делать в случае отказа воен-



Кужугет
и Сергей Шойгу

Фото: Правительство Республики Тыва

Шойгу и Сибирь

Сергей Шойгу родился 21 мая 1955 года в городе Чадане Тувинской автономной области. Отец Кужугет Шойгу был редактором республиканской газеты «Правда», но затем построил успешную партийную карьеру — став сначала секретарем Тувинского обкома КПСС, а

портрет на фоне отставки

ных выполнять президентский приказ и можно ли задействовать вместо них сторонников президента, собравшихся у здания Моссовета. В этом случае нужно было выдать им оружие. В книге «Дни поражений и побед» Егор Гайдар вспоминал этот эпизод так: «Звоню Сергею Шойгу, председателю Комитета по чрезвычайным ситуациям... Прошу доложить, какое оружие в подведомственной ему системе гражданской обороны имеется в районе Москвы, и на случай крайней необходимости — срочно подготовить к выдаче 1000 автоматов с боезапасом».

По свидетельствам очевидцев, после звонка Гайдара Шойгу на Тверскую улицу приехали три автомобиля, груженные автоматами. И их была не тысяча, а полторы тысячи. Однако оружие не понадобилось — военные Ельцина не послушались. Машины с автоматами простояли во внутреннем дворе напротив здания Моссовета несколько дней, после чего офицеры МЧС увезли их обратно.

Шойгу получил от Ельцина «Медаль защитнику свободной России» и звание генерал-майора. Спустя еще два года Шойгу получил генерал-лейтенанта, затем генерал-полковника, а при Путине дорос до целого генерала армии.

Впрочем, до Путина в жизни Шойгу и в жизни страны еще далеко, появление этого человека в российской политике еще ничего, казалось бы, не предвещает.

Но вот судьбоносный выборный 1996 год. Шойгу — один из тех, кто курирует избирательную кампанию Ельцина в российских регионах. К тому моменту он уже входит в Совет Безопасности и является членом объединения Виктора Черномырдина «Наш дом — Россия».

Шойгу времен раннего Путина

7 августа 1999 года боевики под командованием Басаева и Хаттаба вторглись в Дагестан. Именно это вторжение, по мнению многих наблюдателей, стало триггером для назначения мало кому известного тогда Владимира Путина, незадолго до этого ставшего директором ФСБ, на пост председателя российского правительства.

Именно в этой должности Путин организовал и возглавил операцию против боевиков. Вскоре по стране прокатилась серия террористических актов — взрывы жилых домов в Буйнакске, Москве и Волгодонске, жертвами чего стали более 300 человек.

А уже в декабре прошли выборы в Госдуму. Поддержанное Путиным новое политическое движение «Единство» (его возглавил как раз Сергей Шойгу) набрало 23,3% голосов, заняв второе место и уступив — страшно сказать — коммунистам. 31 декабря 1999 года Ельцин ушел в отставку и передал власть Путину. С января по май 2000 года, вплоть до инаугурации Путина, Шойгу был его заместителем в правительстве, оставаясь также руководителем МЧС. А «Единство» Шойгу, «Вся Россия» Минтимера Шаймиева и «Отечество» Юрия Лужкова вскоре слились и преобразовались в новую, чисто путинскую партию — «Единую Россию».

На последующих думских выборах у Шойгу как единокоросса был неизменно высокий рейтинг. Он считался одним из самых популярных министров. К слову, из всех постсоветских министров одному Шойгу принадлежит сегодня абсолютный рекорд пребывания в должности. Руководителем МЧС он был более 20 лет: с 1991 по 2012 год.

Шойгу — министр обороны

В мае 2012 года Шойгу назначили губернатором Московской области вместо Бориса Громова, чьи полномочия истекли. Однако уже в ноябре Шойгу

оперативно назначили на пост министра обороны — вместо отправленного в отставку после всех скандалов и уголовных дел Анатолия Сердюкова. В официальной биографии Шойгу рапортуется о том, что после вступления в должность он «продолжил начатый при его предшественнике курс на кардинальную реформу Вооруженных сил, но внес в практическую реализацию реформы ряд существенных изменений»: «значительно увеличил интенсивность боевой подготовки», устраивал (с целью выявить реальное состояние дел) неоднократные внезапные проверки боеготовности, возвратил на службу многих ранее уволенных офицеров, увеличил количество кадетских и суворовских училищ, создал арктические войска, построил новую академию Ракетных войск стратегического назначения, ну и по мелочи — «развил армейский спорт».

В интервью «Московскому комсомольцу» сам Шойгу особо отмечал, что в армии полностью была изжита проблема дедовщины: «Сейчас в армии просто нет почвы для нее. Есть, конечно, случаи бытового и казарменного хулиганства. При наличии большого желания эти случаи можно поднять на щит и носить по всем сценическим и митинговым площадкам. Мол, смотрите, один солдат ударил другого! Но такие ситуации гораздо более многочисленны среди гражданских лиц в любом городе.

Главное в том, что в нашей миллионной армии преступность на порядок, повторю — на порядок меньше, чем в любом городе-миллионнике. И это сухая статистика».



ШОЙГУ ПОЛУЧИЛ ОТ ЕЛЬЦИНА «МЕДАЛЬ ЗАЩИТНИКУ СВОБОДНОЙ РОССИИ» И ЗВАНИЕ ГЕНЕРАЛ-МАЙОРА. СПУСТЯ ЕЩЕ ДВА ГОДА ШОЙГУ ПОЛУЧИЛ ГЕНЕРАЛ-ЛЕЙТЕНАНТА, ЗАТЕМ ГЕНЕРАЛ-ПОЛКОВНИКА, А ПРИ ПУТИНЕ ДОРΟΣ ДО ЦЕЛОГО ГЕНЕРАЛА АРМИИ

При этом даже цифры сухой статистики министр почему-то не приводил.

Еще при Шойгу в Подмосковье был построен крупнейший военно-патриотический парк «Патриот», в нем же — храм Минобороны с фресками Сталина, Путина и самого Шойгу. Впрочем, одним из самых главных детищ нового министра стала «Юнармия» — патриотическое военизированное движение



Сергей Шойгу и Борис Ельцин в Тыве.

для детей 8 до 18 лет. Правда, все эти инициативы подверглись насмешкам в соцсетях и критике в российских независимых СМИ.

Не обходили Шойгу скандалы, связанные с расследованиями вокруг его родственников. The Insider, «Открытые медиа», ФБК Алексея Навального сообщали о многочисленной дорогостоящей недвижимости и бизнесе его родственников — от сестер жены до младшей дочери, отдельно повествовалось про его имевшую вид на жительство в Литве любовницу и внебрачных детей от нее. Про схемы, связи, административный

ресурс, коррупционный бизнес, господства и откаты. Словом, классическая цепочка, присущая всей путинской элите. И по классике жанра, как любой путинский чиновник, Шойгу на нее не отвечал. Лишь однажды сказал, что это напоминает ему... «повторение кампании массовых доносов 1937 года».

— Зачем тогда писали доносы? Кто-то хотел занять место того, на кого он



Исполняющий обязанности президента России Владимир Путин и Министр по чрезвычайным ситуациям Сергей Шойгу голосуют во время съезда партии

писал. Кто-то преследовал другую цель. Сегодня то же самое: мы имеем массу публичных доносов от внутренних и внешних заказчиков.

Впрочем, с чем с чем, а с критикой в СМИ Минобороны и его начальник сражаться умели. Согласно расследованию издания «Агентство», с приходом Шойгу в министерство обороны число сотрудников пресс-службы выросло до ста человек. Их обязанностями стали обзвонки СМИ с требованием опровергать неудобные новости и создавать положительные публикации о ведомстве и своем начальнике.

С дружественными СМИ министру было легче. Они не писали про бизнес его родни и про его любовниц. Они писали, что у министра страсть к путешествиям, что он «увлеченно занимается резьбой (в его доме уже целая коллекция статуэток из необычных кусков дерева), рисует акварелью и карандашом, что были даже выпущены почтовый конверт и почтовая карточка с картинами работы Шойгу, любит КВН, коллекционирует холодное и огнестрельное оружие древних эпох, увлекается изучением истории петровского времени (когда было открыто окно в Европу) и войны 1812–1825 годов, еще под настроение играет на гитаре и поет, ходит на рыбалку и в тайгу, иногда в компании с президентом, а также играет в хоккей с единомышленниками (а конкретно — в созданной по инициативе Путина Ночной хоккейной лиге)».

Шойгу периода до 24 февраля 2022 года, кажется, и сам вырос в собственных глазах. Мальчик из тувинского города, когда-то спасавший на льдине малышей и учившийся ездить на верблюде, спустя 50 лет принимал парады на Красной площади. Его именем в родном Чадане назвали улицу, в другом тувинском городе появился целый проспект Генерала Шойгу, а сотрудник Тувинского государственного университета написал даже эпос «О Буга тур Шойгу», прообразом героя которого стал Сергей Шойгу. В эпосе, основанном на тувинском фольклоре, рассказывалось о племени Кужугет и о ребенке по имени Сергек, что означает «бодрый». О Сергее ходила слава как о творящем чудеса. В один момент «ему стало легко на душе», и герой эпоса провел ритуал «деви́г», взлетев в небо и вернувшись в образе «человека в чугунных доспехах». Словом, что еще нужно для счастья?

Только вот что-то было с лицом. Если Шойгу ельцинской эпохи отличала обаятельная улыбка, то Шойгу путинской эпохи, обвешанный, как Брежнев, медалями и орденами, обрюзг и на публике больше не улыбался.

ФОТО: EPA PHOTO EPY/SERGEY CHIRIKOV

Шойгу и Украина

Российскому населению, смотрящему телевизор, министр Шойгу запомнится еще и тем, что перед началом каждого Парада Победы в Москве, выезжая из ворот Спасской башни, перекрещивался, поскольку над аркой ворот расположена православная икона. Это стало для него традицией.

Жизнь верующего министра, крещенного когда-то в храме на украинской земле, омрачало только уголовное преследование в самой Украине. Еще в июле 2014 года после крушения малайзийского боинга в небе над Донбассом Главное следственное управление МВД Украины открыло в отношении Шойгу и российского предпринимателя Константина Малофеева уголовное дело по подозрению в создании не предусмотренных законом военизированных или вооруженных формирований. В 2015 году Шойгу оказался включен в санкционный список Украины как лицо, обвиняемое в «совершении особо тяжких преступлений против основ национальной безопасности Украины и гражданской безопасности, мира и международного правопорядка». В 2016 году Печерский районный суд Киева выдал санкцию на задержание Шойгу. А в 2021 году СБУ потребовала от Шойгу прибыть на судебное заседание в Мариуполь в качестве подозреваемого опять же по делу о «создании незаконных вооруженных формирований». Шойгу, понятно, проигнорировал вызов.

Спустя меньше чем год от Мариуполя в ходе полномасштабного вооруженного вторжения России в Украину мало что останется.

Еще незадолго до войны с Украиной министр обороны России неожиданно признавался, что хочет вернуться в Сибирь, во времена своей молодости: — Это моя главная мечта. У меня большая ностальгия по Советскому Союзу — не по каким-то отдельным лозунговым вещам, а по тому настроению, по тому духу, который царил тогда в те времена, особенно в тех местах.

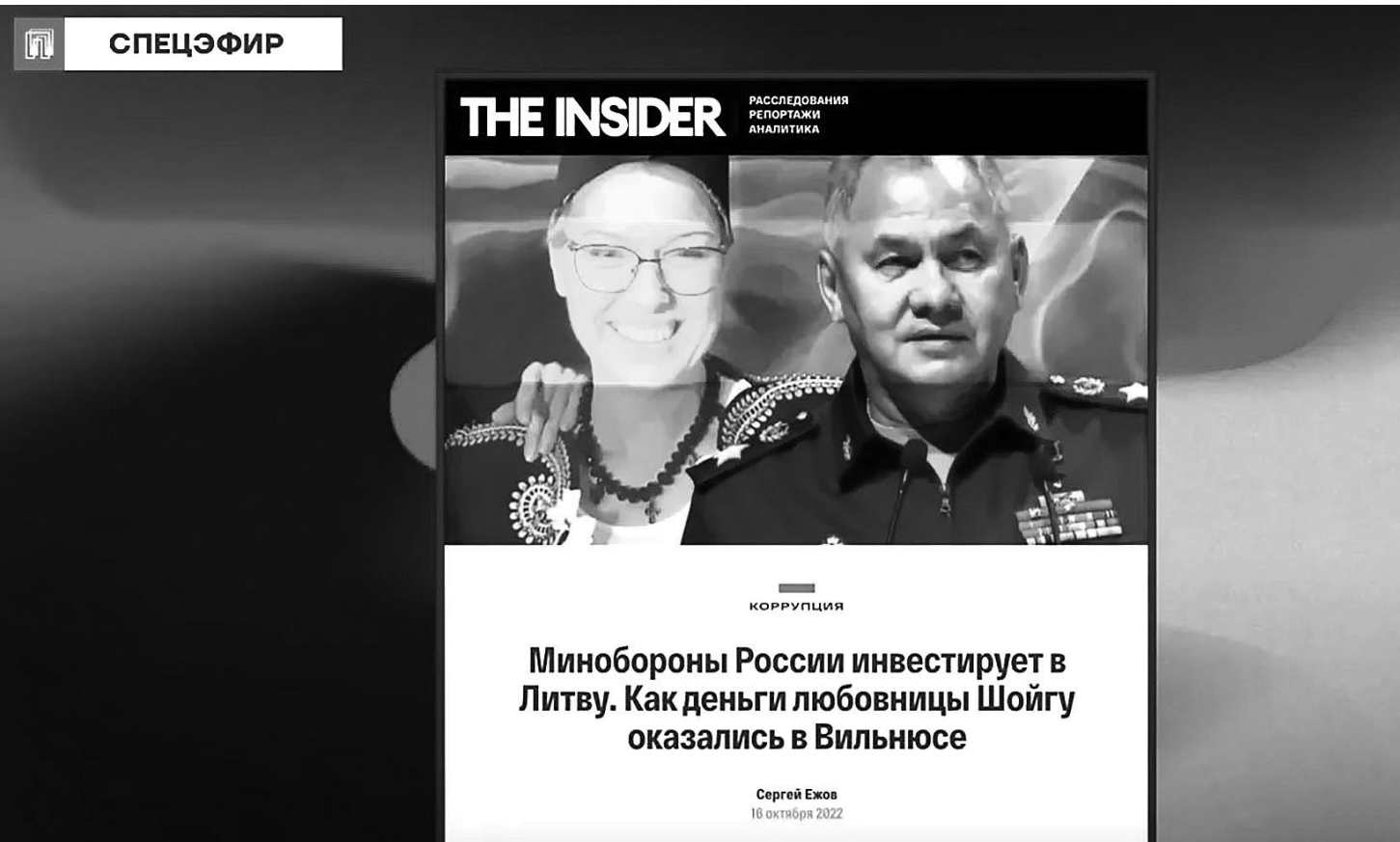
Когда в Братске люди стояли часами на морозе, под открытым небом, чтобы послушать стихи Евгения Евтушенко, поэму «Братская ГЭС». Он срывал себе голос, там микрофонов не было, а женщины вытирали слезы... «гордый дух гражданства»... Очень часто об этом думаю, очень часто поправляю себе настроение воспоминаниями о тех временах. В нашей нынешней жизни, к счастью, вновь есть место для реализации таких больших проектов, какими были когда-то Комсомольск-на-Амуре, Красноярская и Саяно-Шушенская ГЭС, Байкало-Амурская магистраль, большие комплексы в Иркутской области, Братская ГЭС. Вспомните, как искренне люди ехали на все эти стройки! Я очень хочу вернуться в Сибирь и построить там один, а лучше еще два города! И верю, что моя мечта осуществится!

И тут наступило 24 февраля 2022 года, переломившее мечты министра обороны о Сибири, но приблизившее для него в какой-то перспективе Гаагу как для одного из виновников войны.

...На совещании Совбеза России 21 февраля, где Путин объявлял о независимости ДНР и ЛНР, Сергей Шойгу сидел с черным лицом. Словно уже всё знал. Собственно, как министр обороны — не мог не знать, потому что именно ему через 3 дня пришлось возглавить полномасштабное вторжение в Украину.

Почти сразу Шойгу, так обожающий время Петра I, открывшего окно в Европу, для себя эту Европу потеряет: он попадет под санкции Евросоюза. Следом — под санкции Великобритании, Канады, Швейцарии, Австралии, Японии и Новой Зеландии, а США внесут его в список особо обозначенных граждан и лиц ОФАС — Управления по контролю за иностранными активами (это подра-

Фото: скрин видео



Кадр из расследования ФБК Алексея Навального.

МИНИСТР БЫЛ СОВСЕМ НЕ В ФОРМЕ

зделение Министерства финансов США, занимающееся вопросами финансовой разведки, планированием и применением экономических и торговых санкций против иностранных государств, организаций и лиц, которые официально признаны Вашингтоном в качестве угроз для национальной безопасности США). В американские санкционные списки также попадут официальная супруга министра Ирина, дочери Юлия (по-прежнему работающая директором Центра экстренной психологической помощи МЧС) и Ксения, создавшая прибыльный бизнес на государственных проектах и имеющая деловые интересы, напрямую связанные с Минобороны.

Шойгу и путч-2023

Что касается успехов в «спецоперации», то Киев за три дня подчиненным Шойгу взять не удалось. И даже не за полгода, и не за год, и не за полтора.

Но Путин министра обороны и главу Генштаба Валерия Герасимова не снимал. И всё продолжалось бы для министра Шойгу в общем-то неплохо, если бы в ситуацию не вмешался глава частной военной компании «Вагнер» Евгений Пригожин.

На второй год войны у Пригожина лопнуло терпение. В записанных видеороликах, так любимых им «войсах» (голосовых сообщениях) и интервью он с матом и оскорблениями критиковал ход «спецоперации», самих Шойгу с Герасимовым, но хвалил ВСУ. От Шойгу Пригожин требовал боеприпасы и обвинял в больших жертвах в ходе боев за Бахмут.

Так, 5 мая 2023 года Пригожин опубликовал ролик, в котором он на фоне телубитых вагнеровцев с искаженным от гнева лицом кричал: «А теперь слушайте меня, суки, это чьи-то отцы и чьи-то сыновья. И те мрази, которые не дают

боеприпасы, сука, будут в аду жрать их потроха. У нас нехватка боеприпасов 70%. Шойгу, Герасимов, где, сука, боеприпасы? Посмотрите на них, сука!» Пригожин заявил российскому военному командованию:

«Вы сидите, твари, в дорогих клубах, ваши дети прутся от жизни, снимают на ютубе ролики. Вы думаете о том, что вы — хозяева этой жизни, и о том, что вы имеете право распоряжаться их жизнями».

В этом же видео Пригожин, обращаясь лично к Герасимову и Шойгу, заявил: «Вы будете нести ответственность за десятки тысяч погибших... И я этого добьюсь!» Министр обороны Шойгу это никак не комментировал.

В последовавшем вскоре интервью, данном прокремлевскому медиатефлогу Константину Долгову, глава ЧВК Вагнер продолжал свою линию: «Если система построена на том, что надо вылизывать жопу, то ЧВК «Вагнер» это делать не будет. Основная проблема в Шойгу и Герасимове. Это два человека, которые своим решением блокировали нам всё, несмотря на заявление президента о том, что снаряды есть... Мое политическое кредо: родину люблю, Путина слушаюсь, Шойгу на мыло, во-евать будем дальше».

Шойгуснова молчал. Но Минобороны официально потребовало от частных военных компаний отныне заключать с ведомством договоры. Пригожин публично заявлял, что этого делать не будет.

Ну, а 23 июня открытое противостояние Пригожина и Шойгу вылилось в мятеж. «Эта тварь будет остановлена», — данной цитатой Пригожин анонсировал



НЕ ОБХОДИЛИ ШОЙГУ СКАНДАЛЫ, СВЯЗАННЫЕ С РАССЛЕДОВАНИЯМИ ВОКРУГ ЕГО РОДСТВЕННИКОВ. THE INSIDER, «ОТКРЫТЫЕ МЕДИА», ФБК АЛЕКСЕЯ НАВАЛЬНОГО СООБЩАЛИ О МНОГОЧИСЛЕННОЙ ДОРОГОСТОЯЩЕЙ НЕДВИЖИМОСТИ И БИЗНЕСЕ ЕГО РОДСТВЕННИКОВ

свой «Марш справедливости» по городам России в ответ на якобы нанесение российских военными ракетных ударов по тыловым лагерям ЧВК «Вагнер». ФСБ возбудила в отношении Пригожина уголовное дело в организации вооруженного мятежа. За сутки колоннам ЧВК «Вагнер» удалось фактически взять под контроль Ростов-на-Дону. Но до Москвы, как известно, «вагнеровцы» не дошли, согласившись по просьбе президента Беларуси остановить движение колонн.

Все два дня путча Сергея Шойгу не было слышно и видно. Записывал официальные выступления Путин, называвший поступок главы «Вагнера» предательством и ударом в спину, записывал ролики и «войсы» по многу раз сам Пригожин, а вот Шойгу сохранял молчание. В некоторых телеграм-каналах сообщалось, что он якобы находится под домашним арестом и удерживается ФСО.

Только спустя два дня Минобороны решило показать населению живого и невредимого министра. Ведомство опубликовало видео, в котором, как утверждалось, Шойгу «проверяет передовой пункт управления западной группировки войск в зоне проведения специальной военной операции». Только когда снималось видео, было непонятно. В кадре Шойгу заслушивает доклад командующего группировкой генерал-полковника Евгения Никифорова и проводит совещание с командирами. В то же время российский провоенный канал «Рыбарь» со ссылкой на свои источники писал, что поездка Шойгу в группировку войск «Запад» была еще до начала мятежа Пригожина.

Шойгу и его будущее

«Новая газета Европа» год назад еще до отставки Шойгу расспросила экспертов о вариантах дальнейшей судьбы Сергея Шойгу.

— Собственно, судьба Сергея Шойгу стала почти понятна 24 февраля 2022 года. Он никогда не был эффективным делателем, он всегда был эффективным пиарщиком. И когда пришлось (не по его желанию) демонстрировать какие-то реальные результаты и эффективность, оказалось, что Шойгу не у дел. Путин зачастую для того, чтобы не было сильных корпораций, ставит во главе этих корпораций человека не оттуда, человека, который не может использовать данный ему ресурс в личных целях, с одной стороны, и, с другой стороны, не дает ресурсу консолидироваться в большую и влиятельную корпорацию. В этом смысле появление Шойгу после Сердюкова на месте министра обороны вполне вписывается в общую путинскую концепцию. Кто заменит Шойгу на этом посту, думаю, уже совсем не принципиально. Путин всячески избегает демонстрации того, что какие-то шаги, и в первую очередь кадровые, он делает под воздействием внешних сил. В дан-

ном случае — под воздействием мятежа Пригожина. Поэтому вполне возможно, что Шойгу могут отодвинуть, а могут не отодвинуть. Ведь его роль на посту министра обороны не столько функциональная, сколько декоративная. Это понятно было и раньше, а теперь — тем более. Так что у него большого будущего в политическом плане нет и быть не может. Еще раз: его конец как политика наступил 24 февраля 2022 года, тогда на нем был поставлен крест. Но ослабление позиций Шойгу началось гораздо раньше.

Сначала, когда в 2012 м году он пересел в кресло министра обороны, за ним де-факто оставался МЧС, а это огромные финансовые потоки. Еще за ним де-факто оставалась Московская область, куда он посадил после себя верного сына и соратника (губернатор Московской области Андрей Воробьев — сын Юрия Воробьева, друга и бывшего заместителя Шойгу по МЧС, с которым они создавали службу по чрезвычайным ситуациям изначально. — Прим. ред.). Но постепенно это у него отжали. И МЧС давно уже после Пучкова (бывший зам Шойгу, возглавлял МЧС после него и до мая 2018 года. — Прим. ред.) не находится в орбите Шойгу, и в Московской области тоже сменилась вся административная верхушка. Раньше казалось, что это нормальная траектория в путинской системе: когда ты пользуешься доверием и идешь на повышение, то часто (как Кириенко, например, с Росатомом) оставляешь за собой контроль над пре-

«**МЫ ЗНАЕМ, ЧТО ШОЙГУ С ПУТИНЫМ ПО-МУЖСКИ УЕДИНЯЛИСЬ В ТАЙГЕ, ЕЗДИЛИ НА КАКОМ-ТО БРОНЕТРАНСПОРТЕРЕ, БОЛТАЛИ МЕЖДУ СОБОЙ. ПОДПЕВАЛ ЛИ ШОЙГУ ИЛИ ПОДСТРЕКАЛ — К СОЖАЛЕНИЮ, МЫ ЭТОГО НЕ ЗНАЕМ. НО ОН ТОЧНО НЕ ПРЕДОТВРАТИЛ**»

дыдущим ведомством и можешь им пользоваться. Сейчас для Шойгу это уже не работает.

До 24 февраля он был одним из двух-трех самых заметных, самых популярных политиков, в том числе в рассуждениях на тему того, кто бы мог быть президентом, если не Путин. Сейчас у Шойгу хоть и высокий рейтинг, но он абсолютно отработанный материал. Тема президентства для него закрыта. Вопрос лишь в том, насколько для него сохраняется тема безопасности и выживания в качестве бизнесмена. Он же не просто чиновник, а человек, который ворочает достаточно



Сергей Шойгу.

большими средствами даже без поста министра обороны. Да, этот пост позволяет сидеть на больших финансовых потоках. Но даже без него Шойгу достаточно богатый человек. И вот вопрос — удастся ли ему сохранить бизнес, лишившись только формального поста?

Конечно же, поменяется и судьба его старших детей, которые сейчас занимают различные посты. Всё просто: как и у

Мы знаем, что Шойгу с Путиным по-мужски уединялись в тайге, ездили на каком-то бронетранспортере, болтали между собой. Подпевал ли Шойгу или подстрекал — к сожалению, мы этого не знаем. Но он точно не предотвратил.

Если бы он отговаривал Путина, то был бы отодвинут от своего нынешнего положения еще раньше. Этого не произошло. Поэтому — один из виновников.

Так что его смещение с поста является совершенно естественным, если Путин собирается продолжать войну или как-то хотя бы разводить ее вничью. Это назревшее с точки зрения интересов режима решение. Но Путин просто не привык менять своих людей в связи с тем, что они обанкротились. Он держит вокруг себя целую ораву бездарных, болтливых и никчемных персонажей. Шойгу в какой-то степени для системы сейчас представляет собой тест. Если его немедленно увольняют, то это будет не путинский стиль. Это — индикатор того, что Путин перестал быть самовластным человеком, он уже не решает, на него надавили какие-то тайные сподвижники и заставили его поставить какого-то, с их точки зрения, более компетентного руководителя. Другой вариант: Путин сам понял, что всё-таки надо заменить Шойгу. Но тогда он должен это сделать через месяц, а не сейчас, чтобы изобразить свою независимость. Это был бы признак того, что Путин всё-таки еще является диктатором. Ну и, наконец, третий вариант:

Путин вообще не увольняет Шойгу и цепляется за него. То есть абсолютное некомпетентное, неадекватное решение, которое ускорит гниение и развал режима.

И, видимо, это отобразится новыми поражениями на фронте. Но это чисто по-путински было бы. Такие три варианта я вижу.

Какая карьера может ожидать Шойгу? Поскольку он против Путина ничего не сделал, то его что-то может ждать. Путин часто вознаграждает своих отставников какими-то синекурами. Вот пример Сергея Иванова. Был такой деятель, который сейчас еще числится в Совете безопасности, но фактически он давно, уже несколько лет, абсолютно ничего не решает. Так что вполне можно вообразить вот что-то такое и с Шойгу. Конечно, у клана Шойгу есть коммерческие интересы. Наверное, его и семью как-то пощадят и защитят. В этом плане я несколько не тревожусь за Шойгу. При путинском режиме он в любом случае будет жив-здоров и будет процветать. Его ни за что не накажут.

Мира ЛИВАДИНА,
специально для
«Новой газеты Европа»



Заседание Совета Безопасности, 21 февраля 2022 года.

Фото: Sefa Karacan/Getty Images

Фото: Президент России

БОГ ВОЙНЫ И ДЕМОНЫ

Протоиерей Андрей КОРДОЧКИН:

**КАК ИДЕОЛОГИ ПРИДУМАЛИ
БИТВУ РОССИИ С АНТИХРИСТОМ**



Артем КРАСНОВ / Коммерсантъ

Российские политические и церковные лидеры все чаще говорят о том, что в СВО Россия борется с сатаной, а российское государство является силой, удерживающей Антихриста от власти над миром. Почему вчерашние коммунисты заговорили апокалиптическим языком? Что все это означает, кто это все придумал и зачем? Разбирается протоиерей Андрей Кордочкин, сооснователь объединения «Мир всем», помогающего гонимым священникам РПЦ.

«Н

«С духовно-нравственной точки зрения специальная военная операция является Священной войной, в которой Россия и ее народ, защищая единое духовное пространство Святой Руси, выполняют миссию «Удерживающего», защищающего мир от натиска глобализма и победы впавшего в сатанизм Запада». Слово «удерживающий» — прямая отсылка к

каз» Всемирного русского народно-го собора от 27 марта 2024 года говорит:

посланию апостола Павла: «Ибо тайна беззакония уже в действии, только не совершится до тех пор, пока не будет взят от среды удерживающий теперь» (2 Фес. 2:7). По-гречески «удерживающий» — «катехон» (ὁ κατέχων).

О том, что Россия — это катехон из апостольского послания, церковные и государственные лидеры начали говорить задолго до того, как этот документ был подписан председательствующим на соборе патриархом Кириллом. Аудитория этой доктрины гораздо шире, чем сообщество православных верующих. Она адресована ко всем.

Молитва или власть?

У нас сейчас нет возможности говорить о том, что имел (и что не имел) в виду апостол Павел. Блаженный Августин писал об этом отрывке: «Мы не в состоянии уяснить себе того, что разумел апостол. Признаюсь, я не понимаю этих слов». Расскажем в самых общих чертах о том, как катехон понимался в последние две тысячи лет.

М. де Вильде в своем очерке, посвященном интересующей нас теме, выделяет два исторических видения катехона: первый, основанный на силе власти и государства (state-affirming tradition), и второй, согласно которому эта власть, напротив, нуждается в ограничении (state-critical tradition). К примеру, Аристид Афинский и Иустин Мученик (II век) считали, что мир удерживается молитвами христиан. Ипполит Римский считал, что приход Антихриста последует за концом Рима, а Тертуллиан в ту же эпоху (II–III век), ссылаясь на апостола Павла, имел ясный ответ на вопрос, кто такой «удерживающий»: «Кто же это, если не римское государство, падение и разделение которого между десятками царями совершит Антихрист?» Иоанн Златоуст (IV–V века) был знаком с обоими подходами, но склонялся ко второму.

Фома Аквинский считал, что после падения Рима католическая церковь занимает место империи в поддержании мира, поэтому катехон — это скорее община верующих, чем политический орган. Ко времени Реформации государственно-теологическая трактовка пришла в упадок. Для Лютера катехон, чем бы он ни был, принадлежал прошлому, поскольку Антихрист уже установил свою власть на папской кафедре в Риме. Кальвин рассуждал похожим образом, но, по его мнению, катехоном остается евангельская проповедь по всему миру, так как она предшествует концу истории (Мф. 24:14).

Образ катехона как силы власти и государства вернулся в XX веке, но уже как часть политического, а не богословского языка — сначала в Веймарской республике, затем в нацистской Германии. Главным теоретиком катехона стал Карл Шмитт, немецкий правовед, политический теоретик и активный член Национал-социалистической партии Германии. Катехон был для него, по выражению де Вильде, промежуточным звеном между катастрофой и вечностью. Это ключевое понятие в истории; вернее, он и есть сама история, ведь если бы «удерживающего» не было, история бы завершилась. В определенный момент катехоном была Византия, ибо «несмотря на свою слабость, она «удерживала» ислам много веков, предотвращая тем самым возможность завоевания Италии арабами». Теперь катехон для мира — это немецкое государство.

На другом конце политического спектра в Германии того же времени Дитрих Бонхёффер критиковал государственную идеологию за то, что она путает временное с вечным, но, тем не менее, также считал, что катехон — это «власть государства для установления и поддержания порядка».

На Руси и в России тема катехона никогда особенно не интересовала до конца XIX века. Так, Феофан Затворник в толковании на апостольское послание говорит о том, что знаком и с «духовной», и с «государственной» интерпретацией катехона и склоняется к первой, не отрицая полностью вторую. Тему катехона всерьез взял в оборот Сергей Нилус, известный тем, что опубликовал «Протоколы Сионских мудрецов». Монархия для него и есть единственный «удерживающий» против глобального жидо-масонского заговора. С ее падением приход Антихриста и конец земной истории приближаются неумолимо.

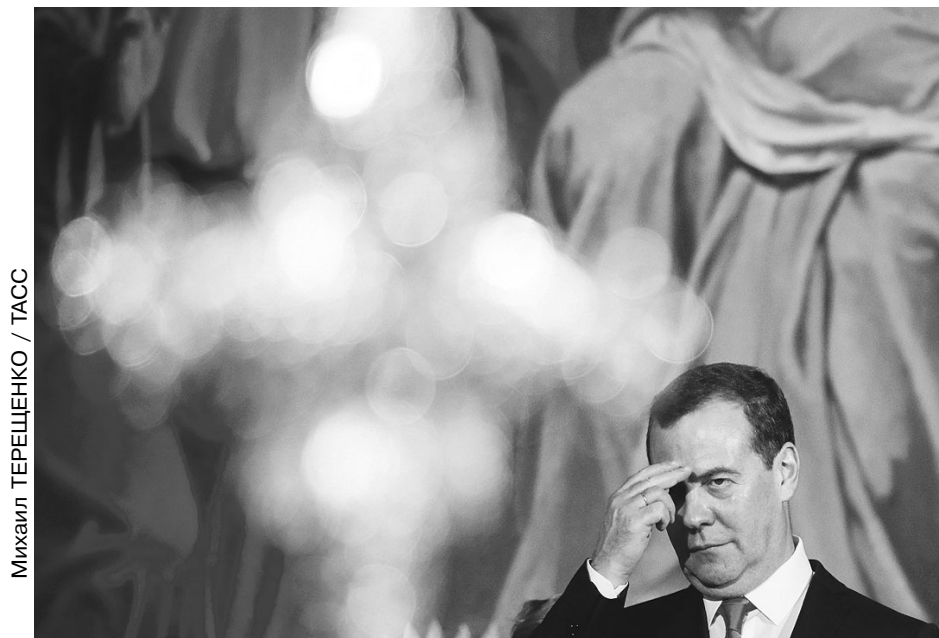
Это видение отчасти сохранялась в русской церковной эмиграции, в большей степени в Русской зарубежной церкви. По мнению ее председателя архиепископа Аверкия (Таушева), православная Россия с помазанным монархом в главе и была «удерживающим». Кто же тогда препят-

ствует пришествию в мир Антихриста после революции? Никто. Только восстановление российской монархии может спасти мир. Справедливости ради, не все в русской церковной эмиграции разделяли это видение. Так, архиепископ Иоанн (Шаховской) считал утверждение, что мир удерживается православной монархией, грехом против Святого Духа, который и есть источник всякой земной жизни.

Тем не менее после перестройки образ монарха как «удерживающего» против Антихриста благополучно вернулся в Россию. Книги, опубликованные под именем митрополита Иоанна (Снычева), в которых вся современная история объясняется в свете заговора Запада и жидомасонов против России, стали необычайно популярны в православных кругах. Книга «Россия перед вторым пришествием», написанная в схожем ключе, сопровождала «церковное возрождение» в ту же постсоветскую эпоху.

Кадыров против Антихриста

В воззрениях патриарха Кирилла относительно «удерживающего» видна динамика. Размышляя о словах апостола Павла, Патриарх Кирилл в 2016 году сказал, что «Бог через земную жизнь людей, через их работу, через их усилия, через их молитву, через их духовный подвиг, через сохранение добра в этом мире удерживает от пришествия зла». В 2017 году он повторил, что «добро есть то удерживающее, что сохраняет мир от распада, а человеческую историю — от грозного финала». В 2022 году все поменялось. Теперь «добро» имеет институциональную, государственную форму: «Россия становится *удерживающей* от тотального господства зла, то есть пришествия Антихриста. И мы должны сознавать, что именно в это время на Церковь нашу возложена огромная духовная ответственность и за народ свой, и за страну, да и за весь мир» (10 июля 2023 года). То же самое, по сути, было сказано им в Совете Федерации 23 января 2024 года. Через два месяца им был подписан цитируемый «наказ» ВРНС, главой которого он является, а в мае 2024 года он сказал, что Россия «явля-



Михаил ТЕРЕЩЕНКО / ТАСС

Дмитрий Медведев — один из главных борцов с адом

ется фактором, удерживающим весь мир, всю современную цивилизацию от страшной деградации, которая может привести к окончанию человеческой истории».

Схожая риторика звучит из уст политических лидеров.

30 сентября 2022 года Владимир Путин заявил, что «диктатура западных элит» означает «полное отрицание человека, ниспровержение веры и традиционных ценностей, подавление свободы, приобретение черты «религии наоборот» — откровенного сатанизма. В Нагорной проповеди Иисус Христос, обличая лжепророков, говорит: «по плодам их узнаете их». «Лжепророки» в данном случае — прямая отсылка к «лже-



ПО ВЫРАЖЕНИЮ ДМИТРИЯ МЕДВЕДЕВА, «СВЯЩЕННАЯ ЦЕЛЬ» СВО — «ОСТАНОВИТЬ ВЕРХОВНОГО ВЛАСТЕЛИНА АДА, КАКОЕ БЫ ИМЯ ОН НИ ИСПОЛЬЗОВАЛ — САТАНА, ЛЮЦИФЕР ИЛИ ИБЛИС»

христам и лжепророкам» (Мф 24. 24) и к образу Антихриста.

По выражению Дмитрия Медведева, «священная цель» СВО — «остановить верховного властелина ада, какое бы имя он ни использовал — Сатана, Люцифер или Иблис». В своем телеграм-канале Медведев толкует книгу «Откровение Иоанна Богослова»: «Западным странам не удастся отсидеться в своих чистеньких домах и квартирах, посмеиваясь над тем, как они аккуратно ослабляют Россию чужими руками. Все заполыхает и вокруг них. Их люди хапнут горя по полной программе. У них в прямом смысле будет гореть земля и плавиться бетон. Нам тоже сильно достанется. Всем будет очень-очень плохо. Ведь сказано: «От этих трех язв, от огня, дыма и серы, выходящих из рта их, умерла третья часть людей» (Откр. 9:18)».

Никогда еще российские власти не обращались к народу столь апокалипсическим языком.

Любопытная экскурсия в сознание политической элиты — статья «Антихрист как технология» Андрея Ильницкого, члена Совета по внешней и оборонной политике и советника министра обороны России (!). Статья рассказывает о заговоре глобалистов, стремящихся не без помощи папы римского привести Антихриста к власти над миром. Россия есть «богоизбранный народ», и сейчас она защищает Всевышнего, который один и для христиан, и для мусульман.

Обратим внимание на важные детали, а именно на «иблиса» (одно из имен дьявола в исламе) в посте Медведева и рассуждения о Всевышнем чеченского командира

танинской нечисти», — заявил верховный муфтий России Талгат Таджуддин.

Мусульман много и в стране, и в армии. Борьба с Антихристом должна мобилизовать всех.

«Катехон» уже не является христианским понятием.

«До встречи в СССР!»

Можно было бы предположить, что конспирологическая теория о России как об «удерживающем» родилась в предчувствии революции — «местного апокалипсиса», сохранилась в русской эмиграции, вернулась в Россию после перестройки и овладела умами религиозных и политических лидеров. Это означало бы не понимать ничего из того, что происходит. Все обстоит гораздо хуже.

Есть очень важный маркер, в котором «нынешний» катехон отличается от «прошлого». Это отношение к советскому периоду истории.

Зарубежная церковь была насквозь антисоветской. Советская власть определялась как «сатанократия», а Московская патриархия — как ее инструмент. Нынешние адепты «катехона», напротив, призывают к канонизации патриарха Сергия (Страгородского), подписавшего знаменитую «Декларацию» лояльности церкви советской власти.

Сама идеология «катехона» сегодня предполагает полное и окончательное примирение православия и советского коммунизма под знаменами победы в рамках новой «гражданской религии».

Обратимся к примеру Сергея Кургиняна — известного политолога и частого гостя на ТВ. В 2013 году он заявил, что Россия есть «удерживатель», то, без чего мир рухнет. Он поздравил своих читателей с Новым годом словами: «До встречи в СССР! И мы встретимся снова в великой Родине». Функция катехона не только в том, чтобы предотвратить глобальный апокалипсис, но и в том, чтобы отмотать назад локальный апокалипсис — распад СССР. В 2014 году Кургинян сказал, что «коммунизм — это одна из катехонических ипостасей России»: «Пора бы это признать прежде всего нашему официальному православию, потому что это очень сильно продвинуло бы вперед великое дело диалога между православием и коммунизмом». Та же мысль прозвучала в 2015 году: «Все мы (кто «мы»? — А. К.) ждем, когда Церковь наша признает, что Советский Союз был катехоном и удержал силы зла в Великой Отечественной войне... движение, которое я представляю, объединяет светских и религиозных людей... нежелание искать синтез между религиозными и светскими идеологиями — это была глобальная ошибка».

Катехон представляется как социальный и идеологический «клей» без всяких религиозных коннотаций. Эта «гражданская религия» предполагает веру в катехон, но при этом можно не верить ни в Христа, ни в Антихриста и вообще не отягощаться религиозным мировоззрением. Тот же самый покровительственный тон прозвучал у Кургиняна в 2017 году: «Советский Союз во время войны с фашизмом тоже был катехоном. Мы ждем этого [признания] в том числе от официальных православных кругов».

Продолжение материала
Андрея КОРДОЧКИНА —
СТРАНИЦЫ 24-25 ➔

БОГ ВОЙНЫ И ДЕМОНЫ

← СТРАНИЦЫ 22-23



Иоанна Богослова». Если это так, то автором нынешнего катехона стала эпоха после распада СССР — переживание местного апокалипсиса. Кто не помнит сравнения Чернобыля с «травой полынью» из книги Откровения?

Тем не менее доктрина не является анонимной. Сообщения о том, что Кремль консультируют Дугин, Багдасарян и Проханов, невозможно проверить, однако я бы выделил одно имя среди этих трех. Выступая 30 сентября 2022 года, Путин сказал о покушениях «коллективного Запада» на «наших философов». За месяц до этого выступления была убита дочь Александра Дугина Дарья, предположительно мишенью был он сам. Логично предположить, что именно Дугина Путин называет «нашим философом».

Анализ трудов Дугина представляется непростой задачей, отчасти оттого, что их количество (причем только опубликованных) приближается к 90, отчасти потому, что, как заметил Виктор Шнирельман, его мысли и концепции противоречат друг другу, а борьба с демократией и либерализмом является едва ли не единственной его константой.

Катехон — одна из его основных тем. Раскрывается она довольно просто: Россия есть Третий Рим, а потому она и есть катехон. Если Россия не справится с миссией катехона, никакого будущего может не быть. Поэтому сейчас она находится в смертельной схватке с Антихристом. «Сегодня сталкиваются две идеи, два воинства, потому что ангелы — это умы и духи. Ангелы и бесы, и поле битвы как раз Украина! Мы святая Русь, о чем говорит Святейший Патриарх, и против нас противостоят силы абсолютного, мирового исторического зла. Поэтому все чаще мы говорим об Армагеддоне, о конце времен и об Апокалипсисе. Это все

свершается на наших глазах. Мы принимаем участие в последней, может, в предпоследней, никто не знает, но в очень важной битве».

Самой важной характеристикой дугинского катехона, на мой взгляд, является его секулярность. В этом смысле он близок Кургияну. Дугин сообщает, что Сталин «потаенно жив в каждом из нас», в его квазирелигиозном представлении о катехоне нет ничего, что помешало бы статье «Катехон и революция» быть опубликованной на сайте КПРФ. В этом радикальное отличие нынешнего катехона от традиционной православной конспирологии: «Русский Архангел, внешним выражением которого были русские границы, а внутренним содержанием религиозная общность русского народа-богоносца, был последним препятствием для «сына погибели». В этом состояла эсхатологическая миссия России, которая даже под красным флагом, под

Ждать пришлось недолго. По мнению заместителя председателя Всемирного русского народного собора и основателя телеканала «Царьград ТВ» Константина Малофеева, для простого народа справедливость возможна только в случае автократора, каким был Сталин. 15 августа 2023 года в Великих Луках был освящен памятник Сталину. Священник, совершающий «таинство», в частности, сказал, что «пострадала церковь в годы правления Иосифа Виссарионовича, но благодаря этому у нас много новомучеников и исповедников». Видеозапись этого события разошлась по всему миру.

Митрополит Мурманский и Мончегорский Митрофан (Баданин) в книге с интригующим названием «Тайна великой войны» говорит о том, что Сталин был богоизбранным «удерживающим», сменившим Николая II. Фактически храм Вооруженных Сил стал видимым выражением катехонической

доктрины. Понятие «удерживающего» распространяется теперь в полной мере на советскую эпоху: Андрей Громыко именуется советским катехоном, постсоветская эпоха называется «посткатехонической», а Александр Проханов связывает «удерживающую» роль России с ядерным оружием и саровскими разработками. Позже мысль о том, что ядерное оружие создавалось в обители преподобного Серафима «по неизреченному Божьему промыслу», повторил патриарх Кирилл, а современного материала об «атомном православии» хватило для одноименного исследования Дмитрия Адамского.

Чебурашка, посланник иблиса

Итак, кто же придумал современный русский катехон? В известном смысле он

придумал себя сам. Долинская-Рыдзек в своем прекрасном исследовании «Антихрист в постсоветской России: трансформации идеомифа» пишет, что Антихрист «является неотъемлемой частью образов русской культуры. На протяжении истории он был не только важной частью историософских концепций, таких как «Москва — Третий Рим» или «Святая Русь», но и служил конституирующим Другим и последним врагом, в борьбе с которым строилась русская национальная идентичность». Российский проповедник и исследователь катехона Вардан Багдасарян писал, что «русские всегда, в каждый исторический момент, были убеждены, что живут во времена апокалипсиса (в том числе апокалипсиса светского) и находятся в эпицентре Армагеддона», и что «каждая эпоха в развитии русской историософии создавала своего Антихриста, имевшего мало общего со зверем из «Откровения

Игорь ИВАНКО / Коммерсантъ

гнетом материалистических доктрин, сфабрикованных «стражниками колодезцев Запада», предохраняла человечество от последней фазы его Истории. Даже красный зверь коммунизма был зверем именно Востока, чудовищным оскалом нижних слоев Души, но все же именно Души, живой, вибрирующей, страстной, глубинной, помазанной русской тайной, русской благодатью, испившей живой воды Воскресения».

Дугин, безусловно, является оригинальным мыслителем во всем, что касается эпатажа. К примеру, его утверждение о том, что Чебурашка — это демон Луны, которого зовут Шердбаршмотшертатан, не является плагиатом совершенно точно. Что касается дугинских псевдонаучных высказываний, здесь всегда можно задать вопрос: какие книжки произвели на него впечатление? На мой взгляд, радикальная секуляризация катехона делает его ближе к Карлу Шмитту, чем к какой-либо интерпретации катехона в православной традиции.

Это не открытие Америки. Сам Дугин знаком с его трудами с начала 1990-х годов, и тогда же начал рекламировать его русскому читателю. Шмитт считал, что современная политика использует секуляризованный язык богословских представлений. Он перенес катехон в область политической философии — туда же, где «ударживающий» и находится у Дугина.

Как отмечает Николетти, для Шмитта рейх как царство является динамической силой, которая остается аналогом Грядущего Царства, одновременно сдерживающая «тайну беззакония» и возвещающая о приходе окончательного Царства и дающая ему место в мире. У Дугина схожий подход к делу. Путин — не царь, и Россия — не царство, но для Дугина это неважно. Важны власть и государство как таковые, ибо они священны по своей природе. Дугин восхищается властью как таковой. «Государство это идея. Это эпифания Бога в мире. А власть есть преображающая мистерия. Обратите внимание на корень *iegos* в слове «иерархия» — святая власть. Во власти человек движется к Небу», — говорит Дугин. В этой сакрализации государства он гораздо ближе к Ильину, а через него к Гегелю, чем к православному богословию, которое вообще мало интересовалось духовной природой земных институтов. У Шмитта и у Дугина секулярное сакрализуется, а священное профанируется. Границы между царством Бога и царством кесаря нет, она отменена. Власть катехона — это и есть власть Бога.

«Война — наша мать»

Благодаря Шмитту Дугин экспортировал из нацистской Германии в современную Россию не только «катехон», но и представления о мире в целом: противопоставление между друзьями и врагами как основу политической жизни, концепцию суверенитета и в конечном счете войну как смысл человеческой жизни как таковой. Иранские ученые Е. Кулаи и С. Анвари заключают, что оба писателя «синтезировали национализм и религиозность, чтобы построить национальную политическую теологию для консолидации государства и усиления национальной мощи».

Концепция катехона Карла Шмитта связана с его концепцией суверенитета: «Суверенен тот, кто принимает решение о чрезвычайном положении (*Ausnahmezustand*)». Это вполне соответствует дугинским представлениям о суверенитете. «Суверенное государство делает то, что хочет. Суверенитет упраздняет идею международного права», — говорит он.

«Специфически политическое различие, к которому можно свести политические действия и мотивы, — это различие друга и врага», — говорит Шмитт. Как политическая жизнь невозможна без врагов, так и политическое существование человека — его единственное реаль-

ное существование — также бессмысленно без врагов. Враг есть «иной, чужой, а для существа его довольно и того, что он в особенно интенсивном смысле есть нечто иное и чуждое, так что в экстремальном случае возможны конфликты с ним». Если Шмитт был католиком, то как для него необходимость врага и ненависти к нему сочетается с христианством? Никак. Евангелие, согласно Шмитту, не учит о любви к политическим врагам.

В своей книге «Русская война» Дугин прямо цитирует это утверждение и развивает его. «Пара «враг» — «друг», являющаяся и внешне, и внутренне политической необходимостью для существования политически полноценного общества, должна быть холодно принята и осознана». Человеческое бытие без врагов (вернее, без их образов) бессмысленно, потому что без образа врага нет образа самого себя: «Нам нужен собственный аутентичный образ реальности — русский образ. И построенный на нем образ войны, образ себя, образ друзей, образ врага». Доктрина «русского мира» не имеет смысла без постоянного врага. Недаром для А. Дугина самым страшным кошмаром является утрата коллективных идентичностей — это означало бы конец различия друг — враг, конец войне и самой жизни. «Я» — это самое страшное слово.

В конечном итоге и Шмитт, и Дугин объявляют войну смыслом и основным содержанием человеческой жизни. Оба упиваются войной.

«Мир, в котором была бы полностью устранена и исчезла бы возможность такой борьбы, окончательно умиротворенный земной шар, был бы миром без различения друга и врага и вследствие этого — миром без политики. В нем, быть может, имелось бы множество весьма интересных противоположностей и контрастов, всякого рода конкуренции и интриги, но не имела бы смысла никакая противоположность, на основании которой от людей могло бы требоваться самопожертвование и людей уполномочивали бы проливать кровь и убивать других людей», — писал Шмитт. Эта нормализация войны характерна и для Дугина. Он одновременно нормализует и сакрализует войну. В своей книге «Русская война» он говорит о том, что переживаемые на войне человеческие страдания — не более чем родовые муки, в которых рождается новая жизнь, а сама война не менее нравственна, чем любой

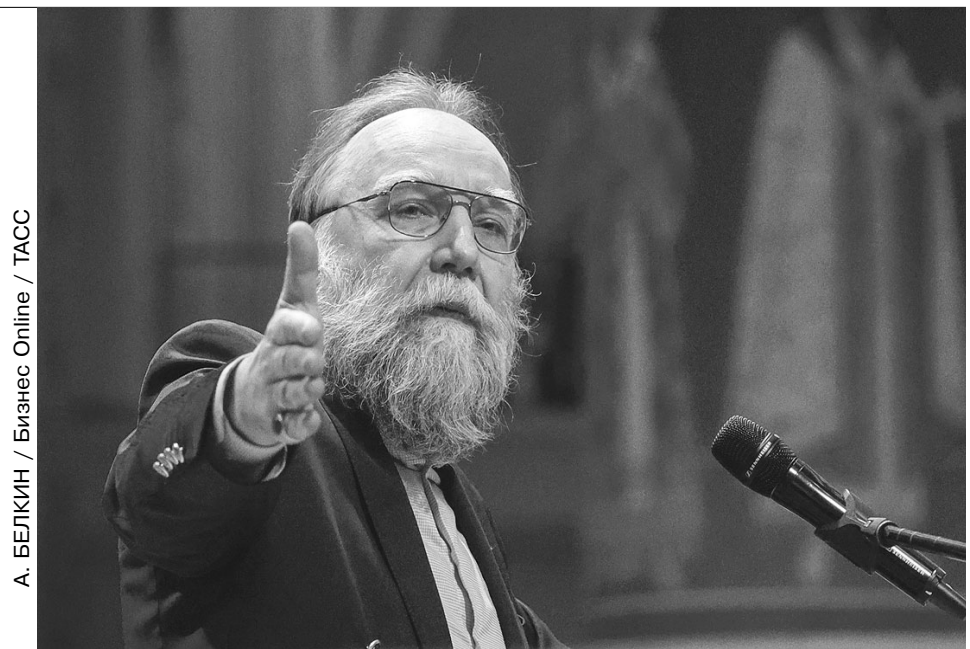


УТВЕРЖДЕНИЕ ДУГИНА О ТОМ, ЧТО ЧЕБУРАШКА — ЭТО ДЕМОН ЛУНЫ, КОТОРОГО ЗОВУТ ШЕРДБАРШМОТШЕРТАТАН, НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ПЛАГИАТОМ СОВЕРШЕННО ТОЧНО

другой аспект человеческого существования. У нас нет выбора — сражаться или не сражаться. Выбор есть только в том, чтобы победить или проиграть. «Война — наша мать», — пишет Дугин. Воистину, кому война, кому мать родна.

Жажда крови

Восхищение Дугина немецкими национал-социалистами не знает границ. Вместе с Карлом Шмиттом он цитирует Эрнста Юнгера, которого также называет гениальным: «Да, это жажда крови. Она осолена ужом, но это — опьянение. Такая ненасытная жажда крови. Раздирает она воина, покрывает накатами красных волн, когда воздыхающие облачности гибели плавают над полями жестоких схваток. Человек, никогда не сражавшийся за свою жизнь, не может вкусить этих красок.



А. БЕЛКИН / Бизнес Online / ТАСС

Дугин на XXV Всемирном русском народном собрании

Странная вещь, но появление врага на горизонте приносит вместе с последней степенью испуга облегчение от тяжелейшего, почти непереносимого ожидания. Сладострастие крови бьется над войной, как красный парус мрачной галеры. Бесконечность ее желания сближает жажду крови с любовным жаром».

В фашизме есть ясное понимание жизни как борьбы и войны, другие испытания, по мнению его идеологов, являются второстепенными, поскольку не ставят человека перед выбором жизни или смерти. Однако, как отмечал Умберто Эко, «поскольку враг должен быть — и будет — уничтожен, значит, состоится последний бой, в результате которого данное движение приобретет полный контроль над миром. В свете подобного «тотального решения» предполагается наступление эры всеобщего мира, Золотого века. Однако это противоречит тезису о перманентной войне, и еще ни одному фашистскому лидеру не удалось разрешить образующееся противоречие».

Напомним несколько других маркеров фашизма, предлагаемых Эко в знаменитом эссе «Вечный фашизм»: культ традиции и неприятия модернизма (это основа дугинского мировоззрения), несогласие как предательство, национализм, идея всеобщего заговора и риторика «осажденной крепости», культ героизма и смерти, культ мужественности (беспощадное преследование любых неконформистских сексуальных привычек — от целомудрия до гомосексуальности), представление о народе как

о монолитном единстве, выражающем совокупную волю через вождя.

В свете этих характеристик вопросы возникают не только к Дугину. Если среди читателей «Новой газеты» есть российский солдат или офицер, хочу задать ему вопрос. Как вы относитесь к тому, что главный идеолог СВО учит, что «Евангелие и «Майн Кампф» одинаково верны и истинны», и восхищается тем, как «на Востоке, в России восходит фашизм, фашизм безграничный и красный... фашизм безграничный, как наши земли, и красный, как наша кровь»? Является ли совпадением пафос его главного кумира Ивана Ильина: «Фашизм есть стихия национального каления, патриотической страсти и исключительности; он горит, шумит, бурно распространяется и зажигает огни на национальных алтарях»? У вас точно сходится пазл?

Созерцатели руин

Подведем итоги. Доктрина катехона в наставлениях ВРНС и в современном российском официальном дискурсе является инструментом конструирования коллективной идентичности и мобилизации через создание образа врага и его демонизацию (Шмитт — Дугин). Кроме того, она является важным элементом гражданской религии как синтеза между советской доктриной и православным христианством (Кургинян — Дугин). Она способствует нарративу суверенитета (Шмитт — Дугин) и напрямую сакрализует как российскую власть, так и СВО.

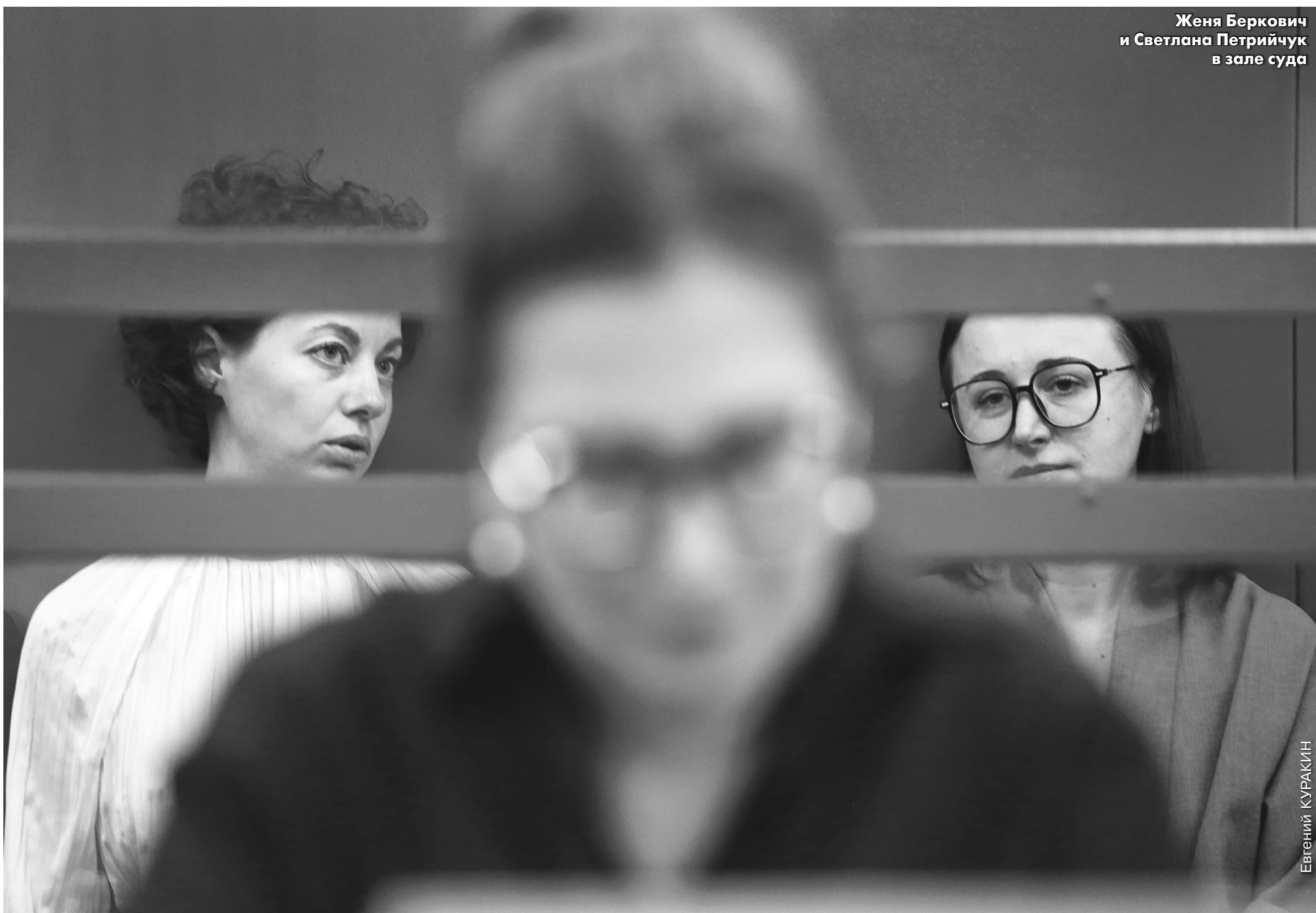
Миф о катехоне / Третьем Риме находит свое выражение в международной политике. «Внутренняя исключительность политического мифа о Третьем Риме предполагает образ России как самодостаточной империи, не нуждающейся в соблюдении международных политических и правовых норм. Россия по своей сути добра, Запад — зло. По мнению Дугина (и Холмогорова), Россия в силу своей роли катехона может и должна делать все, что ей заблагорассудится». Именно так понимал суверенитет катехона Шмитт, а Дугин в книге «Русская война» прямо ссылается на понятие истинного решения (*Entscheidung*) Шмитта как на выход из ситуации, которая уже не может быть разрешена обычными правовыми нормами.

Дж. Хелл в статье «Катехон: имперская теология Карла Шмитта и руины будущего» вспоминает сцену, описанную во «Всеобщей истории» Полибия: Сципион при виде окончательной гибели города Карфагена, побежденного им, заплакал, сознавая, что и Рим когда-то будет разрушен. По ее мнению, катехон есть «часть имперского воображения европейских (пост)римских империй, преследуемых знанием того, что все империи заканчиваются руинами». Это «сценарий созерцателя имперских руин». Ее слова вполне относятся и к современной российской доктрине катехона. Она призвана помочь справиться с травмой распада СССР и преодолеть страх того, что дальнейший процесс необратим. Таким образом, новая триада конспирологии, национализма и милитаризма, объединенная в понятие «катехон», выросла из фрустрации, неуверенности и страха. Это страх перед «другим», который для Шмитта олицетворяли США, Великобритания и Советская Россия, а для Дугина — «Запад» и «англосаксы». Если быть точнее, это страх перед будущим как таковым. Если будущее и перемены — синонимы деградации, остается только апокалиптический язык. Обесценивание будущего в этом сектантском мировоззрении делает применение ядерного оружия, обожаемого адептами катехона, легким шагом.

Андрей КОРДОЧКИН

**Властями РФ движение признано экстремистским и запрещено в России.*

***Минюст РФ считает «иноагентом».*



Евгений КУРАКИН

СЕКРЕТНЫЙ СВИДЕТЕЛЬ И «ИСПАНСКИЙ СТЫД»

В ВОЕННОМ СУДЕ ДОПРОСИЛИ ЧЕЛОВЕКА, С КОТОРОГО
НАЧАЛОСЬ ДЕЛО БЕРКОВИЧ И ПЕТРИЙЧУК

В суде по делу Беркович — Петрийчук допросили «робота Вертера» — так, по словам даже адвоката, звучал секретный свидетель, который и есть анонимный доносчик, снявший спектакль на видео и дошедший с ним до Петровки, 38.

Женя Беркович, очень бледная, до зеленого, запкидывает голову к стене. Но здороваается, держится перед залом. Переговаривается с адвокатом Орешниковой, та встает, в дверях говорит что-то прокурору Денисовой. Денисова спрашивает Беркович: «Вам плохо?» Надевают наручники на Свету и Женю, выводят из зала, пресса остается шелкать и рисовать адвокатов, наконец-то никому не мешают приставы и прокурор. Я думаю, эта сцена — метафора нашего общества: мы друг друга поддерживаем и свидетельствуем, а повлиять ни на что не можем.

Судья Массин входит, начинает заседание, объявляет причину задержки (был занят зал), из-за плохого самочувствия Беркович подсудимые в

конвойке, им вызвана карета (увы, бригады скорой), заседание отложено. «Поскольку рассмотрение уголовного дела без подсудимых невозможно, заседание отложено до установления возможности подсудимой Беркович в силу состояния здоровья продолжить участие в судебном заседании».

Адвокаты не говорят ничего про симптомы и результат осмотра врачей. Вспоминают, что Елена Эфрос — мама Жени — нам рассказала, что дочь ей писала о том, что плохо переносит поездки в суд. Кто-то поясняет: женщин возят либо в убойно клаустрофобическом «стакане», либо в общем автозаке, где мужики-арестанты все курят.

Приходит муж Жени — он сегодня вызван свидетелем защиты. В коридоре появляется Света Петрийчук (сегодня — в голубом брючном костюме), придерживает Женю рукой, но вроде она уже в силах. Женя — в необыкновенной кремовой блузке жатого шелка с объемными рукавами, и не видно татуировки, копирующей знак «хрупкое» — винный бокал и надпись fragile. Наверное, она не знает и о появле-

нии фестиваля-перформанса «хрупкий» в этом году, и о его запрете в СПб.

14:11. Судья Массин открывает заседание, спрашивает Женю о самочувствии. «Удовлетворительное». Вкрадчиво предлагает, чтоб «легче дышалось», выгнать из зала слушателей и прессу. Решают, как же технически засекретить анонимного доносчика, который после запроса на Петровку с прошлого заседания таки явился в суд.

Что-то судья постановил про «заклеить показания в конверт, опечатать и приобщить к делу». Оказывается, «письмо счастья» в конверте — это только анкетные данные доносчика. На придумывание, как бы технически обстрелять эту анонимность, выделяется час! Аноним получает от судьи нейминг «Никита». На проходе кричат приставы, как на плацу: «Во двор или к Фемиде!» Статую Фемиды в центре суда здесь постоянно называют памятником богине правосудия. Читаем комменты к адвокатской трансляции, гадаем, кто таинственный свидетель.

Наконец все на своих местах (как бы стро, однако, мы все приняли в том самом

общепотребительном сейчас психологическом смысле предлагаемые обстоятельства!). «Никита» прибыл в здание суда. Судья уходит его допрашивать. Из двух плазменных экранов — над «аквариумом» и над нами — появляется звук и знак перечеркнутой иконки «видео».

Прокурор Денисова первая пробует расчехлить эту технологию:

— **Никита! Вами была произведена видеосъемка.**

— Да, была!

Над нами разносится непередаваемый голос — громозеки, инопланетного гуманоида, трансформера? Не голос, а звук. Ближе всего этот голос подходит роботу Вертеру, если бы он взял матюгальник. Слушаем, что говорит.

Видеозапись была сделана в марте 2023 года, ее он и отнес в полицию. «Где и по какому адресу?» в ответ — бульканье, разбавленное словом «осень». Осенью 2019 года он видел читку «Финиста» на фестивале «Любимовка» — догадываюсь. Искажение сигнала слишком сильное, а девочкам за стеклом и слушателям в зале не слышно вообще ничего.

громкое дело

Адвокат Карпинская: «Я возражаю на ваши действия». Судья: «Пояснения по существу показаний вы будете давать в прениях. Это ваше субъективное восприятие происходящего».

«Никита» заявил, что смотрел читку в 19-м году, а потом спектакль в «Пространстве внутри» — спектакль ему «даже еще больше не понравился». После читки он был на обсуждении. А также подслушал (или был участником) некоего разговора между Юрием Шехватовым, Евгением Беркович и Светланой Петрийчук. Якобы они говорили о публикации видео, и «Юра, у которого был доступ», выложил видео на сайте «Любимовки». На вопрос прокурора, кем была осуществлена съемка, «Никита» четко произносит название компании, которая выполняла техподдержку. «Снимала еще девушка от «Любимовки».

Женя говорит, что не слышно совсем ничего, очень терпеливо говорит. Судья слышал только часть сказанного свидетелем. Поскольку происходит явная и очевидно уже неприличная по меркам военного суда кринжатина... Изначально было ощущение, что голос свидетеля не просто шифруется-изменяется, он будто через некую программу деконструируется — фраза дробится, и слова, как пиксели, «блурятся» и переставляются местами. Перестарались. И, видимо, что-то подкрутили — голос стал просто металлическим.

Два часа слушать робота — это испытание. Даже недомогание и слабость Жени, кажется, отступили перед этим металлом с реверберацией — Беркович стала выдавать свою фирменную эмоциональную мимику в ответ роботу. Мы же, не обладая ее артистизмом, на буквах не будем даже пытаться воспроизвести ни интонации, ни тембр, ни незабываемый «спеллинг» робота, который за два часа просто умурил суд и себя самого.

А ведь именно его вещественный донос — диск с записью — вместе с лингвистической экспертизой и стал сутью обвинения. (Печально уже известный свидетель Карпук с его постами во «ВКонтакте» скорее нужен в этом деле как красный флажок.)

Итак, что мы узнаем за эти два с половиной часа разговора с роботом.

«Никита» «был участником фестиваля «Любимовка» — неизвестно, волонтером или зрителем. Второй раз говорит, что вообще «работал там». На вопрос судьи Массина, каким образом публикуются читки, и возращение Карпинской, каким образом посмотревший читку свидетель может это знать, сам «Никита» ответил: «Да, могу, потому что я сам принимал участие в работе фестиваля». Он рассказывает про форму подачи заявки на участие на сайте «Любимовки», но не может сказать, каким из двух возможных способов он попал на фестиваль и был ли участником команды. Путается в важном — кто вел обсуждения читок («Женя Казачков». Наверное, все-таки Юра и Олжас), кто был арт-директором «Любимовки» в 2019 году — перечисляет просто имена драматургов. Но точно называет компанию-организатора трансляции, вот только трансляция случилась годом позже — в 2020-м, в пандемию.

Называет банкет (финальную вечеринку фестиваля) фуршетом. И непонятно, как оказался там, если он зритель (значит — участник). Впечатления от увиденного заставили его поделиться с Петровкой, 38, но не сразу. «Девушки, главные героини, представлены жертвами. И они ни в чем не виноваты. И у каждой есть своя предыстория. Их унижали, притесняли в правах. Это происходило в России. И из контекста следует, что виноваты российские институты государства и общества. Уехав к Финистам, которые не оправдали ожидания, оказались не любящими и заботливыми мужьями, они сожалеют и раскаиваются. А если бы они оказались любящими, то девушки с удовольствием участвовали бы в терроризме. И участвовали в джихаде».

Он не может рассказать подробности о своем участии и об обсуждении пьесы, потому что боится преследования: «театральная среда такая эмоциональная», а также как работник театра «боится за свою карьеру».

Карпинская: «Вам кто-то когда-то угрожал?» — «Да, случилось». — «А Беркович и Петрийчук?» — «Нет, никогда. Я работаю в театральной сфере и знаю отношение к данному вопросу. И боюсь за свою карьеру...» — «Я правильно понимаю из вашего ответа, вы боитесь за свою репутацию?» — «Не только за репутацию. И за карьеру. И за финансовое состояние. И, возможно, за здоровье и жизнь. Дело резонансное. Люди могут реагировать совершенно по-разному». — «Какие люди угрожают вам?» — «В настоящий момент никто не угрожает».

После читки он поделился душевными терзаниями и сомнениями со своим другом-мусульманином с Северного Кавказа. «Мы с ним обсуждали эту пьесу. Я решил снять, чтобы показать ему спектакль, поскольку он сам не мог прийти». И в декабре 2022 года тоже пошел на спектакль (в Боярских палатах) по приглашению (но боится сказать, чьему). И снял спектакль на телефон. Что это за моменты спектакля, «Никита»

ватые». — «А какие фразы позволили сделать такие выводы?» — «Ситуации менялись. На читке были одни, на спектакле другие. Ситуации хрестоматийные. Люди узнают и делают соответствующие выводы. Зрителей подталкивают». — «Какие моменты вас привлекли? Помните ли вы концовку?» — «Да, я присутствовал, дайте только без эмоций»...

Карпинская: «А герой начинает раскаиваться в начале или в конце?» — «Она не раскаивается вообще». — «Чем заканчивается спектакль?» — «Я затрудняюсь ответить». — «В спектакле героиня играла Варвару Караулову?» — «Нет, это собирательный образ». — «Вашему другу-мусульманину не понравилось, как готовился халяльный торт?» — «Вы шутите сейчас? Да, думаю, этот момент задел его. Но я не уверен, что ему показывал». — «Какие моменты вы ему показывали?» — «Я не помню детали, я смотрю более 50 спектаклей в год. Тут приравнивают Российскую Федерацию и Исламское государство*. Что отношение к женщине и тут, и там очень похоже. <...> Я комплексно рассматриваю произведение, а не выбираю какие-то куски. Я показывал некоторые моменты, поскольку он разбирается в исламе и может дать свои комментарии».

высказывались?» — «Нет, у меня были сложные, противоречивые чувства. Боюсь, что меня бы осмеяли. Или я бы показался дураком». — «Да, дураком лучше позже, чем раньше. Вы помните, где вы сидели?» — «Нет, это укажет на меня». — «Вы настолько известная персона в театре?.. По вашему мнению, девушки показаны жертвами чего?» — «В каждой биографии приведены различные примеры. Абьюз. Насилие». — «Главная проблема в том, что девушки показаны жертвами насилия?» — «Да, это тоже есть». — «Но это пока не уголовная статья». — «Вы показываете это для оправдания террористической организации. Это уже проблема». Он не может вспомнить ни одной конкретной истории из спектакля, но предполагает, что «не все героини были честны». — «Вам известно понятие «испанский стыд»? — и сама Женя снимает этот вопрос, но «Никита» отвечает: «Да, надеюсь, вы его испытываете».

После этого свидетель с непривычки, видимо, совсем «поплыл». Не смог ответить ни на один вопрос Светланы Петрийчук. Ксения Карпинская гневно говорит о том, что свидетель отказывается от дачи показаний. Но и судье удастся добиться немногого от этого надежно защищенного свидетеля. Тот даже не вспомнил, читал ли и подписывал ли свой донос: «Я доверяю сотрудникам правоохранительных органов». «Я в театре работаю, — продолжал он о главном: своем страхе. — Порой бывают личности истероидные, могут с ножом напасть. Я не хочу рисковать». — «В театре настолько трудная обстановка? Что, это обыденно, что кто-то на кого-то может напасть?» — удивляется судья Массин, видимо, после вдохновенного допроса двух историков театра, дюжины актрис и Вениамина Смехова, представляющих себе атмосферу закулисья иначе.

«Никите» разрешили покинуть здание суда.

...Каким-то образом у прокурора Денисенко (вот бы кто выдержал атмосферу закулисья) еще остается энтузиазм ходатайствовать о запросе в Минкульт и ООО «Театральный агент» с проверкой нарушения авторских прав «Любимовки». Бадамшин возражает: это выход за пределы статьи 252 УПК. Куракина поддерживает: ходатайство необосновано. Света Петрийчук (до чего щедрый человек) сразу поясняет, что никак не работает с указанной конторой и никаких показаний «театральный агент» дать не сможет. Женя тоже никогда не находилась с ними в отношениях. «Более того, ни РАО, ни это не является государственным органом. И ничего не докажет». Судья как будто не слышит и отвечает: все это они расскажут в ходе допроса.

Прокурор зачитывает из пятого тома, записанные 4 мая 2023 года показания свидетеля Горина, администратора «Боярских палат». Он бы, говорит, не работал там, если бы увидел в спектакле признаки экстремизма.

Доказательства обвинения закончились, со следующего заседания выступает защита. Анонс на четверг: исследование письменных доказательств защиты и два свидетеля, ожидавшие весь сегодняшний судный день в коридоре, — опытный российский судебный лингвист-эксперт Баранов и муж Жени Беркович Николай Матвеев. Всего защита планирует пятерых свидетелей и допрос обвиняемых. О просмотре видеозаписи тоже заявили...

Голос «Никиты» в конце 2,5-часового допроса заявил, что он устал, вымотан и не может продолжать. из аквариума в ответ послышалось: «А мы здесь, вообще-то, уже 13 месяцев».

А в четверг суд решил заседание закрыть — якобы из-за угроз участникам процесса.

Наталья САВОСЬКИНА

* Организация признана судом террористической.

ГОЛОС «НИКИТЫ» В КОНЦЕ 2,5-ЧАСОВОГО ДОПРОСА ЗАЯВИЛ, ЧТО ОН УСТАЛ, ВЫМОТАН И НЕ МОЖЕТ ПРОДОЛЖАТЬ. ИЗ АКВАРИУМА В ОТВЕТ ПОСЛЫШАЛОСЬ: «А МЫ ЗДЕСЬ, ВООБЩЕ-ТО, УЖЕ 13 МЕСЯЦЕВ»

отказался уточнять. Но объяснил, что «не выполнил монтажную нарезку». С телефона запись удалена, он ее перебрал в компьютер и с компьютера записал на диск, который и отнес в правоохранительные органы после того, как друг убедил его, что «это будет правильным поступком. Мы много общались на эту тему. Решение принял я сам. Но он оказал влияние».

Он пошел в приемную Петровки, 38, и там «написал объяснительную и передал ему (очевидно, оперативнику Лисукову, допрошенному на прошлом заседании, 6 июня) диск, попросил о конфиденциальности». Он не читал, что с его слов записал оперативник, и написал этот документ не глядя.

«Никита» называет Женю на «ты». Адвокат Бадамшин спрашивает, почему запись спектакля сделана в новогодние праздники, а отнесла ее в органы «Никита» решил только в марте.

«Вы ошибаетесь. Запись я делал до Нового года. До передачи прошло, может быть, четыре-пять месяцев. Это не так просто — прийти к правоохранителям. Надо быть уверенным в том, что ты делаешь. Сформировать позицию. Что повлияло на меня — со мной происходили разные вещи. Переживания. Гражданская ответственность. Совесть меня мучила».

Бадамшин: «А какие моменты либо фразы вас задел, которые пропагандируют радикальный ислам?» — «У Исламского государства* есть лозунг — не жить в унижении. На протяжении всего спектакля женщины терпят унижение от государства, от общества. Они подвергаются насилию. Девушки совершенно не вино-

«Никита» рассказывает, что его «задел в целом посыл спектакля».

«Так какая ваш главная претензия к спектаклю?» — «Террористки показаны как жертвы на протяжении всего спектакля. Что в России женщинам плохо. Женщины живут в унижении, без любви. Направленный посыл — вот здесь, в России, плохо, плохое отношение к женщине, она живет без любви. Именно с этим посылом к террористкам женщины обращаются, и это не отвергается, не критикуется, а подтверждается: женщины живут тут повсюду в женском непонимании, без любви». — «В спектакле присутствуют террористы?» — «Нет». — «Кто такой Финист?» — «Герой сказки». — «А в спектакле?» — «Боевик». — «Почему?» — «Потому что девушки называют его своим «ясным соколом». То ли Омар, то ли Карим. Это собирательный образ».

Защитница Елена Орешникова: «Если в художественном произведении присутствует негативный герой, то значит ли, что его действия оправдываются?» — «Я с вами тут не соглашусь. В «Финисте» негативный персонаж остается негативным. В «Финисте» подмена понятий».

«Еще пучок вопросов». — Женя Беркович, кажется, вновь в силах — от ярости ли? — «Откуда вам известно, кто именно договаривался?» [о выкладывании записи читки] — «Я не могу сказать, это на меня выведет. Ты ее отобрала». Женя задает вопросы: что травмировало его в пьесе? смутил ли его общий посыл? «На обсуждении вы

Жанр происходящего сегодня вокруг театра стоит, наверное, определить как «страшная сказка». Страшная — потому что многое пугает абсурдом, жестокостью, непредсказуемостью, а сказка — потому что во все это почти невозможно поверить. Но приходится. Мир бешено живет синергией взаимоисключающих событий, и на театр ложится все более трудная ноша.

Зрители это остро чувствуют. Публика, сокрушаются люди театра, в этом сезоне повышено «взнервлена», сетует и жалуется вне логики и нормы:

- Почему у вас так жарко?
- Почему у вас так холодно?
- Почему спектакль идет без антракта?
- Почему в спектакле такие длинные антракты?

Вдруг кто-то в фойе падает в обморок. А кто-то недоумевает, почему в зрительный зал не пускают с любимым хомяком.

— В других театрах пускали!

И приходится срочно искать картонную коробку, чтобы не слишком дискриминировать хомяка пребыванием в администраторской.

Но главное, сильно повысился градус внетеатральной напряженности.

Во-первых, страх. Он накрыл потенциальных зрителей после трагедии в «Крокусе». Сегодня перед спектаклем в ряде театров по трансляции звучит предупреждение о возможной эвакуации. На входе в Малый театр зрителей встречает и обнюхивает большая овчарка. Продажи билетов в столице весной упали на 25–30%; никакое снижение цен не помогло заткнуть экономическую брешь. Из-за этого где-то продлили сезон, отодвинув отпуска. А самые разумные всерьез решили проверить свои системы безопасности. Эта надобность и впрямь из первостепенных.

А во-вторых, спектакль сегодня — больше чем спектакль, он повод для доноса. В зал сплошь и рядом приходят не просто зрители — наблюдатели: правые активисты, помощники депутатов, телеграмщики. Не нравится позиция артиста? Режиссер дал не то интервью? В социальных сетях крамола? Шаткая и сомнительная готовность оскорбляться отвердела в общественный фактор, повод для преследования.

События. Ими по-прежнему становятся спектакли. Как ни поразительно, в эти времена театр устоял, не разрушился, несмотря на зияющие потери в личном составе: Туминаса нет; Бутусов, Карбаускис, Крымов, Серебренников больше в России не работают. Но для их коллег уходящий сезон стал сезоном вершин. На них и сосредоточимся.

Сезон открылся спектаклем Алексея Бородина «Леопольдштадт»: судьба ев-

рейской семьи в довоенной, военной и послевоенной Вене, описанная пером классика современной драматургии Тома Стоппарда, потрясала и потрясает зал. Стоппард, английский драматург с еврейскими корнями, размышляет, в чем всемирные корни антисемитизма. И вслед за Ханной Арендт («Истоки тоталитаризма») пытается художественными средствами найти «какой-то новый закон на земле, который должен быть правомочным для всех». В обманчиво простой спектакль легко вписывается современность: звериный лик антисемитизма, явленный прямо сей-

час, трагедия целых народов и отдельных людей, споры о верном и ложном путях. Опрокинутый в прошлое, спектакль гудит больным настоящим — сегодня его накрыло и усилило цунами конфликта между Израилем и Палестиной: волны реакций европейских интеллектуалов, адский жар социальных протестов.

Спектакль Валерия Фокина, посвященный судьбе и участи Всеволода Мейерхольда, называется «Чужой театр». Он итожит многие годы творческого диалога сквозь времена. В нем Фокин прорывается к человеку, который долгие

годы значит для него больше, чем пример, вызов и метод. Который и его собственную судьбу выстраивал мистически и конкретно. Возможно, поэтому спектакль, обращенный к памяти мастера, вызывающе живой, а за выверенным решением бьется страстная мысль.

«Чужой театр» — попытка взлома парадигмы «художник — государство», попытка понять ее возобновляемость. Спектакль — еще и урок Мейерхольда, открытая демонстрация его важнейших приемов. В нем — поверх действия и сюжета — ошутимо некое сверхусилие: борьбы со временем,



Сергей КИСЕЛЕВ

СТРАШНАЯ-СТРАШНАЯ СКАЗКА

ПОДВОДИМ
ИТОГИ
ТЕАТРАЛЬНОГО
СЕЗОНА



Александринский театр

Сцена из спектакля
Валерия Фокина
«Чужой театр»



Стас ЛЕВШИН

Сцена из спектакля
Петра Гнедича
«Холопы»

меняющим нас всех, борьбы с личными и историческими обстоятельствами, отнимающими нас у нас же, борьбы с сопротивлением материала. И возможно, художнику сегодня особенно остро хочется понять: что чувствовал другой художник, оставшись наедине с веком, который вчера его возносил, сегодня отторгает, а завтра казнит?

«Холопы» Гнедича, пьеса, чей фон — крепостничество в эпоху Павла I, казалось бы, не то произведение, которое позволит выснить отношения с современностью. Андрей Могучий это опроверг. «Холопы» для него — попытка осознания тяжкого русского недуга. Попытка понять, откуда наше повреждение несвободой, где корни жестокости как инструмента власти, и разять явление, во многом объясняющее нашу реальность.

Из особых рефлексий петербургских писателей по отношению к империи, из эстетики гибнущего прошлого рождается и накрывает зал странное волшебство спектакля. Позавчера и сейчас связаны в истории неразрывно. Вымышленный персонаж — «Мысль об императоре Павле I» — исполняет безмолвную, но значимую роль. Александр Шишкин, лучший сценограф для тех, кто хочет сообщить особую таинственность атмосфере: мечущиеся тени на белых стенах, свечи, горящие в руках прислуги, сходящиеся углом стены особняка. Так исподволь возникает темная материя времени, и в сыром петербургском воздухе повисает неотвеченный вопрос: «Зачем я холопствовал всю жизнь?!»

Абсцесс. Как известно, весь организм ощущает нездоровье, если в теле идет абсцесс. Таким для театра стал процесс над Евгенией Беркович (внесена в перечень террористов и экстремистов) и Светланой Петрийчук (внесена в перечень террористов и экстремистов). Авторами спектакля «Финист Ясный Сокол», несущего громкий сигнал общественной тревоги, аларм-предупреждение о террористической опасности, человеческой трагедии, сломанных судьбах. Именно его объявили пропагандой терроризма. И судят военным судом.

Год, который режиссер и драматург провели в СИЗО, утвердил стандарты абсурда даже не кафкианских, а каких-то новых масштабов. Когда белое называют черным и всё кладут и кладут черную краску во много слоев.

Соседство с этим процессом «обычную» жизнь сцены тоже исподволь меняет: одно усиливает, другое обесценивает. Условность и относительность стали вполне бытовыми понятиями: многое важное вчера кажется относительным и условным сегодня. Одна надежда, хоть и слабая: вот бы срок, который впервые в современной России маячит за написание пьесы и постановку спектакля, тоже оказался условным.

Утраты. Их было много, все кажется невозможными. Валерий Семеновский, замечательный театральный писатель. Валерий Галендеев, уникальный педагог, исследователь сценической речи. Артист Дмитрий Липинский, премьер Студии театрального искусства.

Великий историк Художественного театра Инна Соловьева. Всех не перечислить...

Пушкин. Четыре столичных театра взялись за юбилейные задачи.

225-летие со дня рождения первого поэта породило «пушкинскую весну»: спектакли в Вахтанговском театре, в МТЮЗе, в Малом театре. И еще в «Ленкоме», который только что покинул Алексей Франдетти, сделав прощальный поклон — музыкальный спектакль «Кабаре Пушкин».

Однако Пушкин — казалось бы, такой блистательно театральный — для сцены всегда сложное испытание.

Анатолий Шульев, Кама Гинкас, Владимир Дубровский — разные школы, разные почерки.

«Повести Пушкина» в Вахтанговском — обаятельный молодой спек-

такль с внятно усвоенными уроками Туминаса. Был бы еще лучше, если бы Шульев уже сейчас, на старте карьеры главного режиссера, научился себя сокращать. Во-первых, Пушкин ценил краткость. Во-вторых, длинноты убивают энергию сценического текста. В-третьих, пора-пора учиться концентрации высказывания, не горизонтальному, а вертикальному режиссерскому мышлению.

Гинкас — блистательный мастер, и его спектакль в МТЮЗе «Записки покойного Белкина» сделан мастерски уверенно, с оммажами современности. Здесь Марья Гавриловна летает по сцене на гироскутере, звучат цитаты из Википедии, а в деревянных ящиках с надписью «Хрупкое» в финале оказываются белые гипсовые головы первого поэта. Гинкас монтирует ироническую веселость прозы с трагедией судьбы гения, «Повести Белкина» — с великой лирикой, и над сценой висят огромные мерзлые ветки. Но кажется, режиссуре вредит избыточная очевидность. И возможно, дух времени, властвующий над постановщиком, оказывается сильнее пушкинского...

А спектакль Алексея Дубровского в Малом театре против ожиданий являет качества подлинной старой театральной школы. В нем солируют два артиста: Василий Бочкарев в роли Барона в «Скупом рыцаре» и Михаил Филиппов в роли Сальери в «Моцарте и Сальери». И получается спектакль о свойствах злодейства: алчность и зависть как две грандиозные страсти, разрушающие человека.

У обоих тончайшие смысловые лессировки. Бочкарев играет отношения Барона с деньгами как почти сексуальную зависимость, создает личный черный космос. А Филиппов на глазах зала проходит сложную партитуру состояний: восторг, удивление зависти, судорога решения, гибель души. Оба объемно и мощно играют дурных людей, за которыми интересно следить. В «Каменном госте» таких сильных партий нет и вообще многократно пластических номеров в венецианских масках. Но в этом спектакле архаика неожиданно обращена в стиль.

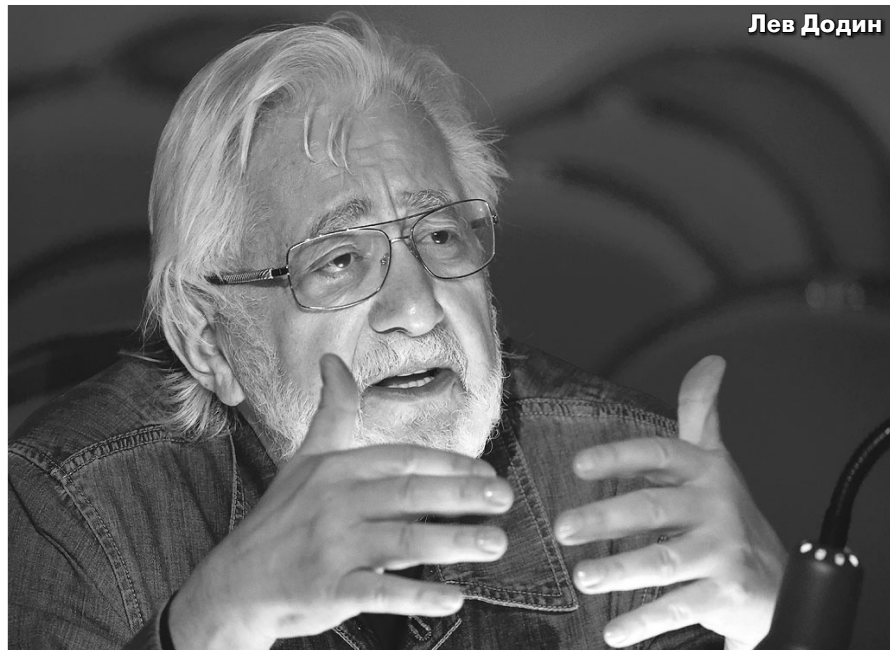
Выглядит ли Пушкин современным? Несомненно. Но к тому же еще и неприступным.

Назначения. Очень смешные новости под конец сезона — оптимизация, смахивающая на диагностированный бред. Собрали троих, объединенных единственно правильной гражданской позицией, и дали им по два театра в одни руки.

Зачем?

Нет ответа. У Владимира Машкова теперь Театр Олега Табакова и «Современник». У Константина Богомолова — Малая Бронная и Театр Виктюка. У Евгения Герасимова — бывший Театр Луны и еще Театр сатиры.

«Современник» с двумя сценами неожиданно получил самого бурного и занятого российского театрального деятеля.



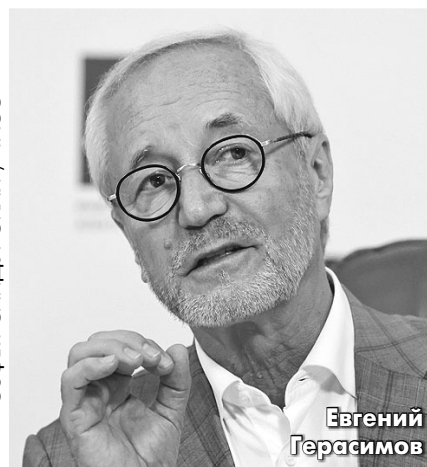
Лев Додин

Владимир ГЕРДО / ТАСС



Владимир Машков

Василий КУЗЬМИЧЕНКО



Евгений Герасимов

Софья САНДУРСКАЯ / ТАСС



Константин Богомолов

Сергей КИСЕЛЕВ

Владимир Машков уже руководит двумя сценами «Табакерки», театральным лицом, огромным хозяйством Союза театральных деятелей, а еще и в «Современнике» собирается «...развивать русский психологический театр, центром которого всегда являлся и будет являться артист». Но при всей его бешеной энергии как эффективно усидеть на трех стульях? Тем более что между аудиторией «Современника» и сытой, богатой публикой «Табакерки» очевидная дистанция. И еще: «Современник» в своей биографии бывал уставшим, постаревшим, растерянным, но никогда — сервильным.

Константин Богомолов, как многие помнят, в историческом вчера был обо-

жаем рядом критикесс в качестве левого новатора. А в настоящем утвердился в диаметрально ином качестве: признанного носителя правых смыслов, полезных власти. Это выдающееся дарование, иногда кажется, сошло со страниц романа Достоевского «Бесы», столь объемно оно воплощает эпоху лукавства и подмен.

Что до Герасимова, тут нечего сказать. Артист, единоросс, депутат Мосгордумы. Видимо, достаточно.

Экономность этих решений, как видим, обнажает дефицит доверенных кадров. И к тому же настолько упраздняет смысл театральной работы, что думаешь: может, троллят? У кого ж наверху такое черное чувство юмора, чтобы помнить: идея, доведенная до абсурда, обращается в свою противоположность?

Додин отпраздновал 80-летие. Сегодня именно он и его театр — петербургский Малый драматический театр / Театр Европы — зримая вершина той художественной работы, которую начали Станиславский и Немирович 125 лет назад. Главное в ней — не узкие события сцены, а широкое влияние на движения духа, души и представлений страны.

В сценическом деле, как и в любом, возможен верх и низ, и Додин именно там, наверху. Там, надо полагать, одиноко, да и горным воздухом дышать нелегко, но когда театр всему вопреки осуществляет во времени свою миссию, приходится платить высшую цену.

Год назад была сделана попытка разрушить МДТ. Сюжет со швабрами, сметающими художественный театр, в историческом вчера был бы немислим, а прошлой весной уже выглядел аномальной нормой. Фарсовый акт Роспотребнадзора был сосредоточен на ведрах для уборки, и суд обошелся штрафом: репертуар частично обрушился — явили жуть перспективы.

Штраф уплатили, осадок остался. И он ощутим на дне двух премьер года — «Лира» и «Палата номер 6».

Суть не в конкретных угрозах театру — в обострившемся ощущении трагедии существования. Недаром, погружаясь в один из самых страшных рассказов Чехова, режиссер обозначает время действия — «во всегда». Сценограф-соавтор — Александр Боровский.

Желтые стены желтого дома, опрокинутые ржавые ванны на снегу, грязь и грубость, предельная уязвимость жизни. И решетка между обитателями палаты и зрителями — за решеткой все.

Очень тихо играют Игорь Черневич (пациент, бывший судебный пристав Громов) и Сергей Курышев (доктор Рагин) — так слышнее отчаяние. Разговор их — о невидимых осях жизни: в чем причина, где моя вина, можно ли все это изменить и что ж теперь делать. Говорят про себя, про Россию, про настоящее и невозможное будущее. В их разговоре — та конечная сосредоточенность, та бескрасочность жизни, которая возникает в главные ее моменты.

В середине разговора кажется, что нечем дышать, будто из зала откачали кислород. Весь ритмический ход спектакля: ведро, умывание, череда обитателей палаты — словно уже в инобытии. Мучительно достоверные Дарьюшка (Татьяна Рассказова) и сторож Никита (Павел Грязнов). И голые ноги избитого умирающего доктора, торчащие из ванны, как сама смерть.

...Додин не раз произносил времени приговор. Каждый его шедевр — от «Братьев» до «Бесов», от «Лира» до «Карамзовых» — собирался быть таким приговором. И всякий раз за безнадежным сценическим текстом брезжил свет. Искусство, даже констатирующее отсутствие надежды, ее дает. И вот впервые за жизнь это не так.

«Палата номер 6» — самый безнадежный спектакль Льва Додина.

КАРЛО АНЧЕЛОТТИ ВЫИГРАЛ РЕКОРДНЫЙ ДЛЯ СЕБЯ, КУБОК ЛИГИ ЧЕМПИОНОВ, А 10 ИЮНЯ ЕМУ ИСПОЛНИЛОСЬ 65

Седовласый итальянец — словно часы без стрелок: время над ним не властно. 10 июня ему исполнится 65. А он опять покоряет Европу с «Реалом». Буднично и прекрасно. Причем свои золотые футбольные хитрости он не держит в секрете и дарит окружающим. Но перенять его правду, как видно, нелегко. Да и не каждому дано быть доном Карло. Фокусником, умеющим безболезненно и виртуозно подчинять звездных актеров интересам команды.

Анчелотти, как мне кажется, на все вопросы относительно своей квалификации ответил еще 20 лет назад, когда сотворил лигочемпионское чудо с «Миланом» в 2003-м (а потом повторил трюк в 2007-м). Однако уроженец Реджоло до сих пор является, на мой взгляд, самым недооцененным тренером XXI века. У всех на устах Жозе Моуринью, Юрген Клопп, Пеп Гвардиола... Крутые мужчины, безусловно. Но Карло не слабее и грандиозен по-своему. Просто он коуч тихий и интеллигентный. И не пиарщик ни разу.

Карлетто и в бытность игроком не светился на обложках газет, хотя на позиции полузащитника управлялся с мячиком будь здоров. В 80-х побеждал и с «Ромой» (первенство Италии плюс четыре кубка страны), и с «Миланом» (девять различных трофеев). С «россо-нери» вообще завоевал (причем дважды подряд) все самое ценное и престижное:

- **Кубок европейских чемпионов,**
- **Суперкубок УЕФА,**
- **Межконтинентальный кубок.**

И если бы не травма, заставившая способного и пас тончайший состригать, и по воротам лихо пробить организатора закончить карьеру игрока в 33 года, круглые награды некуда было бы вешать. Не забывайте, что и в составе «Скуадры адзурры» универсальный трудяга дотянулся до бронзы Евро-88 и ЧМ-1990. Но опять-таки — многие ли это помнят? Особо если в редких интервью герой, включенный в Зал славы и «Ромы», и «Милана» (редкий случай), не хвастается делами минувших дней...

Он, написавший научную статью под названием «Будущее футбола: больше динамизма», в сенсея превратился неосознанно-неуловимо. И по тренерской лестнице поднялся тихо и в сжатые сроки. От «Реджаны» (транзитом через «Парму и «Ювентус») до любимого клуба Сильвио Берлускони он добрался за 5 лет. И уже в 41 год по итогам сезона его признали лучшим наставником Италии. А через 12 месяцев, в том самом 2003-м, Карло удостоится такого же звания от УЕФА и журнала World Soccer. Всех призов сейчас и не перечислить...

Анчелотти — единственный на сегодня тренер, покоривший пять главных топ-чемпионатов, брал внутренние турниры:

Главный тренер «Реал Мадрида» Карло Анчелотти на финальном матче Лиги чемпионов УЕФА между «Боруссией Дортмунд» и «Реал Мадридом», 1 июня 2024 г.

Фото: dpa / picture-alliance



ПАПА ФУТБОЛА



Фото: AP / TASS

1. с «Миланом»,
2. «Челси»,
3. «Реалом»,
4. «ПСЖ»,
5. «Баварией».

Хотя к нему по-прежнему многие относятся без должного пиетета. «Только с украшенными звездами бригадами у него и получается шаманить. А вот, к примеру, с «Наполи» и «Эвертоном» он обломался...» — периодически бурчат эксперты, забывающие, что с неаполитанцами и «синими» прокалываются почти все, да и Моуринью, Клопп и Гвардиола побеждали и побеждают отнюдь не с «уралами» и «оренбургами»... Ну, пусть бурчат. «Реальному» «папе Карло» это не мешает.

Наблюдать за ним, спокойно стоящим на мадридской бровке и едва шевелящим бровями даже в критические для его подопечных моменты спектакля, — одно удовольствие. Ботиночки, костюмчик, прическа. Все аккуратное. Прямо не тренер, а кутюрье. Впрочем, он и есть художник-модельер. Футбольный.

Он быстро сканирует и фиксирует, кто на что в его команде горазд. И делает так, чтобы каждому было комфортно на своем месте. Именно на своем. Он никого не заставляет кроить и вышивать на непривычной для него позиции и не загоняет в жесткие рамки. И доверяет каждому, кто надел «королевскую» майку.

Вот как «папа Карло» высказался недавно о своей философии: «Я верю в креативность игроков, когда мы владеем мячом. Мне не нравится навязывать им заранее заготовленные схемы — я передаю им инициативу. Конечно, без мяча мы должны пахать как единый механизм — проявлять самоотдачу и не терять концентрацию. В этой стадии присутствуют тактические элементы, на которых я настаиваю. Но главное — это креативность, особенно с мастерами, которые обладают огромным талантом». Вот и импровизируют его не ограниченные свободой чародеи в рамках командной игры так, как не удастся даже головокружительным резидентам «Манчестер Сити».

Разумеется, есть и другой секрет. Театр Анчелотти не делится на «дедов» и «салаг», на прим и кордебалет. Здесь нет заслуженных. Вернее, они есть. Только они служат общей цели, забывая о личной выгоде и статистике. Стекла в кроссовки в Мадриде никто никому не подкладывает. Вы можете припомнить из стана «Реала» хоть один скандалчик при доне Карло? Правильно. Потому что скандалить здесь позволено только могучему президенту Флорентино Пересу, который, к слову, добыл на своем посту 35-й трофей, обогнав по этому показателю великого Сантьяго Бернабеу, в чью честь и назван стадион «Реала». Но зачем ему скандалить, если к этому нет никаких предпосылок?!

А нет их, потому что Анчелотти, во-первых, не требует скупать со всего света лучших кудесников в гетрах, а во-вторых, умеет выжимать максимум из имеющихся ресурсов.

Ушел обладатель «Золотого мяча» Карим Бензема? Ну и ладно. Травмировались лучший вратарь мира Куртуа (он вернулся только к решающему матчу с «Боруссией») и два крепких защитника Эдер Милитао и Давид Алаба? Придумаем, как выйти из положения без потери качества. И ведь придумывает, чутко подстраиваясь под игроков и адаптируя под их классные фишки конкретный номер. Кстати, когда после полуфинального поединка с «Баварией» журналисты назвали итальянца великим капитаном, он тут же парировал: «Капитан у нас — Флорентино Перес. Все остальные — матросы. И я в том числе». Надо ли что-то пояснять?

Разве только один момент: три года назад Карло Анчелотти, выигрывавшему с «Реалом» Лигу чемпионов-2013, и вернули в «сливочные» пенаты ради создания идеальной атмосферы добра и уважения. Потому что в современном футболе, где артистам платят невероятные деньги, самое первостепенное — это не переругаться в коллективе, меряясь прежними подвигами. А при благоприятном микроклимате и приносящая удачу система сложится почти наверняка. У Анчелотти уж точно. К тому же в любой схеме опять-таки важную роль играет прежде всего настроение исполнителей.

Многие сейчас фыркнут, но я вообще скептически отношусь к тактическим ухищрениям в английской забаве. Ко всем этим «сдвоенным центрам», «магическим треугольникам», к расстановкам



АНЧЕЛОТТИ, ВО-ПЕРВЫХ, НЕ ТРЕБУЕТ СКУПАТЬ СО ВСЕГО СВЕТА ЛУЧШИХ КУДЕСНИКОВ В ГЕТРАХ, А ВО-ВТОРЫХ, УМЕЕТ ВЫЖИМАТЬ МАКСИМУМ ИЗ ИМЕЮЩИХСЯ РЕСУРСОВ

спорт/футбол

«4-4-2», «3-5-2» и прочим маневрам. Да, все это наличествует, об этом напечатаны тысячи книг. Но ведь концепция не работает сам по себе. Разместить на поле футболистов согласно их амплуа — это даже не ползадачи. Их надо, что называется, «включить в розетку». Карло Анчелотти умеет заставить миллионеров (если не миллиардеров) ЗАХОТЕТЬ. Захотеть сплоченно обороняться и атаковать при всякой погоде и побеждать по-королевски снова и снова. И в этом искусном навыке тонкого убеждения итальянцу нет равных.

И в умении сохранять по ходу пьесы ледяное (абсолютно не итальянское) хладнокровие он тоже чемпион. Дав четкие цеу своим подшефным в раздевалке, он, как я уже говорил ранее, замырает на 90 минут в технической зоне. Забивает его команда или нет — он невозмутим. Отхлебнет кофейку и дальше размышляет о насущном. Ему нет нужды бесноваться, размахивать руками и скакать козлом, апеллируя к судьям, зрителям и родным игрокам. Последних он никогда не подгоняет криком и свистом. Почему? Отвечает сам Анчелотти:

«Отец объяснял мне, что нужно всегда соблюдать спокойствие. Люди не должны видеть твои эмоции. Особенно досаду или разочарование. Спокойствие формирует сильный образ. Точнее, образ сильного человека. Даже если у тебя есть слабости, то ты должен их скрывать. А кричать... это в принципе неэффективно. Чем больше вы орете футболистам, тем меньше они вас слушают».

Его интуиции стоит только позавидовать. Он заводит звездных товарищей своими знаниями, находя нужные глаголы и прилагательные для каждого. «Папа Карло» не командует, а (подчеркну еще раз) тихонечко учит верности и преданности командному делу. Потому у него нет незаменимых буратин-эгоистов, зато есть заменяющие друг друга страстные шоумены, четко знающие, что «нет ничего больше, чем клуб». Такая грамотная жертвенность и приносит результат. Кто лидер в нынешнем «Реале»? Винисиус, Родриго, Карвахаль, Начо, Вальверде, Кроос, Белингем, Рюдигер? Да все оказавшиеся на поле.

А вот стиля Анчелотти, как он сам утверждает, не существует в принципе: «Отсутствует у меня фирменная манера, так как я меняюсь. Стиль же зависит от моих парней и от соперника... Действие в одном и том же ключе всегда тормозит группу. Игра принадлежит футболистам».

Кто-то скажет: лукавит дон Карло. Да нет, не лукавит. Он, обожающий группу Quesep и особенно ее «Богемскую рапсодию», действительно меняется. Вы не забыли, что свой первый старосветский кубок мэтр захватил в 43 года? И вот спустя 21 «круг» он, одолев «Боруссию», снова на вершине. В пятый раз. («Реал» — в пятнадцатый.) Подобного никому не удавалось. Шутка ли — находящийся в образцовом движении итальянский монстр побил и рекорд Алекса Фергюсона по количеству проведенных в качестве тренера матчей в Лиге чемпионов (204 против 202 у шотландского гуру).



Лига чемпионов
УЕФА, финал:
«Боруссия
Дортмунд» —
«Реал Мадрид»
— 0:2.

Фото: AP / TASS

Уверен, что это не последнее достижение постигшего дзен Анчелотти:

«У меня есть правило: детям и внукам я посвящаю максимум пару часов в неделю. Все остальное свободное время провожу с женой Марианой. Когда я завершу карьеру, то мы уедем на виллу и будем гулять, следить за огородом и наслаждаться жизнью вдвоем. Это не мечта, а уже вполне сформировавшийся план».

САМЫЕ ТИТУЛОВАННЫЕ ТРЕНЕ-РЫ В ИСТОРИИ КУБКА/ЛИГИ ЧЕМПИ-ОНОВ

- Тренер: Карло Анчелотти. Количество чемпионств: 5 (2003,

2007 — «Милан; 2014, 2022, 2024 — «Реал»)

- Тренер: Зинедин Зидан. Количество чемпионств: 3 (2016, 2017, 2018 — «Реал»)
- Тренер: Пеп Гвардиола. Количество чемпионств: 3 (2009, 2011 — «Барселона; 2023 — «Манчестер Сити)
- Тренер: Боб Пейсли. Количество чемпионств: 3 (1977, 1978, 1981 — «Ливерпуль»)

Андрей УСПЕНСКИЙ,
корреспондент «Новой»

ОБЪЯВЛЕНИЯ

7 (705) 335 63 90

«New Production» ЖШС Экологиялық кодексінің 58-бабы 2-тармағының және 73-бабы 1-тармағының талаптарына сәйкес 2024 жылғы 2 шілдеден бастап 5 жұмыс күні ішінде бірінші экологиялық порталда (Ecoportal.kz) «Астана қ., Байқоңыр ауданы, Чехов және Мақат көшелерінің қиылысы ауданындағы пластикалық бұйымдарды дайындау жеріндегі өнеркәсіптік баз» «Қоршаған ортаны қорғау» жұмыс жобасына бөлімнің жария талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізіледі. Жобалық құжаттама пакетімен ескертулер мен ұсыныстар беру үшін бірінші экологиялық порталда танысуға болады. Экологиялық құжаттаманы әзірлеуші: ЖК ТАБЫС Крылов Д., тел. 8-777-491-40-02, әл. пошта: dvk_75@mail.ru.

ТОО «New Production», в соответствии с требованиями пункта 2 статьи 58 и пункта 1 статьи 73 Экологического кодекса РК, сообщает, что с 2 июля 2024 года в течение 5 рабочих дней на Едином экологическом портале (Ecoportal.kz) будут проводиться общественные слушания в форме публичного обсуждения по разделу «Охрана окружающей среды» в рабочем проекте по адресу: г. Астана, район Байқоңыр, район пересечения улиц Чехова и Мақат». С пакетом проектной документации можно ознакомиться на Едином экологическом портале для предоставления замечаний и предложений. Разработчик экологической документации: ИП ТАБЫС Крылов Д., тел. 8-777-491-40-02, әл. почта: dvk_75@mail.ru.

«АК АЛТЫНАЛМАС» АҚ ЖШС (БСН 950640000810, РК, г. Алматы, Республикасы, Алматы қаласы, Бостандық ауданы, тел: Республика алаңы, № 15 ғимарат, e-mail: m.zhubaidillayev@altynalmas.kz) «АК Алтыналмас» АҚ Ақбайқ жобасының қалдық қоймасын кеңейту және реконструкциялау» ӨЗ ықтимал әсерлері туралы есеп бойынша ашық жиналыс нысанындағы қоғамдық тыңдаулар өткізілетіні туралы хабарлайды. Географиялық координаттар: 45° 6'13.76" с.ш., 72°38'31.74" в. д. Ашық жиналыс арқылы тыңдаулар өткізілетін мекенжайы, күні мен уақыты: Жамбыл облысы Мойынқум ауданы, Ақбайқ ауылы, Динмухамед Қонаев көшесі, 35 үй, (Ақбайқ ауылы өкімдігінің конференц-залы), 2024 жылғы 30 шілде сағат 11.00. Zoom конференциясы арқылы онлайн форматта тыңдаулар өткізу үшін сілтеме: <https://us04web.zoom.us/j/78863288069?pwd=4xYARn77mgZkZkZ3RlMlFhB2hMeH5Szp.1>. Конференция идентификаторы: 788 6328 8069, кіру коды: MiBg94. Ашық жиналысты өткізу мерзімі қоғамдық тыңдауға қатысушылардың шешімі бойынша қатарынан бес жұмыс күніне дейін ұзартылады. Ескертулер мен ұсыныстарды «AAEngineering Group» ЖШС (БСН 931140000158, Алматы қ., Е. Рахматдиев к-сі, 21-үй) +7 (727) 228-25-65 ішкі 5203 бойынша және arguzhan.kadyrbaeva@aaengineering.kz әл. мекен-жайы бойынша қабылдайды. Жоба бойынша құжаттама электрондық түрде орналастырылған жергілікті атқарушы органның интернет-ресурсының мекенжайы: <https://www.gov.kz/memleket/entities/zhambyl-tabigat?lang=ru>. Бірінші экологиялық порталға сілтеме: <https://ecportal.kz/>. Ескертулер мен ұсыныстар жазбаша немесе электрондық нысанда қабылданатын электрондық пошта мекен жайы және жергілікті атқарушы органның пошта мекен жайы: «Жамбыл облысы өкімдігінің табиғи ресурстар және табиғатты пайдалануды реттеу басқармасы» ММ, Қазақстан Республикасы, Абай даңғ., 133а; e-mail: upr.taraz@zhambyl.gov.kz.

АО «АК АЛТЫНАЛМАС», (БИН 950640000810, РК, г. Алматы, Бостандықкий район, Площадь Республики, дом № 15, тел. +7 705 443 3127, e-mail: m.zhubaidillayev@altynalmas.kz), уведомляет о проведении общественных слушаний в форме открытого собрания по Отчёту о возможных воздействиях к РП «Расширение и реконструкция хвостохранилища ЗИФ проекта Ақбайқ АО «АК Алтыналмас». Адрес расположения объекта: Жамбылской области, Мойынқумском районе, близ пос. Ақбайқ. Географические координаты: 45° 6'13.76" с. ш., 72°38'31.74" в. д. Место, дата и время начала проведения общественных слушаний: Жамбылская область, Мойынқумский район, п. Ақбайқ ул.Динмухамед Қонаева, д. 35, (конференц-зал акимата п. Ақбайқ), 30 июля 2024 г. в 11:00 часов. Ссылка для проведения слушаний в онлайн формате, посредством Zoom конференция: <https://us04web.zoom.us/j/78863288069?pwd=4xYARn77mgZkZkZ3RlMlFhB2hMeH5Szp.1>. Идентификатор конференции: 788 6328 8069 Код доступа: MiBg94. Срок проведения открытого собрания продлевается до пяти последовательных рабочих дней по решению участников общественных слушаний. Реквизиты и контактные данные разработчиков документации: ТОО «AAEngineering Group», (БИН 931140000158, г. Алматы, ул. Е. Рахматдиев, д. 21) по тел. +7 (727) 228-25-65, вн. 5203 и по эл. адресу: arguzhan.kadyrbaeva@aaengineering.kz. Адрес интернет ресурса местного исполнительного органа, где размещена документация по проекту в электронном виде: <https://www.gov.kz/memleket/entities/zhambyl-tabigat?lang=ru>. Ссылка на Единый экологический портал: <https://ecportal.kz/>. Адрес электронной почты и почтовый адрес местного исполнительного органа, где принимаются замечания и предложения в письменной или электронной форме: ГУ «Управление природных ресурсов и регулирования природопользования Жамбылской области, Республика Казахстан, пр. Абая, 133 а; e-mail: upr.taraz@zhambyl.gov.kz.

«ҚТЖ - Жүк тасымалы» ЖШС - «ЖТ Ақмола бөлімшесі» филиалы «ҚТЖ - Жүк тасымалы» ЖШС - «БП Ақмола бөлімшесі» филиалының «Астана пайдалану локомотив депосы» үшін рұқсат етілген шығарындар нормативтерінің жобасын түзету бойынша ашық жиналыс нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізу туралы хабарлайды. Әсер ету аумағы: Астана қаласы, «Сарыарқа» ауданы. Тыңдауды өткізу күні мен уақыты: 2024 жылғы 26 шілде, 09.00 сағат. Тыңдауды өткізу орны: Астана қаласы, «Сарыарқа» ауданы, Шынтас түйік көшесі, 14 В, сондай-ақ режимде. Бастамашысы: «ҚТЖ - Жүк тасымалы» ЖШС филиалы - «Ақмола БП бөлімшесі», Мекенжайы: Ақмола облысы, Көкшетау қаласы, Академик В. И. Вернадский көшесі, 1-үй, БСН: 160641008648, электрондық мекенжайы: tussabayev_s@railways.kz, тел. 8 778 542 4454, директор: Бекенов С. С. Жобаны әзірлеуші: «Ашық Аспан-Астана» ЖШС, БСН: 991140004518, мекенжайы: Жәңгіел көшесі, 29 үй, 207 кабинет, электрондық мекенжайы: aaa-2008@mail.ru, тел. 8 701 548 4410, директор: Битакова А. Д. Жоба бойынша құжаттама, тыңдауларға белсенді сілтеме бірінші экологиялық порталда орналастырылған: <https://ecportal.kz/> және ЖАО сайтында: <https://www.gov.kz/memleket/entities/astana-upr/activities/directions?lang=ru>. «Қоғамдық тыңдаулар» бөлімінде Қосымша ақпарат алуға болатын электрондық мекенжай және телефон нөмірі: aaa-2008@mail.ru, тел. 8 701 548 4410. «Астана қаласының қоршаған ортаны қорғау және табиғат пайдалану басқармасы» ММ-нің электрондық мекенжайы және пошталық мекенжайы, ол бойынша жұртшылық пен мүдделі жұртшылық қоғамдық тыңдауларға шығарылатын құжаттар бойынша және жарияланған қоғамдық тыңдаулар хаттамасы бойынша өз ескертулері мен ұсыныстарын қағаз немесе электрондық нысанда жібере алады: uoosip@astana.kz, тел. +7 (7172) 55-75-79, Астана қ., Сарыарқа даңғылы, 13, 4 қабат.

Филиал ТОО «ҚТЖ - Грузовые перевозки» - «Акмоллинское отделение ГП» уведомляет о проведении общественных слушаний в форме открытого собрания по корректировке проекта нормативов допустимых выбросов для «Астанинского эксплуатационное локомотивное депо» филиала ТОО «ҚТЖ - Грузовые перевозки» - «Акмоллинское отделение ГП». Территория воздействия: г. Астана, район «Сарыарқа». Дата и время проведения слушаний: 26 июля 2024 года, в 09.00 часов. Место проведения слушаний: г. Астана, район «Сарыарқа», переулок Шынтас, 14 В, а также в режиме. Инициатор: Филиал ТОО «ҚТЖ - Грузовые перевозки» - «Акмоллинское отделение ГП», адрес: Акмоллинская область, г. Кокшетау, ул. Академика В. И. Вернадского, д. 1, БИН: 160641008648, электронный адрес: tussabayev_s@railways.kz, тел. 8 778 542 4454, директор: Бекенов С. С. Разработчик проекта: ТОО «Ашық Аспан-Астана» БИН: 991140004518, адрес: ул. Женис, д.29, кабинет 207, электронный адрес: aaa-2008@mail.ru, тел. 8 701 548 4410, директор: Битакова А.Д. Документация по проекту, активная ссылка на слушания размещена на едином экологическом портале: <https://ecportal.kz/> и на сайте МПО: <https://www.gov.kz/memleket/entities/astana-upr/activities/directions?lang=ru>, в разделе «Общественные слушания». Электронный адрес и номер телефона, по которым можно получить дополнительную информацию: aaa-2008@mail.ru, тел. 8 701 548 4410. Электронный адрес и почтовый адрес ГУ «Управление охраны окружающей среды и природопользования города Астаны», по которым общественность и заинтересованная общественность может направить свои замечания и предложения в бумажной или электронной форме по документам, выносимым на общественные слушания и по опубликованному протоколу общественных слушаний: uoosip@astana.kz, тел. +7 (7172) 55-75-79, г. Астана, пр. Сарыарқа, 13, этаж 4.

25.07.2024 сағат 11:00-де Қарағанды облысы Шет ауданы Кеңшоқы ауылдық округінің Нура кентінде С. Мұқанов көшесі, 22 мекенжайы бойынша өкімдік ғимараты мекен-жайы бойынша «Қазақстан Республикасының Қарағанды облысындағы Торғай уәкілесінде 29.12.2023 ж. М. №2328-ЕЛ лицензиясы бойынша қатты пайдалы қазбаларды барлау жұмыстары (алтын) -43-136-(105-56-13 (шінара)), М-43-136-(105-56-14, 15, 18 (шінара)), 19, 20, 25), М-43-136-(108-5а-11, 16, 21)», бапқа сәйкес дайындалған. 122 КР ЭК қоршаған ортаға әсерді міндетті бағалауға жатпайтын қызмет түрлері бойынша (оңайлатылған тәртіп бойынша экологиялық бағалау материалдары). Жобаның тапсырыс берушісі – «ВостокПромМайнинг» ЖШС, БСН 221 040 002 182, тел. + 7-777-241-16-40, +7 (747)-500-19-27. Мекен-жайы: ҚР, Қазақстан, Астанақ., Алматы ауданы, ШәкәрімҚұдайбердіұлы даңғылы, 25/1 үй, н. т. 6, e-mail: mutanov-azamat@mail.ru. Жобаны әзірлеуші – «Damat resource» ЖШС, БСН 220240013380, тел. +7-777-241-16-40; +7 (747) 500-19-27, damat resource@mail.ru. Әсер ету аумағы: Қарағанды облысы, Шет ауданы, Кеңшоқы ауылдық округі, Нура кенті. Лицензияланған аумақтың географиялық координаттары:

№№ бұрыштық нүктелер	Географиялық координаттар	
	солтүстік ендік	шығыс бойлық
1	48°18'00"	73°47'00"
2	48°18'00"	73°51'00"
3	48°15'00"	73°51'00"
4	48°15'00"	73°49'00"
5	48°16'00"	73°49'00"
6	48°16'00"	73°47'00"

Әсер ету аумағы пайдалы қазбаларды барлау үшін белгіленген аумақпен шектеледі (әсер ету аумағының координаттары лицензияланған аумақтың координаттарымен сәйкес келеді). Жоба материалдарымен бірінші экологиялық порталдың (БЭҚ) сайтында және «Қарағанды облысының Табиғи ресурстар және табиғат пайдалануды реттеу басқармасы» ММ сайтында «Қоғамдық тыңдаулар» бөлімінде танысуға болады. Қосымша ақпаратты мына мекенжай бойынша алуға болады: Астана қ., Ж. Омаров к-сі 10, 1 кенсе, e-mail: mutanov-azamat@mail.ru, тел. +7 (747)-500-19-27. Ескертулер мен ұсыныстар қоғамдық тыңдаулар өткізілетін күнге дейін үш жұмыс күнінен кешіктірмей электрондық мекенжай бойынша қабылданатын - expertiza.upr.krg@mail.ru, тапсырыс беруші – mutanov-azamat@mail.ru. Төтенше жағдай және (немесе) шектеу іс-шаралары, оның ішінде карантин, әлеуметтік, табиғи және техногендік сипаттағы төтенше жағдайлар енгізілген жағдайда, қоғамдық тыңдаулар онлайн-режимде өткізіледі. Интернеттегі байланыс сілтемесі: <https://us06web.zoom.us/j/2349387375?pwd=CJqL7z9DzLiBOeaM9onUHFFbXGQsSO.1>. Конференция идентификаторы: 234 938 7375. Кіру коды: 1ed70s.

25.07.2024 в 11:00 в поселке Нура Кеншокинского сельского округа Шетского района Карагандинской области по адресу: здание акимата по ул. С.Муканова 22, проводятся общественные слушания в форме открытого собрания по проектной документации к «План разведки твердых полезных ископаемых (золото) на участке Торғай в Карагандинской области Республики Казахстан по лицензия №2328-ЕЛ от 29.12.2023 г. М-43-136-(106-56-13 (частично)), М-43-136-(106-56-14, 15, 18 (частично)), 19, 20, 25), М-43-136-(108-5а-11, 16, 21)», подготовленный согласно ст. 122 ЭК РК по видам деятельности, не подлежащим обязательной оценке воздействия на окружающую среду (материалы экологической оценки по упрощенному порядку). Заказчик проекта – ТОО «Восток-ПромМайнинг», БИН 221 040 002 182, тел. +7-777-241-16-40, +7 (747)-500-19-27. Адрес: РК, Казахстан, г. Астана, район Алматы, пр. Шәкәрім Құдайбердіұлы, дом 25/1, н.п. 6, e-mail: mutanov-azamat@mail.ru. Разработчик проекта – ТОО «Damat resource», БИН 220 240 013 380, тел. +7-777-241-16-40; +7 (747) 500-19-27, damat_resource@mail.ru. Территория воздействия – Карагандинская область, Шетский район, Кеншокинский сельский округа, поселок Нура.

Географические координаты угловых точек участка недр:

№№ угловых точек	Географические координаты	
	северная широта	восточная долгота
1	48°18'00"	73°47'00"
2	48°18'00"	73°51'00"
3	48°15'00"	73°51'00"
4	48°15'00"	73°49'00"
5	48°16'00"	73°49'00"
6	48°16'00"	73°47'00"

Территория воздействия ограничена территорией, определенной под разведку полезных ископаемых (координаты территории воздействия совпадают с координатами лицензионной территории). С материалами проекта можно ознакомиться на сайте единого экологического портала (ЕЭП) и сайте ГУ «Управление природных ресурсов и регулирования природопользования Карагандинской области» в разделе «Общественные слушания». Дополнительную информацию можно получить по адресу: г. Астана, ул. Ж. Омарова 10, офис 1, e-mail: mutanov-azamat@mail.ru, тел. +7(747)-500-19-27. Замечания и предложения принимаются не позднее трех рабочих дней до даты проведения общественных слушаний по электронному адресу - expertiza.upr.krg@mail.ru, заказчика – mutanov-azamat@mail.ru. В случае введения чрезвычайного положения и (или) ограничительных мероприятий, в том числе карантина, чрезвычайных ситуаций социального, природного и техногенного характера, общественные слушания проводятся в онлайн-режиме. Ссылка на онлайн подключение: <https://us06web.zoom.us/j/2349387375?pwd=CJqL7z9DzLiBOeaM9onUHFFbXGQsSO.1>. Идентификатор конференции: 234 938 7375. Код доступа: 1ed70s.

В друг откуда ни возьмись появился Дмитрий Дибров, некогда популярный ведущий разнообразных телепроектов. Во всем черном. В широченных клешах. С огромным православным крестом на шее. Всплыл на ютуб-канале Надежды Стрелец (между прочим, более полутора миллионов подписчиков). Сразу выяснилось, что интервьюерша — его бывшая ученица, начинала профессиональную деятельность под его и Новоженова патронатом. Поэтому показно благоговела и выслушивала без меры велеречивого гостя с нарочитым почтением. А гость, как потом написал кто-то в комментариях, словно дорвался до аудитории и почти два часа разливался соловьем. «Вас можно слушать и заслушиваться. Еще бы пять часов с вами сидела», — не без иронии отозвалась в финале Надежда Стрелец.

Для начала Дибров похоронил телевидение. В свойственной ему пафосной манере, сыпая цветистыми метафорами, как горохом из прохудившегося мешка, сообщил, что вместе с недавно умершим отцом-основателем современного ТВ Эдуардом Сагалаевым в землю положили и Останкинскую башню. Впрочем, вскоре об этой кладбищенской метафоре он забыл и поведал, что еще в 2000 году Останкинская башня «сгорела со стыда за то, что мы заставляли ее передавать».

Потом, видимо, передавать решили то что нужно, и эта «игла для идеологических инъекций» (по меткому выражению кого-то из острословов), как птица Феникс, воспряла из пепла, позволив тому же Диброву продолжить свой славный путь... на канале ТНТ в шоу «Это нормально?», которое, по его словам, «придумали 25–30-летние гении ТВ», вызвав у него чистейший восторг.

Не поленилась и посмотрела это «гениальное» творение. Мама дорогая! «Это единственное шоу на ТВ, где мы на всю страну обсуждаем то, что нормально», — возглашает ведущий Дибров. «Пришло время узнать, что думает наша страна, — подхватывает его соведущая... Ольга Бузова. — Нормально ли ходить без лифчика?»

Надежду Стрелец этот финт профессиональной судьбы собеседника тоже изумляет, и она прямо говорит: «Это, конечно, великая ирония, что вы, создатель интеллектуальной «Антропологии», встретились с «Домом-2» (там начинала свой звездный путь Бузова. — И. П.). Когда я только услышала, что такой проект готовится, я думала, это шутка...»

Но Диброва таким неприкрытым скепсисом с толку не собьешь. Он, оказываясь, давно мечтал выйти из зоны комфорта. Если бы и дальше сидел в викторине «Кто хочет стать миллионером» на Первом канале, жизнь бы шла и шла по накатанной. Но ведь «дети-то растут! — с пафосом восклицает он. — И скоро им со мной не о чем будет говорить!»

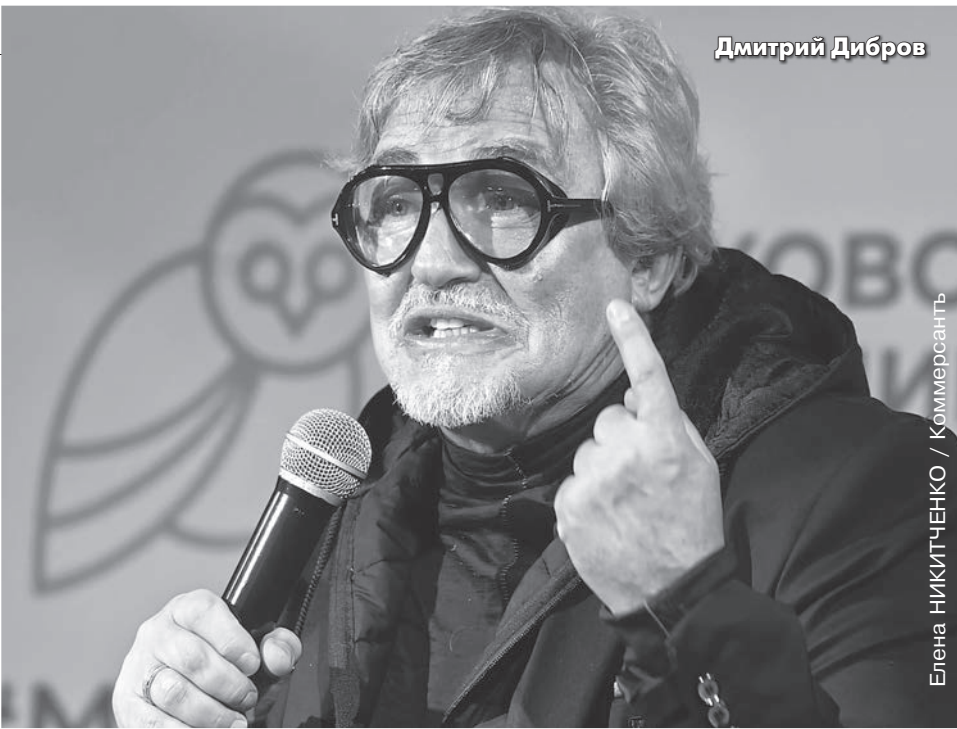
З ато теперь ответственному отцу троих детей есть о чем поговорить с подрастающим поколением.

ДМИТРИЙ ДИБРОВ ПОХОРОНИЛ ОСТАНКИНСКУЮ БАШНЮ В ОДНОЙ МОГИЛЕ С САГАЛАЕВЫМ

«ОТ ЛИСТЬЕВА ДО БУЗОВОЙ, ИЛИ КАК МЫ ВСЁ ПРОС...ЛИ»

«Нормально ли не иметь интимную близость более двух лет? Нормально ли тайне читать сообщения в смартфоне любимого человека? Нормально ли жениться на девушке гораздо младше себя?» — спросят папу дети, насмотревшись на него в ящике. А папа — опля! — во всеоружии. Вот тебе и общие темы для общего развития, в том числе и глубоко личные, о которых пожилой муж и молодой отец может говорить бесконечно. Тем более что, по его авторитетному мнению, такие «взрослые папашки», как он, служат стране: «Мы стране династии сегодня создаем. Мы знаем, что мы делаем, — мы делаем новую Россию».

И с Бузовой все не так просто. «Одним Дибровым сыт не будешь (он вообще предпочитает говорить о себе в третьем лице. — И. П.). Тут и Бузова нужна со своими 25 миллионами подписчиков. Но и одной Бузовой сыт не будешь. Оля нужна для масштабирования... Я есть мост времен... Листьева видел, Листьеву портвейн наливал, и Бузову, у которой миллионы просмотров... Надо мной смеются мои друзья-интеллектуалы: она дура. Дура душой, а вас-то она перехитрила



Дмитрий Дибров

Елена НИКИТИЧЕНКО / Коммерсантъ

со своими миллионами поклонников. Что-то же они в ней находят!»

А Надежда Стрелец все не унимается. Вспоминает 90-е, когда телевизор смотрели абсолютно все, когда появилось крутое, мощное, заряженное сумасшедшей энергией ТВ, менявшее действительность и окружающие обстоятельства. Если такие же люди — молодые, с горящим взглядом — вдруг появятся сегодня, будут ли они способны так же, как их предшественники, изменить обстоятельства? Возможен ли сегодня авторитет, подобный Листьеву?

Н и сама интервьюерша, ни тем более Дмитрий Дибров ни словом, ни взглядом не намекают на особенность «сегодняшних обстоятельств», которые привели к уничтожению того славного ТВ и превращению его в пропагандистскую кувалду, слегка приукрашенную цветными бантиками бессмысленной развлекухи. Это как бы произошло само собой. Было одно время — наступило другое, и надо ему соответствовать, а не бороться за ту самую свободу слова, за которую некогда рвал рубаху на груди Дибров,

обвиняя в прямом эфире тонущего НТВ коллегу Парфенова в предательстве и отступничестве.

Сейчас же авторитетов, подобных Листьеву, Парфенову (а также Христу, Пушкину и Высоцкому — так!), Дибров не представляет. «Но интегральный Листьев, наверное, уже даже и сегодня есть в каком-то смысле, — снова переходит он к своему витиеватому стилю. — Для кого-то Бузова — идол, пример для подражания, символ преодоления обстоятельств». То есть именно она, как некогда Листьев, совпала со своим временем, со своим зрителем и вектором развития ТВ. Да и сам он, Дмитрий Дибров, долгожитель на ТВ, как его то и дело называет интервьюерша, пытается не отставать от новых веяний, во имя чего готов на все. Кстати, одна из программ, которую он когда-то вел, именно так и называлась: «Я готов на все».

«От Листьева до Бузовой, или Как мы все прос...ли», — коротко подытожил суть велеречивых откровений кумира минувших лет один из комментаторов под этим видео.

www.novgaz.com

Наш адрес в интернете: NovayaGazeta.Ru



РЕДАКЦИЯ

Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор)
Сергей КОЖЕУРОВ (директор)

Редакционная коллегия:
Ольга БОБРОВА (зам главного редактора),
Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь),
Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора),
Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора),
Лариса МАЛЮКОВА (обозреватель),
Кирилл МАРТЫНОВ (первый зам главного ред.),
Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции),
Алексей ПОЛУХИН (зам главного редактора),
Надежда ПРУСЕНКОВА,
Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора),
Юрий РОСТ (обозреватель),
Петр САРУХАНОВ (главный художник),
Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора),
Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры),
Арнольд ХАЧАТУРОВ (редактор отдела экономики),
Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)

Обозреватели и специальные корреспонденты и руководители направлений:
Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН, Татьяна БРИЦКАЯ, Борис БРОНШТЕЙН, Дмитрий БЫКОВ, Татьяна ВАСИЛЬЧУК, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Александр ГЕНИС, Ирина ГОРДИЕНКО, Павел ГУТИОНОВ (истфак «Новой»), Елена ДЯКОВА, Иван ЖИЛИН (редактор репортерской группы), Андрей ЗАЯКИН (дата-отдел), Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Павел КАНЫГИН (руководитель продюсерского центра), Елизавета КИРПАНОВА, Денис КОРОТКОВ, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МИЛАШИНА, Владимир МОЗГОВОЙ, Сергей МОСТОВЩИКОВ, Галина МУРСАЛИЕВА, Ирек МУРТАЗИН, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Елена РАЧЕВА, Ким СМИРНОВ, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Ирина ТУМАКОВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА, Ян ШЕНКМАН
Отдел мультимедиа «Новая студия»:
Анна АРТЕМЬЕВА, Ирина БЫКОВА, Влад ДОКШИН, Анна ПИНДИРИНА, Серафима СВЕРДЛОВА (Тик-ток), Надежда ЮРОВА, Глеб ШУЛЬЦ-ИВОНИН

Собственные корреспонденты:
Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Евгения ДИЛЛЕНДОРФ (Лондон), Изольда ДРОБИНА (Урал), Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии и Северной Европы), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Александр ПАНОВ (Вашингтон), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Елена РОМАНОВА (Ростов -на-Дону), Юрий САФРОНОВ (Париж), Валерия ФЕДОРЕНКО (Владивосток), Ирина ХАЛИП (Минск).
Группа выпуска:
Анна ЖАВОРОНКОВА (арт-директор), Алексей ДУШУТИН, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильд-редакторы), Диана ГРИГОРЬЕВА, Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы)
WEB-редакция:
Наталья ГЛУХОВА, Мария ЕФИМОВА, Надежда КАЛИНИНА, Никита КОНДРАТЬЕВ (редактор службы новостей), Александра КОПАЧЕВА, Софья КРУГЛИКОВА, Дарья КУДРИНА, Александр ЛАВРЕНКОВ, Надежда МИРОНЕНКО, Александр НОВИКОВА, Вячеслав ПОЛОВИНКО (старший продюсер сайта), Серафим РОМАНОВ Анастасия ТОРОП

ИЗДАТЕЛЬ

ЗАО «Издательский дом «Новая газета».

ДИРЕКЦИЯ

Алексей ПОЛУХИН
генеральный директор
ЗАО «ИД «Новая газета»,

Владимир ВАНЯЙКИН
(управление делами),
Ирина ДРАНКОВА,
Елена СЕДОВА (бухгалтерия),
Наталья ЗЫКОВА (персонал),
Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама),

Ярослав КОЖЕУРОВ,
Галина КАРАЛАШ,
Екатерина СЕДОВА
(юридическая служба),

Валерий ШИРЯЕВ
(заместитель директора)

Пресс-служба:
Надежда ПРУСЕНКОВА



РЕДАКЦИЯ

Александр КРАСНЕР
(главный редактор, генеральный директор)

Валентина САВЧИНА (дизайн, верстка)
Светлана МОРОЗОВА (дизайн, верстка)

WEB-редакция
Юрий ЛЯШКО (системный администратор)

ДИРЕКЦИЯ

Ольга КУЦЫРЬ (финансы)
Наталья ШВАРЦ (распространение)