

# КАЗАХСТАНСКАЯ ВЛАСТЬ ПОДБИРАЕТ КЛЮЧИ К МОЛОДОМУ ПОКОЛЕНИЮ

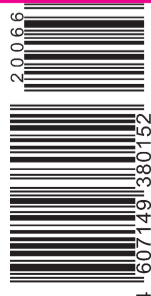
К ЧЕМУ ГОТОВЯТ  
«ЖАҢА АДАМДАР»?

Материал  
Амиржана КОСАНОВА,  
члена Общественной палаты  
Мажилиса РК

страница 4



16+



Эльза в автомобиле с  
правозащитником

НА ПУТИ  
СЛЕДОВАНИЯ  
ЭЛЬЗЫ  
СОЛТАЕВОЙ И  
СОПРОВОЖДАВШЕГО  
ЕЕ АКТИВИСТА  
ВЛАДИСЛАВА  
ХОРЕВА  
ДО НОВОГО  
МЕСТА  
СМЕНИЛОСЬ  
ВОСЕМЬ  
ПАТРУЛЬНЫХ  
МАШИН

Фото: КМБПЧ



# ЧЕЧЕНСКИЙ ДЕТЕКТИВ

**ЧЕЧЕНКА ЭЛЬЗА СОЛТАЕВА ДОБРАЛАСЬ ДО БЕЗОПАСНОГО МЕСТА В КАЗАХСТАНЕ, СКРЫВАЯСЬ ОТ РОДСТВЕННИКОВ. ЕЙ ПОМОГЛИ ПОЛИЦЕЙСКИЕ**

Чеченка Эльза Солтаева добралась до безопасного места в Казахстане и планирует обратиться за статусом беженки, сообщает Казахстанское международное бюро по правам человека и соблюдению законности.

целях неразглашения местонахождения Эльзы не указываем, какого), сейчас они находятся в безопасном месте. У Эльзы есть намерения обратиться в Казахстане за статусом беженца. Так что, возможно, будет еще один непростой экзамен для наших властей», — рассказали в бюро.

Напомним, что первый раз Эльзу задержали в казахстанском поселке Доссор 5 февраля. Она рассказала, что будучи совершеннолетней, дееспособной, сбежала от семьи в Чечне из-за домашнего насилия. Девушка опасалась, что родственники могут ее найти и забрать домой, навредить ей. Как это произошло с другой чеченкой — Седой Сулеймановой. Она тоже сбежала из дома, чтобы ее не выдали насильно замуж. Родственники обнаружили ее в Петербурге и привезли домой. После этого связь с Седой пропала.

Ее подруга Елена Патяева 29 января вышла в пикет Петербурге на мост Кадырова, требуя сообщить, где находится Седа Сулейманова: о которой нет сведений уже полтора года. Патяеву задержали, сначала обвинив в нарушении «коронавирусных ограничений», а затем вменив ей «организацию массового мероприятия», несмотря на то что это был одиночный пикет.

Красносельский суд Петербурга назначил Елене Патяевой 20 часов обязательных работ по статье о несогласованном публичном мероприятии (ст. 20.2 КоАП РФ), сообщает канал «Слово защите». Адвокат Марк Алексеев отметил, что протокол на Патяеву был составлен задним числом и другим силовиком, не тем, кто ее задерживал.

Седа Сулейманова сбежала из дома в Чечне в 2022 году после того, как ее пытались насильно выдать замуж. В феврале 2023-го родственники попытались похитить ее из Петербурга, где девушка жила и работала. В августе того же года чеченские силовики все же задержали Сулейманову и передали ее родственникам.

Сведений о Седе нет с сентября 2023 года. Тогда в дом Сулеймановых приехал омбудсмен Чечни, который рассказывал, что Седа очень рада оказаться дома и ни на что не жалуется. Сулейманова была показана в сюжете мельком, она не сказала ни слова и выглядела изможденной. В 2024 году правозащитники заявили, что девушку могли убить.

В апреле 2024 года правозащитники сообщили, что СК по Чечне возбудил уголовное дело об убийстве (ст. 105 УК РФ). Родственники Седы утверждали, что девушка якобы ушла из дома, при этом никто из них заявлений об исчезновении не подавал, подчеркивали они.



Елена Патяева после решения суда

Кадр из видео от телеграм-канала «Слово защите»

По словам правозащитников, в ночь на 6 февраля Солтаеву и сопровождавшего ее активиста Владислава Хорева второй раз остановили полицейские, на этот раз — на подъезде к Актобе. Вместе с ними остановили машину, в которой находились «мужчины кавказской национальности» и которая ехала за ними. Всех попросили проследовать в отдел полиции.

После короткой беседы Солтановой и Хореву дали в сопровождение патрульную машину, порекомендовали ехать в другой город, где более безопасно, и те покинули Актобе.

На пути следования до нового места сменилось восемь патрульных машин, рассказали правозащитники.

«Как сообщила юрист еще одного регионального отделения КМБПЧ (в

# авиакатастрофа в Актау



Минтранс Казахстана

**МИНТРАНС КАЗАХСТАНА ПОДТВЕРДИЛ, ЧТО УПАВШИЙ В АКТАУ САМОЛЕТ БЫЛ ПОВРЕЖДЕН «ВНЕШНИМИ ОБЪЕКТАМИ». ИХ ПРОИСХОЖДЕНИЕ ЭКСПЕРТЫ УТОЧНЯТЬ НЕ СТАЛИ. ГЛАВНОЕ ИЗ ПРЕДВАРИТЕЛЬНОГО ОТЧЕТА**

# ЛАЙНЕР СБИТ РАКЕТОЙ «ПАНЦИРЬ-С»

Минтранс Казахстана опубликовал предварительный отчет о крушении самолета Embraer 190 авиакомпании «Азербайджанские авиалинии», направлявшегося из Баку в Грозный и упавшего под Актау 25 декабря 2024 года. Об этом сообщается на сайте ведомства.

**В** документе отмечается, что расследование «не предполагает установления чьей-либо ответственности», а представленная информация «является предварительной и может быть уточнена и дополнена».

## Основные выводы

- Первоначальный осмотр фрагментов лайнера выявил «множество сквозных и несквозных повреждений разной величины и формы». Обнаружены они в хвостовой части фюзеляжа, киля и стабилизатора, рулей высоты и направления. Схожие — на левом двигателе и левом крыле воздушного судна, а также на агрегатах и компонентах самолета. «В некоторых местах повреждения имеют правильную прямоугольную форму», — заявил Минтранс.
  - Что стало причиной их появления — не сообщается. Для определения характера и происхождения сквозных повреждений, вызванных «посторонними объектами», «будут проведены соответствующие исследования и экспертизы».
  - Никаких прямых обвинений в адрес России и работы ее систем ПВО в докладе нет.
- Хронология

- Два удара по самолету произошли в 05:13 с разницей в несколько секунд. В этот момент самолет находился возле Грозного и планировал заходить на посадку. За ударами последовала звуковая сигнализация отключения автопилота, давление и уровень жидкости в одной из гидравлических систем упали до нуля.

- Сами пилоты во время переговоров с диспетчерами на земле заявили о том, что в самолет врезались птицы, а в салоне взорвался кислородный баллон — отчего пассажиры стали терять сознание.

- При переговорах с Грозным экипаж сообщил, что теряет управление. После чего запросил погоду в Минеральных водах, Махачкале, Баку.

- Над Грозным у самолета перестали функционировать датчики GPS. Диспетчеры сообщили в Нальчик и Владикавказ о введении плана «Ковер» через несколько минут после того, как борт перенаправился из Грозного в Баку. В итоге самолет полетел на Актау из-за благоприятной погоды в регионе.

- В 06:02 экипаж самолета связался с Актау и впервые передал международный сигнал бедствия. В 06:27 борт рухнул на землю.

## Версии

Опрошенные «Новой-Европа» авиационные эксперты сходятся во мнении, что отчет лишь подтверждает версию, согласно которой самолет был подбит.

«В любом случае означенный самолёт был сбит, и судя по отверстиям правильной прямоугольной формы — зенитной ракетой», — заявил российский эксперт, пожелавший остаться анонимным.

Директор Friendly Avia Support Александр Ланецкий в разговоре с «Новой-Европа» обратил внимание на первую официальную расшифровку переговоров экипажа с наземными службами. Она фактически соответствует той расшифровке, которую опубликовала Vaza 15 января. Внутренние переговоры в документе отсутствуют, но ожидаются в дальнейших отчетах.

«Сами переговоры отчасти подтверждают версию российских властей, что пилоты первыми заявили о версии про столкновение с птицами и взрыв баллона. Также пилотам предлагали лететь в Махачкалу, но они сами выбрали Актау. Вероятно, они решили, что есть незначительное механическое повреждение, которое даст возможность долететь и сесть там», — объясняет Ланецкий. Он также допускает, что пилоты могли выбрать посадку в Актау, поскольку ремонт иностранных самолетов в России во время войны затруднен из-за санкций.

«Возможно, они до последнего момента не понимали, что их подбили. Может быть, они действительно думали, что в них попали птицы. Странно, но возможно», — размышляет собеседник «Новой-Европа».

Ланецкий также говорит о «95-процентной» уверенности в том, что самолет был сбит, и указывает на фотографии посторонних объектов в отчете.

О том, что самолет «абсолютно точно был сбит», «Новой-Европа» также заявил военный аналитик и эксперт в сфере обороны и безопасности, бывший боевой пилот ВВС Азербайджана Агил Рустамзаде. В своем телеграм-канале он указал, что расследование может занять «год-два», но «в принципе, какой ракетой подбили самолет — ясно уже давно». Рустамзаде уточнил, что подразумевает российскую систему ПВО — зенитный ракетно-пушечный комплекс «Панцирь-С1».

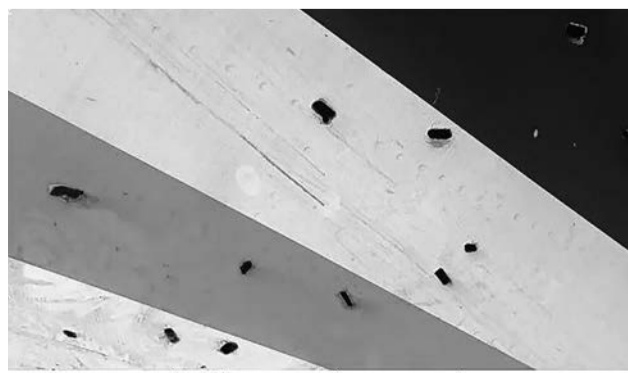
О том, что самолет был сбит российским «Панцирем-С», также сообщило агентство Reuters со ссылкой на источник в правительстве Азербайджана. «Азербайджанская сторона располагает фрагментом ракеты «Панцирь-С», который был извлечен из самолета и идентифицирован международной экспертизой», — пояснил собеседник агентства. Еще 25 января азербайджанское издание AnewZ со ссылкой на знакомые с ходом расследования источники сообщило: российские следователи подтвердили, что лайнер сбила ракета «Панцирь-С», а также установили должностное лицо, отдавшее приказ, и исполнителя запуска. К моменту публикации заметки российские силовые органы ни о чем подобном официально не сообщали.

25 декабря 2024 года вблизи казахстанского города Актау разбился пассажирский Embraer 190 «Азербайджанских авиалиний». На борту самолета, который следовал из Баку в Грозный, находились 67 человек, 38 из них погибли.

Владимир Путин принес свои извинения азербайджанской стороне, но отказался признавать, что борт был подбит российской ПВО. Эту версию выдвинули многие провоенные телеграм-каналы сразу после крушения.



Минтранс Казахстана



Повреждения левой стороны хвостовой части

## К ЧЕМУ ГОТОВЯТ НОВОЕ МОЛОДЕЖНОЕ ДВИЖЕНИЕ?

**А** когда сообщила, что президент Токаев выступил на молодежном форуме организации «Жаңа адамдар», насчитывающей около 15 тысяч молодых активистов, и имеющей кампусы в 19 городах страны.

На встрече президент сказал много слов о роли молодежи в жизни общества, которое разделилось на два противоположных лагеря.

Одни — в верноподданческом экстазе от такой публичной акции (для них, что ни делает власть — все идеально и не подлежит никакой критике): мол, как все креативно организовано, никакой бюрократии, все так современно и стильно, по-молодежному, да и сам президент был без галстука (что, наверное, по замыслу организаторов, должно было подчеркнуть неформальный характер его общения с молодежью).

Другие — выражают давно сформировавшийся традиционный скепсис: мол, мы это уже проходили — власть, как в былые времена, собрала лояльную молодежь и решила провести пиар-акцию. Мне же кажется, что истина — посередине.

Я, как истинный сторонник вовлечения «младого и дерзкого племени» в общественную и государственную жизнь, ничего зазорного в такой инициативе не вижу. Не только Токаев, любой политик, поступил бы также, в том числе, заручаясь публичной поддержкой со стороны молодежной части электората (иные могут назвать это «заигрыванием»). Таковы законы политической жизни.

Кстати, замечу, что в последнее время Токаев слишком много говорит о молодежи, такое ощущение, что в других возрастных категориях политиков он разочаровался.

Хотя есть некоторый философско-кадровый аспект строительства Нового Казахстана: критикуя экс-елбасы, и созданным им уродливую систему, мы впали в крайность, следуя известному лозунгу из «Интернационала»: «Весь мир насилья мы разрушим до основанья, а затем...». Откровенные провалы в кадровой политике Токаева, которая напрочь отвергает все разумное, что было в ней у старого Казахстана, напоминают, что надо опираться и на его положительные аспекты.

Конечно, организовывая такие мероприятия, новая власть должна извлекать уроки из весьма печального опыта недавнего прошлого, когда тех же студентов силком загоняли на стадионы, дабы они в очередной раз выразили громкую коллективную поддержку экс-елбасы. Тогда тоже с трибун звучали правильные вещи. Но где сейчас эти молодые люди, которые клялись в любви и верности Назарбаеву?

У Токаева на съезде молодежного движения «Жаңа адамдар», чем-то напоминающее российское ультрапатриотическое движение «Наши», было мотивирующее выступление. Но невольно думаешь — а не скроены ли наши «Жаңа адамдар» по лекалам российских политтехнологов? Движение «Наши» рассматривалось Кремлем, как инструмент лояльности, подавления, пропаганды — в этом недавно признался недавно организатор этого движения Василий Якеменко в нашумевшем саморазоблачительном интервью на ютубе. Он и другие руководители «нашистов» давно уже припеваючи живут, на заработанное от оболванивания российской молодежи, в США и Европе.

А наши «Жаңа адамдар» пока известны тем (об этом пишут в пабликах), что, третируя своими выступлениями деканов и ректоров, якобы покусившихся на права студентов, устраивают шумные и бессмысленные акции. Но, помнится, потом, после сборищ на озере Селигер, российская власть послала «нашистов» сначала сжигать книги авторов, которые — «не наши», а потом устраивать провокации против лидеров и участников



Президент Казахстана на форуме «Жаңа адамдар»

# СТАРЫЕ-НОВЫЕ «ЖАҢА АДАМДАР»

протестных митингов. А к чему готовят «Жаңа адамдар»?

Пока что не очень результативен разрекламированный призыв чересчур уж молодых выдвиженцев-лоялистов во власть. Несмотря на привлекательность и перспективность самой идеи вовлечения молодежи в государственные дела, приход во власть молодых да ранних «токаевцев», вызвал негативную реакцию со стороны общества: судя по всему, они не оправдали надежд. Видимо, в определении молодых фаворитов сыграли свою роль вездесущие (куда уж без них!) протекционизм, трайбализм, клановость и иные рецидивы старого Казахстана. И то, что Токаев, после общественной критики в их адрес, сразу же убрал некоторых с глаз долой (но вовсе «не из сердца вон», ибо они все еще в президентском резерве), косвенно показывает, что глава государства согласен с таким мнением. В противном случае, он выступил

бы в поддержку своих протеже и защитил бы их от незаслуженных нападков. Или молодому призыву мешают самореализоваться старые традиции и старые кадры?

Что касается участников нового движения, которым, в отличие от членов других организаций, выпала честь эксклюзивно пообщаться с президентом, то возникает ощущение, будто им уже очертили границу общественной тематики и риторики, выше которой они не должны прыгнуть. Как сказано в сообщении Акорды: организация ведет «борьбу с вандализмом, незаконными свалками, продажей спиртных напитков несовершеннолетним, наркоторговлей и другими социальными болезнями, открыто и активно выражая свою гражданскую позицию».

Но такое широкое понятие, как «активная гражданская позиция» не должно ограничиваться только этими проблемами.

Уникальность нынешней, токаевской, ситуации в том, что некоторым демократическим организациям вовсе не обязательно быть в жесткой оппозиции к действующей власти: с одной стороны, президент озвучивает вполне здравые, заслуживающие поддержки, идеи и инициативы. Но с другой — деятельность его подчиненных, по исполнению этих новаций (я имею в виду администрацию президента, парламент, правительство и акимов) не выдерживает никакой критики. Сам Бог велел, любой благоразумной и желающей найти поддержку в народе организации, использовать протокаевскую, и в то же время, античиновничью риторику.

Но судя по выступлениям на форуме «Жаңа адамдар», таким организациям не суждено указывать на недостатки проводимой президентом политики: сплошные дифирамбы.

Но не бывает чисто молодежных и немолодежных проблем: неравенству и несправедливости все возрасты покорны, а молодежи, у которой нет материальной прочности, труднее, чем другим: ей надо учиться, найти работу, накапливать капитал.

Власть должна понять, что поддержка молодежи, которая бы не по команде кураторов из администрации президента скандировала приветствия в адрес главы государства, зиждется не на его громких обращениях, типа: «Я всегда говорю о том, что молодежь Казахстана — креативная... Слушая ваши выступления, вдыхая атмосферу форума, я испытываю невероятное по силе чувство гордости за нашу молодежь и уверенность за будущее Казахстана. Молодым — везде у нас дорога. Будущее нашей страны — в руках интеллектуальной, образованной, идущей в ногу со временем молодежи. Я как президент возлагаю на вас большие надежды», а на реальной государственной политике с самым широким спектром реальной поддержки идущих следом.

Но что может предложить молодежи, кроме призывов, власть, у которой экономика трещит по швам? Вопрос риторический, и, увы, не прозвучавший на упомянутом выше форуме.

**Амиржан КОСАНОВ,**  
член Общественной палаты  
Мажлиса РК, специально  
для «Новой—Казахстан»

« А НАШИ «ЖАҢА АДАМДАР» ПОКА ИЗВЕСТНЫ ТЕМ (ОБ ЭТОМ ПИШУТ В ПАБЛИКАХ), ЧТО, ТРЕТИРУЯ СВОИМИ ВЫСТУПЛЕНИЯМИ ДЕКАНОВ И РЕКТОРОВ, ЯКОБЫ ПОКУСИВШИХСЯ НА ПРАВА СТУДЕНТОВ, УСТРАИВАЮТ ШУМНЫЕ И БЕССМЫСЛЕННЫЕ АКЦИИ



Участники форума «Жаңа адамдар»



Фото: Анатолий Жданов / Коммерсантъ

**ПО ИНТЕРНАТУ  
В СУДЖЕ,  
В КОТОРОМ  
УКРЫВАЛИСЬ  
СТАРИКИ И ДЕТИ,  
НАНЕСЕН УДАР.  
РАССКАЗ ДОЧЕРИ  
ВЫЖИВШИХ  
РОДИТЕЛЕЙ**

# «ПОМОЛИСЬ ЗА АНТОНИНУ. ЕЕ ПРИДАВИЛО ПЛИТОЙ»

**В**СУ вошли в Курскую область полгода назад — 6 августа. С тех пор сотни людей, которые жили в приграничном Суджанском районе, каждый день выживают в нечеловеческих условиях. В Судже и ближайших поселках нет электричества, газа, тепла и питьевой воды. Все, чем спасаются оставшиеся две тысячи человек, — гуманитарная помощь, которую привозят украинские волонтеры.

В начале января уполномоченный по правам человека в России Татьяна Москалькова в своем телеграм-канале опубликовала список разыскиваемых жителей, с которыми с августа потеряна связь. Суджане пришли в ужас, увидев, как он выглядит: там было всего 517 человек, некоторые даже без фамилии (например, «девочка 2012 года рождения»). Или люди, которых и вовсе никто не искал, — они эвакуировались в самом начале.

Суджане задавали вопросы: почему за такое количество времени власти достоверно не подсчитали, сколько граждан необходимо нужно спасти? Соседи сами кропотливо составили списки, состоящие из отцов, матерей, бабушек, дедушек, которые действительно остались в городе, находящемся под контролем ВСУ.

1 февраля курские власти сообщили, что после сверки данных в числе пропавших значится больше двух тысяч человек: «Сверка данных и уточнение списка продолжаются».

Некоторых стариков, родителей с детьми, тех, у кого уничтожены дома, украинские волонтеры смогли перевезти в детский интернат в Судже. Периодически волонтеры выкладывали оттуда видео на YouTube, чтобы родные суджан могли посмотреть на их лица и успокоиться: прошла очередная неделя — они все еще живы. По разным данным, в интернате проживало около 100 человек. Вечером 1 февраля по интернату что-то прилетело. Минобороны России обвинило в ударе и «провокации» Вооруженные силы Украины.

За несколько дней до произошедшего мы говорили с Юлией. Ее родители — Валентина Николаевна и Александр Анатольевич — находились в том самом интернате. Папе — 73 года, маме — 70 лет. Юлия ничего не знала об их судьбе в течение трех месяцев, пока однажды не увидела видео с мамой на украинском канале. Валентина Николаевна рассказывала, что все это время они с мужем скитались по подвалам, пока их не нашли украинские солдаты и не привели в интернат. Через два дня после прилета Юлия позвонила мне и прокричала: «У меня хорошие новости! Хорошие! Мои родители живы!»

Рассказывает Юлия: «В ночь с субботы на воскресенье я не спала ни секунды [сообщение о взрыве появилось в телеграм-каналах в субботу вечером, 1 февраля. — Ред.]. Читаю: в интернат попали. Там моя мамочка, мой папочка. Мама всегда в любой кадр пролазила, когда видео снимали, чтобы показаться мне».

В воскресенье мне обязательно нужно было приехать на работу, потому что я работаю семь через семь в мясном доме и нужно было сдавать смену. Я взяла такси, не поехала на автобусе. Вся зареванная. На работе мучили конвульсии. Тело сводило спазмами. Смотрю — оповещение пришло на телефон: вышел новый ролик из интерната. Уже разбитого интерната. Один дедушка там говорит: «Валентину доставали...» А мою маму зовут Валентина...



Родители Юлии. Александр Анатольевич и Валентина Николаевна

Все. Я смотрю, бьюсь в истерику, меня девочки-коллеги пытаются успокоить. Тут мне пишут наши суджанские в общем чате: «Юля, слава богу, ваша мама жива!» Звонит девочка, которая также разыскивает своих родителей, говорит: «Юлечка, твоя мама жива!» Я говорю: «Как жива? Где ты увидела?» Она мне: «Да посмотри ты внимательно ролик!»

Я выпила корвалол. Села, запустила видео заново с самого начала. Смотрю — когда людей из интерната перевели в ближайшую церковь, журналист Алексей Дмитрашковский подходит к моей маме и говорит: «Юля ваша звонила. Сказала, что очень вас любит». Мама потом еще мне расскажет: «Я не понимаю, как Алексей меня узнал, — я сидела вся нахлобученная».

Я увидела маму на видео, пишу Алексею: «Спасибо вам огромное. Благодаря вашему ролику я жива. Я увидела мамочку, но если вас не затруднит, напишите, пожалуйста: папочка мой жив?» Он пишет мне: «Все добре, всех вывезли».

А через несколько часов — звонок по ватсапу. Эмблема — красный крест. Я беру трубку, а там моя мама. Весь разговор она меня успокаивала, а не я ее. Говорит мне: «Ты чего плачешь? Ты посмотри — мама твоя держится. А ты что?!» А я только повторяю: «Мамочка родненькая, слава богу». Папу увидела. Его задело кирпичом при ударе, но чувствует он себя нормально. Он говорит мне: «Юлечка, дочечка, я тебя очень люблю». Я смотрю на него, плачу, остановиться не могу. Он дает маме обратную трубку: «Валь, я не могу — она плачет».

...Около 100 человек сейчас в Сумах (территория Украины. — Ред.). Я спрашиваю: «Мама, а как вас вывозили?» Она говорит: «Юля, за нами из Украины приехали машины скорой помощи, меня и отца Алексей вез».

Она у меня такая — «партизан», я даже не могу узнать, не повредила ли она себе что-то. Говорю: «Мамочка, у нас пишут,

и волонтеры сообщают, что погибло четыре человека, 84 ранены, а еще четверо в тяжелом состоянии». Она мне: «Доченька, я думаю, погибло больше. Помолись, пожалуйста, за Антонину. Она еще жива. Но ее придавило плитой. И ее никак не могут извлечь — техники нет» [разговор Юли с мамой состоялся в воскресенье, 2 февраля. — Ред.]. В воскресенье она была под плитой, я, к сожалению, не знаю, смогли ли ее вытащить.

Юля, нас разместили по мужским и женским комнатам, — говорит мама. — Со мной в комнате лежит девушка. Ей лет сорок пять. Она была в интернате с родителями. Родителей не стало. Ее тоже зовут Юля. Доченька, помолись за нее».

Все люди друг другу рознь. Нет нации. Есть изверги и мрази. А они [украинцы] приехали и спасали людей из-под завалов. Погибших при ударе не просто бросили там — их похоронили. За Алексея [Дмитрашковского] я молилась и буду молиться. Благодаря этому человеку я жива. Меня бы уже не было на этом свете, если бы я не узнала, что с моими родителями. Да, он украинец, но ему спасибо огромное. Нельзя всех под одну гребенку мести.

Я читаю, как люди пишут «все хохлы — мрази». А у нас все святые? У нас в России тоже очень много уродов. У моих родителей было трое детей. Сестру и брата убили россияне. В мирное время. Не во время войны.

Мою сестру убили в 2000 году. Ей еще не было 12 лет. Ее изнасиловали, убили и бросили в колодезь. Мы ее искали три месяца. В 2014-м у меня убили брата. Он приехал к моей семье в Подмоскowie отмечать Новый год. Убили пьяные отморожки. Отец приехал с гробом из Малой Локни (село в Суджанском районе, откуда родом отец Юли. — Ред.), чтобы его там похоронить. Я одна у родителей осталась. Они уже такой ад прошли в жизни... Двух детей похоронили.

...Пока я в подвешенном состоянии, хоть и услышала их голоса. Когда заберу их оттуда и обниму, только тогда успокоюсь. Насколько я поняла, Алексей эвакуировал всех, кто был в интернате. Пока буду молиться, чтобы людей скорее вывезли из Сум в Курск.

Сколько там еще людей в Махновке, Гончаровке осталось (села в Суджанском районе. — Ред.), которые прячутся по подвалам... Как их оттуда достать? Я бы босиком побежала, чтобы вытаскивать этих людей, но я знаю, что это нереально.

Тот список, который публиковали в январе, из 500 человек — ни о чем. Сейчас появился достоверный. Кто-то же за эти месяцы поумирал своей смертью. Не выдержало сердце. Вчера женщина написала: «Уберите, пожалуйста, мою бабушку из списка. Она умерла, я это знаю от волонтеров». Если людей там оставить, они все умрут своей смертью. Слава богу, что эта зима теплая. Наверное, сам Господь их охраняет, они бы уже не выжили, если бы были сильные морозы.

Мы все понимаем, что зеленого коридора не будет. Мы в него не верим. Сейчас людей из интерната — их там больше 100 — нужно вывозить из Сум. Но люди, которые остались в Судже в своих домах, домах соседней... Их несколько сотен. Надежда только на то, что при освобождении наши солдаты будут их выводить. Не приведи, Господи, никому пережить то, что мы переживаем.

**Татьяна ВАСИЛЬЧУК,**  
спецкор «Новой»



Гостиница «Бристоль» после удара, 31 января 2025 года

# «ИСКАНДЕРАМИ» ПО ПУШКИНУ

## КАК РОССИЙСКИЕ РАКЕТЫ УНИЧТОЖАЮТ КУЛЬТУРНОЕ НАСЛЕДИЕ В ОДЕССЕ

С Александром Галясом, журналистом, литератором и краеведом я говорю, когда он едет на панихиду по первому капитану одесских КВН-щиков, одному из основателей одесской Юморины Валерию Хаиту: — Валера долго и тяжело болел. А этот обстрел, уверен, добил его окончательно, — замечает Галяс.

Должна напомнить читателям, о каком именно обстреле речь, — Одесса знала много черных дней с начала большой войны. 31 января, с 19:15 до 20:05, Россия нанесла три удара подряд баллистическими ракетами «Искандер-М» по историческому центру города. Убитых, слава богу, на сей раз нет, ранены семеро человек.

— Знаю, Александр, что вы живете именно в историческом центре, в нескольких кварталах от гостиницы «Бристоль». Находились в тот момент дома?

— Да. Мы с двадцать второго года, как ни чудовищно звучит, уже привыкли ко многому. Тогда попали в Спасо-Преображенский собор на Соборной площади, отсюда до меня даже чуть ближе, чем до «Бристоля», я его по привычке зову «Красная» (так гостиница называлась в советское время. — Прим. ред.). Но настолько пугающего звука и грохота не слышал никогда. И второй, третий «прилет» сразу же.

— Новостные агентства передали: пострадало в разной степени девятнадцать памятников архитектуры. Констатация факта не передает ощущений, которые испытывает нормальный человек, когда узнает о таком.

— Сразу писали — пятнадцать, но оказалось больше. Кроме ряда музеев и филармонии пострадал, например, Еврейский университет, он находится в квартале от «Бристоля», занятия в университете отменены.

— Из музеев, попавших под обломки «Искандеров» — историко-краеведческого, археологического, западного и восточного искусства, — больше всего досталось литературному, что на Итальянской, экс-Пушкинской улице? Это ведь экс-музей Пушкина, который теперь с некоторой иронией именуют «музеем уже не только Пушкина»?

— Музей Пушкина всегда был частью, филиалом Литературного музея. Само же здание Литературного расположено на Ланжероновской. Официальное название реорганизованной пушкинской «части» — Музей ино-

странных писателей в Одессе, всех, посещавших город: тут бывали Драйзер, Марк Твен, Иван Бунин, Александр Грин, перечень большой.

Насчет материальных свидетельств их присутствия, неких раритетов в экс-



Александр Галяс



Фото: телеграм-канал

Холл гостиницы «Бристоль» после удара, 31 января 2025 года

позиции сказать затрудняюсь. Люди просто останавливались в гостинице на время. Впрочем, есть курительная трубка Жоржа Сименона, — уточняет Гаяс.

*И продолжает:*

— Прошелся там рядом, где разрешено, на следующий день. Коммунальные службы работали, расчищали улицу, забивали окна деревянными щитами. То, что видел, удручает очень... Сразу после ударов появилось много фото покалеченного «Бристоля». А вот о филармонии, что напротив отеля, говорят меньше. И зря! По первому этажу пронеслась ударная волна. Рядом ступени, что ведут на второй этаж, в фойе. По ступеням тоже прилетело, вынесло двери в Камерный зал...

Мой собеседник цитирует фейсбучный пост известного пианиста Алексея Ботвинова, основателя и президента фестиваля «Odessa Classics»: «Дорогие одесситы, надо попытаться спасти витражи филармонии. Если будет прямое попадание в здание, как случилось с «Бристолем», мы филармонию потеряем, потеряем лучший концертный зал страны... Восстановить уникальные витражи будет нереально».

*Гаяс солидарен с Ботвиновым:*

— Войне скоро три года, Одесса под обстрелами постоянно, а окна в исторических зданиях, в музеях до сих пор не все заколочены. Там, где закрыли, ущерб минимальный.

Уточняя, сильно ли ранен бывший пушкинский музей.

— Я так полагаю, что да. Это двухэтажное здание примыкает вплотную к четырехэтажному «Бристолю», стена к стене, — объясняет Александр Васильевич. — В здании в свое время находилась гостиница, где останавливался Пушкин. Теперь над ним нависла разрушенная часть стены отеля.

Завалы разбирают. Но в любой момент может упасть и раздавить... Этого и директор музея опасается. Я туда пока не ходил: психологически тяжело.

Любовь России к «солнцу русской поэзии» в частности и Одессе в целом воистину не знает удержу.

- Одесская государственная филармония находится в здании Новой купеческой биржи, ее строительство

закончили в 1899 году. Авторство исходного проекта принадлежит архитектору Прохаски из Вены, проект усовершенствовал главный одесский архитектор Бернадацци. С 1925 года тут стали проводить концерты симфонической музыки. За дирижерским пультом стояли Александр Гаук, Курт Зандерлинг, Натан Рахлин, Юрий Темирканов, Евгений Светланов, в сопровождении оркестра выступали Эмиль Гилельс, Владимир Горовиц, Давид Ойстрах, Леонид

«НАСЛЕДНИЦУ ПО ПРЯМОЙ»  
СНИМАЛИ В ОДЕССЕ, И ТАМ  
СОВЕРШЕННО ПОТРЯСАЮЩЕЙ  
КРАСОТЫ КАДРЫ. ЕЩЕ «БРИСТОЛЬ»  
БЛИСТАЛ В СОВЕТСКО-ПОЛЬСКОЙ  
АВАНТЮРНОЙ КОМЕДИИ «ДЕЖА ВЮ»,  
В «ПРИМОРСКОМ БУЛЬВАРЕ»...



Поврежденные здания в результате удара по Одессе, 1 февраля 2025 года

Фото: телеграм-канал городского головы Одессы Г. Труханова

«ЗАВАЛЫ РАЗБИРАЮТ.  
НО В ЛЮБОЙ МОМЕНТ МОЖЕТ  
УПАСТЬ И РАЗДАВИТЬ...  
ЭТОГО И ДИРЕКТОР МУЗЕЯ  
ОПАСАЕТСЯ. Я ТУДА ПОКА  
НЕ ХОДИЛ: ПСИХОЛОГИЧЕСКИ ТЯЖЕЛО»

Коган, Мстислав Ростропович.  
Памятник архитектуры.

- Историко-краеведческий музей Одессы занимает особняк дворцового типа на улице Гаванной. Автор проекта — известный одесский архитектор Гонсиоровский. Особняк построен в 1876 году. Собрание музея насчитывает около 120 тысяч экспонатов и считается одним из лучших в Украине. Памятник архитектуры.

- Археологический музей Одессы — старейший в стране. Основан в 1825 году ученым-археологом Бларамбергом. Наибольшее в Украине собрание античных раритетов. 20 июля 2023 года тут уже натворили беды осколки российской ракеты, музей пришлось временно закрыть для посетителей. Памятник архитектуры.

- Музей западного и восточного искусства — муниципальный музей, один из крупнейших в стране. Он размещается во дворце Абаза, построенном в 1856—1858 годах архитектором Оттоном в стиле эклектики: барокко, ампир, рококо. Ступени высечены из каррарского мрамора, возведены без балок-косоуров и вместе с другими конструкциями образуют эффектное парящее сооружение. Богатый лепной декор, резьба, бронзовая фурнитура. В начале российского вторжения в Украину часть картин была эвакуирована в Германию. 20 июля 2023 года

здание также пострадало от обстрела: выбило окна, поврежден фасад. 8 июня 2024 года музей отметил свое столетие. Памятник архитектуры.

Гаяс вспоминает: в восьмидесятых годах прошлого века все советские и зарубежные знаменитости, выступавшие в филармонии, останавливались в «Бристоле» — легенда музыкального мира Польши Чеслав Менен, Валерий Леонтьев, Борис Рубашкин, австрийский и русский оперный певец, прославленный танцор Махмуд Эсамбаев, Дмитрий Хворостовский... Там же журналисты брали у звезд интервью.

— Было два совершенно шикарных номера, 339 и 341. Запомнились потому, что в них ванные комнаты метров по двадцать квадратных. И ковер! — оживляется Александр Васильевич. — Гуляли однажды с друзьями-гастролерами и завернули в этот ковер десять девушек. Представляете размеры, да?.. Здание в целом устояло. Но внутри и особенно внешний облик обезображен. Мраморные фигуры на фасаде — без носа, без ноги...

- Отель «Бристоль» построен в 1899 году. Его создавали по проекту архитекторов Бернадацци и Минкуса. Отель считался самым роскошным в городе и стал первой четырехэтажной гостиницей Одессы. В разные годы отель принимал Анри Барбюса, Теодора Драйзера, Джеймса Олдриджа. Здание реставрировалось с 2002 по 2010 гг., имеет статус памятника архитектуры.

Гаяс затрудняется дать ответ, сколько времени понадобится на реставрацию «Бристоля». В гостинице часто проводились международные конференции, различные форумы, то есть место престижное, хорошо знакомое зарубежным гостям.

— Отель не раз «снимался в кино», — продолжает он. — Был такой фильм Сергея Соловьева «Наследница по прямой», с замечательным оператором Павлом Лебешевым.

«Наследницу...» снимали в Одессе, и там совершенно потрясающей красоты кадры. Еще «Бристоль» блистал в советско-польской авантюрной комедии «Дежа вю», в «Приморском бульваре»...

— ЮНЕСКО в очередной раз осудила удары по объектам культурного наследия, которые находятся под охраной Конвенций, коротким и робким заявлением: «Эти повторяемые атаки должны прекратиться». О России в тексте заявления традиционно не упоминают. Хоть она лупит по объектам с табличками «Под охраной ЮНЕСКО». Вы как человек, посвятивший немало публикаций истории и культуре Одессы, чего-то ждете от этой организации?

— Слушайте, что такое ЮНЕСКО, если НАТО пасует? Максимум — пришлют специалистов, чтобы оценить ущерб. Ну так у нас тоже есть специалисты, не хуже, а даже лучше. У меня, знаете, такое эмоциональное состояние, что если Штаты сейчас прекратят финансирование ЮНЕСКО, то правильно сделают.

**Ольга МУСАФИРОВА,**  
сборник «Новой газеты Европа»  
в Украине

3 февраля 2025 года в элитном жилом комплексе «Алые паруса» на Авиационной улице в Москве произошел взрыв. По данным телеграм-каналов, целью атаки был Армен Саркисян, известный как «Горловский» — криминальный авторитет и основатель батальона «АрБат». При взрыве погиб его телохранитель, а сам Саркисян позже скончался в больнице. Среди пострадавших — бывший охранник Виктор Януковича Сергей Шкрятатовский. «Новая-Европа» рассказывает, что известно про Армена Саркисяна и его батальон.

Фото: @Prikhodko1970 / Telegram



«Глава» Горловки Иван Приходько (слева) и Армен Саркисян (справа)

# СВОЯ БАНДА В 2000-Х ГОДАХ, РАЗГОН МАЙДАНА И БАТАЛЬОН «АРБАТ»

## КЕМ БЫЛ ПОГИБШИЙ ПРИ ВЗРЫВЕ В ЖК «АЛЫЕ ПАРУСА» АРМЕН «ГОРЛОВСКИЙ»

### Из Горловки на Майдан

Армен Саркисян родился в Армении, но в детстве переехал в Горловку (Донецкая область, Украина), которую позже называл своей «второй родиной». По данным украинской СМИ, там в 1990-х годах он начал свою криминальную деятельность, контролируя теневой бизнес в регионе.

«Он имел собственную банду и в начале 2000-х начал работать со смотрящим из Енакиево Александром Батуриным, которого считают доверенным лицом криминального авторитета Юрия Иванущенко (Юры Енакиевского). Работа состояла в преступной деятельности, запугивании людей, бизнесменов и так далее», — утверждало издание донецкое издание «Вчасно».

Во время Евромайдана в 2014 года Саркисян, по сообщениям СМИ, был одним из организаторов групп «титишек» — наемников, нападавших на участников протестов. «Украинская правда» писала, что из-за этой деятельности он до сих пор находится в розыске. В частности, его считают причастным к убийству журналиста Вячеслава Веремия.

«17 февраля 2014-го, действуя в интересах экс-министра внутренних дел Виталия Захарченко и своих бизнес-партнеров, он поручил Юрию Крысину найти 200–300 человек для «охраны общественного порядка» в правительственном квартале, что привело к убийству Веремия», — отмечает издание.

За это преступление позднее был осужден Юрий Крысин. Изначально именно он заявил в показаниях, что получил заказ от Саркисяна, но в 2019 году изменил свои показания, заявив, что оговорил Саркисяна из-за личного долга и нежелания возвращать деньги.

«Саркисян считается смотрящим по Горловке от Юры Енакиевского, рассказывает «Новой-Европа» украинский журналист родом из Донецка Денис Казанский. — В 2014-м он своих бандитов отправлял в Киев разгонять Майдан. В Украине открыто уголовное дело по этому поводу. Я в 2014-м ходил

на Майдан в Донецке, и его люди на нас нападали, угрожали оружием. Сам Саркисян был среди них, я лично его видел».

### Смотрящий по городу

«Армен с детства жил в Горловке. Там учился в школе, занимался боксом, — говорит «Новой-Европа» житель Горловки Михаил С., имевший знакомых в руководстве «ДНР». — Семья Саркисяна крышевала весь армянский бизнес в городе. Если не ошибаюсь, его отца звали Нагапет и он «обеспечивал безопасность» занимавшихся торговлей соотечественников. С конца девяностых годов Армен дрался на улицах, пытался заниматься рэкетом и в итоге подался в одну из местных криминальных группировок, подчинявшихся Юре Енакиевскому. Там он быстро поднялся до того, что в конце нулевых стал «смотрящим» по Горловке. С тех пор его уже называли Арменом «Горловским». К тому моменту бандиты получали часть доли не только с торговли, но и с добычи угля и производства металла. Кроме того, Саркисяну принадлежали несколько ресторанов и кафе. По слухам, он тесно общался с российскими ворами в законе, которые через него наладили трафик из украинского региона в Россию наркотиков».

В 2014 году, когда в Донбассе началась война, Армен Горловский уехал из города. Но свое влияние в регионе он сохранил. Наш собеседник говорит, что

у Армена Саркисяна оставалась в городе большая криминальная бригада, которая даже после начала открытого противостояния устраивала «гастроли» в Одессу и другие украинские города.

«В Горловке была гостиница «Эллада», принадлежащая Саркисяну, — продолжает рассказ житель Горловки, — В ней располагались ресторан и бордель. В 2014 году туда вселились приехавшие на помощь «ДНР» казаки. В 2016 году Армен Горловский потребовал их вернуть украденные из борделя кровати. Над этим смеялся весь город. Но когда сам бандит вернулся в свои владения, всем стало не до смеха. Армен быстро заручился поддержкой местных властей, подружился с мэром Горловки Иваном Приходько и стал вместе с новыми поделщиками заниматься переделом всей экономики региона. Торговля углем приносила Саркисяну громадные деньги. Восстановился и наркотрафик».

### Батальон «АрБат»

«Уже после 2022-го Саркисян на захваченных территориях отжимал разные предприятия, — заявляет Денис Казанский. — У него был конфликт с женой Губарева (один из первых лидеров «ДНР») в Херсоне. Она там работала в оккупационной администрации. А он представился смотрящим и требовал, чтоб она передала контроль над разными предприятиями в городе».

Летом 2022 года Армен Саркисян на основе своей криминальной группиров-

ки создал батальон «АрБат» (армянский батальон). В него вошли как этнические армяне, в том числе приехавшие из Армении, так и другие подчиненные криминального авторитета. По словам Михаила С., в 2023 году батальон уже насчитывал несколько сотен человек и был официально зачислен в качестве подразделения бригады «Пятнашка» в армию РФ. До 2024 года батальон находился на донецком направлении. Но после вторжения украинских войск в Курскую область «Пятнашка» была перебросена в этот российский регион.

«Мои знакомые в «АрБате» рассказывают, что они участвуют в серьезных боях под Суджей и несут там большие потери, — говорит наш собеседник из Горловки. — При этом сам Саркисян на линии боевого соприкосновения не бывал практически никогда».

Источник «Новой-Европа» в московских правоохранительных органах утверждает, что взрывное устройство было установлено в подъезде дома, на 20-м этаже которого жил Армен Саркисян. Судя по всему, СВУ имело мощность в несколько сотен грамм тротилового эквивалента.

Приоритетной версией на данный момент пока является «украинский след». Однако следствие будет рассматривать и гипотезу о криминальных разборках.

Установить исполнителей взрыва не должно быть сложно, ведь в элитном жилом комплексе много камер видеонаблюдения. Уже появились данные о том, что СВУ заложила женщина среднего роста.

Напомним, что во время взрывов и обстрелов, за которыми, вероятно, стояли власти «ЛДНР», были убиты многие полевые командиры в Донбассе. К примеру, в разборках погибли: Александр Беднов «Бэтмен», Арсен Павлов «Моторола», Михаил Толстых «Гиви», глава «ДНР» Александр Захарченко и многие другие знаменитые лидеры пророссийского ополчения.

**Илья ВОЛЖСКИЙ,**  
специально для  
«Новой газеты Европа»



**САРКИСЯНУ ПРИНАДЛЕЖАЛИ  
НЕСКОЛЬКО РЕСТОРАНОВ И КАФЕ.  
ПО СЛУХАМ, ОН ТЕСНО ОБЩАЛСЯ С  
РОССИЙСКИМИ ВОРАМИ В ЗАКОНЕ,  
КОТОРЫЕ ЧЕРЕЗ НЕГО НАЛАДИЛИ  
ТРАФИК ИЗ УКРАИНСКОГО РЕГИОНА  
В РОССИЮ НАРКОТИКОВ»**



# «ОН СИДИТ ЗА САНДАРМОХ»

ИСТОРИК АНАТОЛИЙ РАЗУМОВ ОБ ИССЛЕДОВАТЕЛЕ МАССОВЫХ КАЗНЕЙ  
ЮРИИ ДМИТРИЕВЕ. НАКАНУНЕ ДНЯ РОЖДЕНИЯ ЕГО ОТПРАВИЛИ В ШИЗО

28 января 2025 года — был день рождения историка сталинских репрессий Юрия Дмитриева, отбывающего срок в мордовской колонии в поселке Потьма. Накануне своего 69-летия Юрий Алексеевич попал на несколько дней в ШИЗО. Публикуем интервью с его другом и соавтором — историком Анатолием Яковлевичем Разумовым.

— Как вы встретились с Юрием Алексеевичем Дмитриевым. Что послужило поводом для знакомства и как складывалось ваше сотрудничество?

— Вышел из печати четвертый том «Ленинградского мартиролага». Первоначальным проектом предполагалось, что четыре тома про 1937 год и четыре тома про 1938-й уместят все имена расстрелянных в Ленинграде во время Большого сталинского террора. Четыре тома про 1937 год были признаны лучшей научно-исследовательской книгой о Санкт-Петербурге, были удостоены Анциферовской премии 2000 года, и меня пригласили на международную конференцию в Нижний Тагил — Виктор Михайлович Кириллов, доктор наук... (Впоследствии Виктор был свидетелем на суде по делу Дмитриева, ночевал у меня в Питере, мы вместе ездили в Петрозаводск.)

Кириллов предложил проект создания единого электронного банка данных о репрессированных. Я предложил называть его электронной Книгой памяти. В проекте принимали участие представители не только Российской Федерации, но и Украины, Белоруссии, Литвы, Казахстана. Мне предложили быть руководителем проекта по Северо-Западу России.

Ладно, раз я руководитель проекта по Северо-Западу России, то представил себе карту региона и продумал маршруты поездок для понимания ситуации. Побывал в Костроме, Ярославле, Вологде, Котласе, Сыктывкаре, Архангельске, Мурманске, Петрозаводске, Пскове, Новгороде, Твери. Железная дорога, автобус. Из Сыктывкара — в Архангельск, оттуда перелетел в Мурманск, а из Мурманска железной дорогой возвращался в Питер через Петрозаводск. Это был 2000 год.

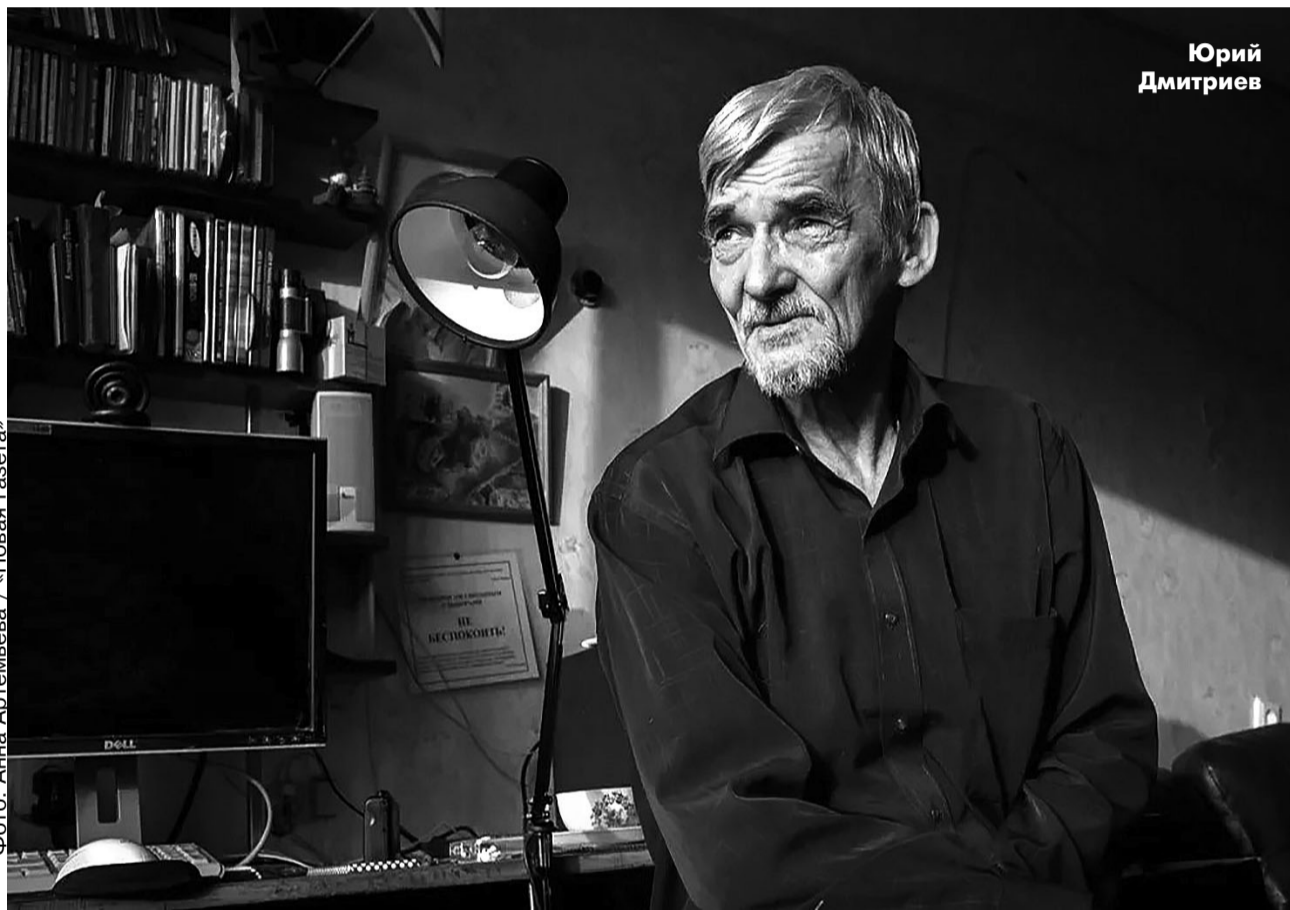
Всюду лично знакомился с известными мне составителями Книг памяти. В Мурманске это был Станислав Наумович Дашинский, он очень тяжело болел, но успел к тому времени издать первый том Книги памяти и готовил второй. Юрий Алексеевич Дмитриев 30 октября 1991 года вместе с коллегами организовал на Заречном кладбище Петрозаводска захоронение останков жертв террора, в 1997 году нашел Сандармох. Именно к нему я должен был приехать.

У Юры тогда только-только ушли из жизни родители, один за другим, с разницей в неделю. Сели поговорить о наших делах, точнее, о нашем деле.

С первых фраз стало понятно, что передо мной будто брат — лишних слов не надо. Мы сразу поняли друг друга и после той встречи работали вместе, но на расстоянии.

Юра готовил «Поминальные списки Карелии», издал их в 2002 году, я приезжал на презентацию, помогал распаковывать книги и передавать их в семьи погибших. И Дмитриев ко мне раз девять приезжал на презентации томов «Ленинградского мартиролага». У нас в библиотеке все знали Юрия Алексеевича, все любили его, тянулись к нему, тем более родственники репрессированных, он был душой событий. Многие и теперь просят меня передать ему привет в письмах.

У нас с Юрием Дмитриевым общие герои: ленинградцев расстреливали в лагерях Карелии, а карельских жи-



Юрий  
Дмитриев

Фото: Анна Артемьева / «Новая газета»

телей перевозили расстреливать в Ленинград. Это герои наших Книг памяти, мы должны были работать вместе, это должно было произойти.

С тех пор было много всего... Мы вели поиск на Соловках, при мне были найдены погребения расстрелянных на Секирной горе. Ездили на другие места злодеяний, которые стали местами памяти, были в Твери, в Медном... И в Сандармох, конечно же, ездили, именно Юра меня туда отвез. У него была такая старинная развалюшка-машина, скрипела, но ехала, а собака Веда работала вместо клаксона: Дмитриев открывал окно, и она подавала сигналы всем, кто проезжал мимо.

РАССТРЕЛИВАЛИ  
НЕ ВСЕХ  
ОДНОМОМЕНТНО,  
А КАЖДЫЙ ЭТАП  
В СВОЮ НОЧЬ.  
НЕСКОЛЬКО РЕЙСОВ  
ЗА НОЧЬ ДВУХ  
ГРУЗОВИКОВ  
(ПО 25 СВЯЗАННЫХ  
ЧЕЛОВЕК НА  
КАЖДОМ) В ЛЕС,  
УБИЙСТВА НАД  
ВЫРЫТЫМИ  
ЯМАМИ...

В 2007 году Бэлла Куркова с трудом уговорила меня (не мог отказать, была очень настойчива) сделать сюжет о Бобрищеве-Пушкине для ее документального фильма «На фоне Пушкина... 1937». Снимать надо было непременно в Сандармохе, напирала Бэлла Алексеевна: «Да что вы все про нехватку времени! Мы вас возьмем машиной туда, вернем машиной обратно, все быстро, все сделаем в итоге, да и работайте себе ради бога дальше». Я сказал, что без Дмитриева в Сандармох не поеду, и она согласилась, ничего не зная о Юрии Алексеевиче. Приехали в Медвежьегорск, а там уже нас ждал Юра со своей машиной, в своем обычном походном камуфляже. Помню первое впечатление пораженной Курковой: «Да кто это такой?..» Но стоило им поговорить полчаса, и Дмитриев впоследствии стал ее героем не на одни съемки. Фильм «На фоне Пушкина... 1937» есть в YouTube.

Так что с Юрой мы стали хорошими друзьями, я на судах трижды выступал в его защиту как свидетель, и мне ничего не надо было придумывать. В 2007 году Юра именно в Сандармохе вдруг начал со мной заговаривать вот о чем (я ведь тогда не всю его биографию знал, не знал, что он бывший детдомовец): «Ты знаешь, думаю взять из детдома ребенка, только не слишком маленького, чтобы успеть вырастить, посмотреть, какой человек вырастет». Я призадумался, нечего было ответить по существу, думаю: откуда, что вдруг, почему? А он так решил в память о своих приемных родителях. На моих глазах, можно сказать, все и происходило.

Хорошо и трогательно. Знаю, что Юра потом написал рассказ «Чудо с косичками». И его приемная дочь Наташа, я помню, когда шутливо спрашивал: «А это кто такая?», гордо отвечала: «Это я, папина дочка».

Чего только не было за годы знакомства... Помню, виделись осенью 2016 года, месяца за полтора до ареста Юры. Почему-то тревожно и грустно. Юра был внутренне собран и напряжен. Он сказал, что понимает, как сложно вокруг. Так вскоре и случилось.



У ЗЛОДЕЕВ  
ВСЕГДА ЕСТЬ  
ПОЧИТАТЕЛИ,  
А У ВЕЛИКИХ  
ЗЛОДЕЕВ  
ИХ ВСЕГДА  
МНОЖЕСТВО,  
ТАК БЫЛО И  
БУДЕТ

Фото: семейный архив



Историк  
Анатолий Разумов

# «ОН СИДИТ ЗА САНДАРМОХ»

Если предельно кратко, концентрированно сформулировать, в чем состоит его дело, то для меня это значит, и на судах не раз говорил: Дмитриев сидит за Сандармох.

Он был защитником Сандармоха, при нем не посмели бы танцевать дураковатые танцы вокруг места памяти, а без него это оказалось проще. Но опять-таки, именно благодаря Юрию Алексеевичу, его характеру, вниманию к его имени, к его нынешней судьбе не переделали Сандармох как хотели, и, думаю, уже не переделают.

— Но новую стелу там, увы, поставили...

— Она невнятна. Получилось по-полусоветски. Не написано, чьи же здесь были репрессии до Второй мировой войны. И конечно, полное молчание о том, что раскопанные останки репрессированных, расстрелянных чекистами, пытались выдать за останки расстрелянных финнами красноармейцев. А когда поняли, что попали впросак, тайно закопали эти останки в совершенно другом месте, на Медвежьегорском кладбище. Как-то

гибридненько. Ну и что, пусть себе стоит этот знак в Сандармохе. Так думает и Юрий. Потом напишем, что это знак офицерам старой Русской армии, которых чекисты ночью привезли в лес и поубивали. Знак стал бы противовесом ерунде, которая сейчас придумана.

— А какие поиски шли у вас на Соловках?

— Это было в 2004–2005 годах. Искали место расстрела третьей партии соловецких узников: 200 человек убили на Большом соловецком острове в ночь на 17 февраля 1938 года. Первый год был безуспешным, мы примерялись, но тогда были живы наши друзья-исследователи на Соловках: незабвенная Антонина Сошина и Ольга Бочкарева. Обе помогали, сочувствовали нашим поискам. Монастырь позволял работать: пожалуйста, живите в кельях в скиту. Отец Матфей, настоятель скита на Секирной горе, тоже очень помогал. Он в конце концов и указал места, на которые, с его точки зрения, стоило особенно пристально обратить внимание, и мы нашли

в 2005 году первое погребение. А уже в следующем году я не поехал. К сожалению, до сих пор не найдены или не рассекречены места массовых расстрелов времени Большого сталинского террора близ Лодейного Поля и на Большом соловецком острове. Зато на Секирной горе найдено несколько погребений более раннего времени. Они оформлены как безвестные могилы.

— Как бы вы описали Дмитриева как исследователя? У него есть интуиция? Он пытливым?

— На судах я говорил, что по образованию археолог, но, пожалуй, Юра сильнее меня как поисковик, и да, у него хорошая интуиция, кроме того, у него есть некоторое медицинское образование, что не все понимают. И, скажем, кости человеческого скелета он знает хорошо. И в поле, и в архивах с документами он пытлив, внимателен, собран. Я говорил на суде, что его компьютер (работал на нем после ареста Дмитриева) вполне упрям, все по папочкам разложено: куда, что, чего.



Фото: архив

Юрий Дмитриев. Раскопки на Секирной горе, где находился штрафной изолятор Соловецкого лагеря особого назначения. 2004 год

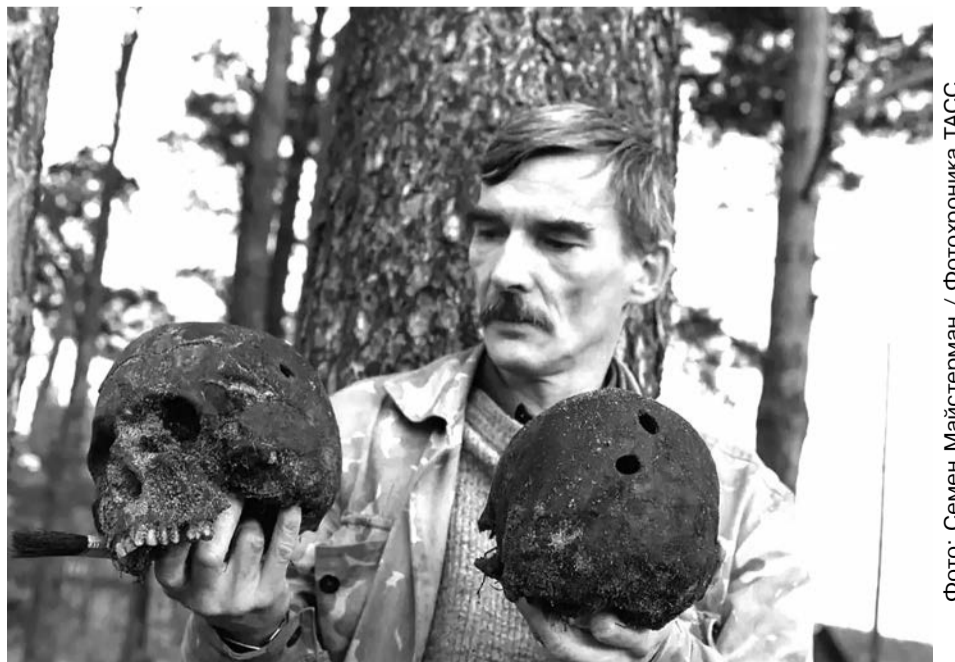


Фото: Семен Майстерман / Фотохроника ТАСС

1998 год. Дмитриев на раскопках у села Деревянное под Петрозаводском



Юрий Дмитриев



Фото: Анна Артемьева / «Новая газета»

Сандармох

Поэтому работать с Юрием Алексеевичем мне всегда было хорошо и комфортно. Он человек, который, как говорится, хорошо понимает нашу походную жизнь и делает свое дело.

А сколько он при этом доброго делал! Не раз видел Дмитриева в роли наставника, ведь при нем были люди, которым нельзя пить, и он помогал им держаться, приглашая участвовать в экспедициях. Одна моя коллега своего сына к нему для этого отправляла...

Коллеги, составители Книги памяти с учеными степенями, говорят, что Юре дано, и дано многое: чувствовать, предвидеть, понимать и выражать главное. Нам посчастливилось сотрудничать, я так думаю.

— Почему чекисты не пошли уже проверенным путем, не расстреляли всех узников Соловков в Сандармохе? Почему не в одном месте всех сразу?

— Первое — мы не знаем почему. Из того, что знаем, можно предположить следующее: в Медгоре у них все пошло не так, мы об этом достаточно сказали в книге «Место памяти Сандармох». Матвеев — главный палач, который командовал расстрелами в Сандармохе, и вся горстка чекистов были в страшном испуге при выполнении «специального поручения НКВД». Они возили людей на расстрел по оживленному тракту, где в то время ходили автобусы!

— Разве они ночью ходили?

— Ну, не ночью, но многие тут ходят или ездят и т.д., а они людей штабелями на грузовиках возят за 16 километров в лес, потому что в изоляторе высокая звукопроницаемость, скрытно не расстрелять. Во время расследования злодеяний чекисты говорили, что боялись, вдруг кто-то закричит. Боялись бунта, они бы не выдержали. Поднимись все заключенные на бунт, от них бы мокрое место осталось, так они думали.

Конечно, в основном это были обессиленные этапом люди, к тому же обманутые, расстрельные приговоры не объявлялись, людей просто дурили, водили за нос, в том числе и конвоиров, что везут в другой лагерь. Такова вообще была технология сталинских массовых расстрелов. Никому ничего не говорить до последней минуты.

И все же известно, что несмотря на меры по нерасконспирации, были нападения на конвоиров, кто-то развязывался, кричал, палачей обзывали фашистами, во время убийств было много эксцессов.

И женщин расстреливали, а это особое дело. Думаю, так можно предположить по документам: женщин старались расстреливать отдельно. Из-за страха. Потому что если бы при мужчинах убивали женщин и это все творилось, то можно представить себе мужской гнев, не помогла бы и вязка рук, и все остальное — палачи этого боялись. Эксцессов было бы, скажем так, куда больше. Да и как самим палачам непрерывно переносить такие эксцессы?! Из Соловков доставили в Медгору 1111 человек пятью этапами — согласно пяти расстрельным протоколам Особой тройки.

Расстреливали не всех одновременно, а каждый этап в свою ночь. И все же действо проходило на грани безумия. Несколько рейсов за ночь двух грузовиков (по 25 связанных человек на каждом) в лес, убийства над вырытыми ямами... Безумие ширилось.

Из вещей расстрелянных шили одежду для операций. Другие вещи раскрадывали. Они стали появляться на местном рынке...

Расстрелами занимались прежде всего ленинградцы — как сосланные на периферийную работу ранее, так и откомандированные для выполнения «специального поручения».

Почему соловецкие расстрелы провели через Ленинградское управление НКВД? До лета 1937 года Карелия (и Соловки, конечно же) находилась в оперативном подчинении Ленинграда, кадровый состав был еди-

ным. Места репрессий контролировались ленинградским начальством. Все шло по задуманному. Но, видимо, после расстрела первой партии соловчан в Сандармохе (первый лимит на расстрел), после рапорта-отчета Матвеева пришли к выводу, что следующую партию везти сюда нельзя. И пришлось придумать другие места расстрелов.

Более скрытные и более надежные. Поэтому на сегодняшний день у меня есть следующая рабочая гипотеза: была теплая осень, не замерзло в то время еще море, вторую партию соловчан (три этапа по трем протоколам Особой тройки), среди которых был философ и священник Павел Флоренский, 2–3 декабря 1937 года переправили на материк (дата из документов) и повезли дальше. Поначалу я думал, что расстреляли в Ленинграде, т.к. на актах о приведении приговоров исполнение стоит подпись ленинградского коменданта Поликарпова — он отвечал за все расстрелы. Однако многое противоречит такой версии, долго рассказывать. Известны несколько пунктов для командировок 225-го конвойного полка, сопровождавшего этапы, среди них Кемь, Надвоицы. Стали думать с Дмитриевым: может, их расстреляли в Надвоицах? Но важнее обеих версий оказался документ, точно такой же, как был выдан Матвееву. Помощник коменданта Поликарпова Шалыгин направлялся «для выполнения специального поручения» в район Лодейнопольского лагпункта.

Почему туда? Лодейное Поле было центром Свирлага и даже обширной системы лагерей. Летом 1937 года Свирлаг расформировали, а центральный лагерный пункт перешел непосредственно в ведение Ленинградского управления НКВД. Для заключенных, которых везли в столицу Белбалтлага Медвежьегорск, их перевозили из лагеря в лагерь — с Соловков на Беломорканал, это был естественный путь. А когда говорят, что повезут с Соловков в Лодейное Поле, в Свирлаг, то это тоже понятно (что для конвоиров, что для заключенных), нет смысла волноваться, устраивать бунт. Между тем осенью в Лодейном Поле освободили часть помещений, и местных заключенных возили на расстрел в Ленинград. Думаю, все было готово к приему и расстрелу большой партии соловчан, более 500 человек.

Теперь о расстреле на Соловках (в Соловецкой тюрьме госбезопасности). Была зима, и третью партию, третий лимит, который определили для расстрела, уже не было возможности вывезти на материк. Значит, начиная с декабря под Секирной горой рыли-копали траншеи, что известно по лагерным слухам (см. воспоминания Юрия Чиркова «А было все так...»). Где-то там и расстреляли. Самое большое погребение в соловецкой истории пока не найдено. Но будет найдено, вот что могу сказать.

— А что из себя сейчас представляет Лодейное Поле?

— Попытались организовать поездку в Лодейное Поле, но я человек кабинета и архивной работы. Поисковая работа, поездки были для меня тяжелы уже тогда, поэтому Юра без меня начал этот поиск, потом его продолжил энтузиасты. Искала исследователь и автор книги о Свирлаге Марина Муравьева. Поиск продолжается.

— Насколько большая территория для поиска, где это может быть?

— Там война все перепахала.

— Все из-за войны?

— Ну конечно. В Лодейном Поле невероятно сложно вести поиск на местности. Считаю, что место расстрелов найдется или по документам, или по какой-то случайности, все-таки расстрелять и закопать практически одновременно (с 8 по 10 декабря 1937 года) человек пятьсот — это не какая-нибудь небольшая ямка.

— Воспринимаете ли вы текущую ситуацию в России как наступление новой волны сталинизма? Сталинизма 2.0?

— Да он и не уходил, какой сталинизм 2.0?! Никакого наступления не вижу. Вижу другое: поддерживаемую гибридность.

У злодеев всегда есть почитатели, а у великих злодеев их всегда множество, так было и будет.

Вопрос в том, как они себя чувствуют — бурно растущими либо притихшими. Сталинистов достаточно много, даже среди репрессированных есть сталинисты. Что делать, каждый может иметь право на такие взгляды. Другое дело — чтобы мы не поступились своими. Надо говорить, и наше слово отзовется. Надо создавать Книги памяти, превращать места злодеяний в места памяти, рассказывать о злодеяниях детям, другого пути не знаю.

— Кто-то говорит, что вся Россия тогда превратится в один огромный мемориал.

— Прошу прощения, когда-то это было, между прочим, задачей Федеральной программы по увековечению памяти жертв политических репрессий. При ее создании именно так и представлялось, что наша страна полна памятников жертвам Великой Отечественной, Второй мировой войны. И надо, поскольку оно так и было, чтобы всюду были памятники жертвам политических репрессий. Мое мнение отличалось лишь одним: надо найти бесчисленные безвестные могилы и там ставить памятники.

В действительности видим обратную картину. Вот яркий пример: в каждом районе Новгородской области установлен памятник жертвам политических репрессий, но ни одно место погребения не найдено на сегодняшний день — не рассекречено, я бы сказал. Более 100 лет прошло после расстрела митрополита Вениамина и его односельцев, после массовых расстрелов восставших кронштадтцев, после расстрела сочувствовавших им Николая Гумилева и его односельцев. Места погребений не найдены, не рассекречены. Могилы организаторов террора — на виду на Красной площади. А миллионы их поданных могил не имели. Как так?! Ты отвечаешь за государственную службу, которая выполняла планы партии и правительства, «специальные поручения», и не знаешь где, что было и каким образом? Найди, постарайся, добудь документы, поставь задачу, организуй поиск. Прояви политическую волю. Если чтим свою землю, своих соотечественников, это надо сделать.

— Нас все это время слушала кошка. Это ведь кошка Юрия Алексеевича. Как она попала к вам в дом?

— Даша — чудесное существо! Я привез ее на «Ласточке» в переноске. Когда ехали из Петрозаводска, она из переноски не сильно, не страшно, но мяучила и мордочку просовывала. Решил выпустить. Она легла ко мне на колени и пять часов лежала, так и ехала на колених, тихонько глядя на проходящих. Все восхищались — от начальника поезда и проводников до пассажиров. Вошла ко мне в квартиру, около часа ее обследовала, приняла мой дом, и тогда сходила в туалет (все ее хозяйство привезли с собой). С тех пор у нас вопросов нет.

Ночью спит рядышком. Обнимет руку, калачиком свернется и засыпает, потом среди ночи уйдет, под утро снова придет. Называю ее «сибирская сторожевая», потому что, во-первых, пушистая, а во-вторых, сторожит дом, пока меня нет.

С детства люблю котов, но годами жил одиноко. Помимо работы, ничего не было. Я бы не завел кота, но раз Даша без Юры осталась, то решил, что возьму.

Мы все думали, что дождемся Дмитриева на свободе. Выйдет, и кошку верну, ведь для него Даша — родное существо. И вдруг получаю сообщение от его дочери Катерины: «Позвонил Юра, мы с ним поговорили и приняли решение, что Даша — твоя, останется у тебя».

ТОП-10  
ЯНВАРСКОЙ  
ДУРИ

Фото: Дмитрий Духанин / Коммерсантъ



# ГОНКИ КИБЕР-БАТЮШЕК, РУСОФОБЫ ПРОТИВ ЛЕРМОНТОВА И СЕКС ЧЕРЕЗ «ГОСУСЛУГИ»

## Изыди!

Госдума начала готовить закон о запрете сатанизма в России. Об этом сообщил депутат и артист Николай Бурляев во время заседания комитета по вопросам общественных и религиозных объединений на тему: «Духовный фронт России». Он пояснил, что весь мир знает, что Россия в одиночку борется с мировым сатанизмом. А раз так, Госдуме отставать негде, и комитет немедленно начал работать над законопроектом против поклонников Люцифера. В Думе уже запахло серой.

## Расчехлили лупу

Помимо сатанизма, надо не забыть о русофобах — ведь это они, по версии того же Бурляева, довели до смерти Лермонтова. Депутат попросил СК рас-

следовать гибель поэта на дуэли в 1841 году «с использованием современных технологий, имеющихся в распоряжении Следственного комитета России».

Заявитель настаивает, что направление раневого канала от пули, выпущенной Мартыновым, вызывает сомнения в обстоятельствах дела. Кто же направил так эту пулю? Разумеется, «русофобы того времени». Они же — внимание! — и Пушкина порешили. Депутат позже уточнил, что был принят Бастрыкиным и нашел понимание.

## А негров защищать — Пушкин будет?

Пушкин — наше всё и борец с расовой дискриминацией. Об этом сообщил канал проекта Россотрудничества «Образование будущего». Пушкин

назван «одним из первых русских писателей, кто поднял вопросы расовой дискриминации и призвал к равноправию всех людей». Провисел пост недолго — его убрали после возмущения крайне правых. Националисты назвали текст позорным, а Россотрудничество — «борцами за права негров». Борются чинов-

ники не стали и быстро открестились от Пушкина, удалив пост.

## Расступитесь, серафимы!

В РПЦ предложили провести православные гонки беспилотни-

«  
ПРИ ПЕРЕМЕЩЕНИИ ЭТИ  
СУДА МОГУТ ОТКЛЮЧАТЬ  
ТРАНСПОНДЕРЫ, С ПОМОЩЬЮ  
КОТОРЫХ ИХ МОЖНО ОТСЛЕДИТЬ,  
ИЛИ МОГУТ ИСПОЛЬЗОВАТЬ  
ТЕХНОЛОГИЮ ПОДМЕНИ  
КООРДИНАТ



Фото: телеграм-канал «Николай Бурляев ТВ»

Николай  
Бурляев



Фото: телеграм-канал «АНДРЕЙ ТКАЧЁВ»

Калужской земли

Андрей Ткачев

Чистое сердце дарит душе

Фото: Максим Бабенко / bloknot-krasnodar.ru

ков. Армавирский протоиерей Игорь Бирюков сообщил, что в нескольких епархиях «складывается такое внутреннее движение — православная лига гонок дронов, где мы можем получить консультацию, необходимые материалы, наши специалисты помогают освоить это дело». Бирюков и сам открыл «воскресную кибершколу», в которой учат управлению БПЛА. Главное при массовом вознесении дронов — не задеть ангелов небесных.

### Так вот откуда готовилось нападение...

Тем временем протоиерей Андрей Ткачев нашел новую причину СВО. Это онанизм. Эксцентричный священник в проповеди указал, что, по его версии,

совершеннолетия девочки должны найти «жизненный ориентир на материнство». Насчет профилактики ранних половых связей и беременностей ничего не сообщается.

### За вклад в демографию — ЕГЭ автоматом

Лояльность к подростковым связям — новый федеральный тренд. Директор департамента госполитики в сфере воспитания, дообразования и детского отдыха Минпросвещения России Наталья Агре предложила для повышения рождаемости вернуть школьные дискотеки.

Помните: школьная столовка, дискотека из старших классов и томные покачивания парочек. Только этого, по мнению Агре, и не хватает для желания

ЭТИ СУДА СТАРЫЕ — ПОРОЙ ЗНАЧИТЕЛЬНО СТАРШЕ 15 ЛЕТ, И ОНИ ПРИНАДЛЕЖАТ МЕЛКИМ КОМПАНИЯМ, С КОТОРЫХ, В СЛУЧАЕ КАТАСТРОФЫ, НЕ ПОЛУЧИТСЯ ВЗЯТЬ НИЧЕГО

любое кровопролитие, в котором участвует Россия, связано в первую очередь с «разбазариванием семенного фонда». Он считает, что «где льется семя, там прольется кровь», а потому корень зла — в мастурбации. Связь орального секса с внешней политикой Ткачев пока не разбирал.

### Секс на «Госуслугах»

Как ни парадоксальна мысль Ткачева, сенаторы задумались о чем-то подобном. И предложили допускать россиян к покупке вибраторов только со справкой из «Госуслуг». На портале потенциальный покупатель должен будет подтвердить свой возраст (странно, что мысль просто показывать паспорт в головы сенаторов не пришла). Зачем ограждать население от секс-игрушек? «С целью улучшения защиты детей от вредной информации». В целом механизм перспективный, но до получения на «Госуслугах» известных розовых талончиков из замятинского «Мы» пока не дошло.

### Родила — и на урок

А вот в следующем сообщении никакой «вредной информации» не содержится. Просто курские чиновники провели фотосессию для несовершеннолетних беременных.

Подросткам сделали макияж и сфотографировали на фоне елки. Все это — якобы с целью профилактики отказов от детей. По версии авторов проекта «Подарок аиста», забеременевшие до

завести семью. Мда, не о ЗАГСе мы думали на тех дискотеках, не о ЗАГСе. Правда, вклад в демографию некоторым сделать по неосторожности и правда случалось.

### Научит армию любить

Подросткам надо заниматься делом (чиновники подскажут, каким), а не упражняться в вольнодумстве. Губернатор Белгородской области Гладков предложил запретить учиться в государственных вузах и техникумах подросткам, замеченным в «дискредитации» ВС РФ. Любопытный способ увеличить число призывников, которые не получают отсрочку по учебе. Также Гладков требует ограничить господдержку семей, «которые не могут воспитать ребенка».

### Сложат руки не сидят

За время каникул наши герои соскучились по работе. И понеслось! В январе Госдума предложила создать реестр самогонных аппаратов в России и маркировать их наподобие самокатов. Ввести ГОСТ на «ватрушки» для катания с горок — депутаты решили, что любое неуправляемое движение опасно, надо контролировать. А также завести государственную службу знакомств. Об этом заявила заместитель премьер-министра Татарстана Лейла Фазлеева. По ее версии, сами люди «не могут сформировать свои знакомства», но чиновники собираются «интенсифицировать эту работу».

Фото: Вконтакте



Игорь Бирюков



Министерство соцобеспечения Курской области



Наталья Агре

Представители РПЦ противопоставили две «традиционные ценности» русского народа — православную веру и нецензурную лексику, намекая, что провал «СВО» связан с распространением в армии мата. Но едва ли борьба с матом в России имеет какие-то перспективы.

«Россия не побеждает, потому что русский солдат матерится», — столь четкую формулу неуспеха огласил с трибуны Рождественских чтений этого года в Москве главный священник РПЦ в зоне СВО протоиерей Димитрий Василенков. Как истовый поборник идеи патриарха Кирилла о «метафизической войне с Западом» протоиерей Василенков считает, что победить мировое зло не способны люди, сами погрязшие во зле и грехе. «Насколько мы сами соответствуем быть воинами Правды? — задается вопросом о. Димитрий. — На фронте мат, люди привычны к греху... Чтобы это беду преодолеть, победить, необходим духовный подвиг народа». Но русский мат настолько укоренен в повседневной культуре не только большинства россиян, но и народов бывшего СССР, что рассчитывать на подобный «духовный подвиг» совершенно не приходится.

Скажу больше — мат укоренен в этой культуре значительно больше, чем религиозные убеждения или обычаи.

Поэтому религиозная аргументация (местами вполне справедливая) слишком слаба и малозаметна для большинства носителей поистине «скрепной» лексики.

Если обратиться к истории русской культуры, то первым письменным источником, содержащим мат, окажутся новгородские берестяные грамоты XII—XIII веков. Позже эта лексика проникла в официальную переписку, летописи и даже в богослужебные тексты (там, правда, используется лишь слово, означающее блудницу, но и оно постепенно было исправлено в XVII—XIX вв., и сегодня сохраняется лишь в старообрядческом обиходе). Об опасности распространения мата на Руси говорилось на Стоглавом Соборе 1551 года, а в XVII веке получило широкое распространение анонимное «Почтение о матерной брани», автор которого апеллирует как к христианским (мат оскорбляет Божию Матерь), так и к языческим (мат оскверняет Мать-Сыру Землю) образам.

В близкой к этому тексту парадигме в наши дни высказывается бывший пресс-секретарь патриарха, а ныне председатель Информационной комиссии Московской епархии РПЦ священник Александр Волков. Он выступил на пресс-конференции 3 февраля — во Всемирный день борьбы с ненормативной лексикой. О. Александр заметил (но точной статистики не привел), что матерящиеся солдаты «чаще гибнут или получают ранения». Хотя вроде бы его никто об этом не спрашивал, но он счел нужным дать «напутствие священника»: «Ругаться матом на передовой нельзя... Взял в руки оружие — забудь про матерные слова! Сидишь в укрытии с друзьями-бойцами — не ругайся матом». Свое напутствие о. Александр давал в уютном московском зале, а не в «зоне СВО», куда, насколько можно вспомнить, он никогда и не ездил.

Развивая свою мысль, бывший пресс-секретарь патриарха добавил, что мат — это «дьявольский язык»: «В мате есть духовная подоплека. И люди, которые изо всех сил пытаются даже в этих абсолютно экстремальных условиях для своего внутреннего состояния воздерживаться от такой лексики, гораздо более сохранены, в том числе в условиях боевых действий. Это не шутки, не просто набор из пяти слов, а глубинная духовная, дьявольская составляющая». На российском «патриотическом» сайте «Ридус» какое-то время повисел, а потом исчез комментарий подполковника ФСБ и вице-президента ассоциации ветеранов спецподразделения «Альфа» Алексея Филатова, который раскритиковал антиматершинную позицию клириков РПЦ: это «в семье не стоит ругаться при детях, — заявил

чекист. — Я считаю, что корреляции между тем, что военнослужащий ругается матом, и тем, что он лучше или хуже воюет, нет никакой. У него могут вырваться матерные слова, но от этого никак не зависит дальнейшая его судьба». Более того, по мнению ветерана «Альфы», мат на фронте играет большую «позитивную» роль:

«Враг их <матерные слова. — Прим. авт.> может не понять, потому что под их видом идет некая зашифровка команды... Батюшка не был в таких экстремальных ситуациях, когда человек попадает под огонь. Надо понимать, что есть среда, в которой мы растем».

Отставной капитан подводной лодки Северного флота, а ныне член Межсоборного присутствия и Высшего церковного совета РПЦ, митрополит



Фото: Алексей Маишев / Слутник / Imago Images / SNA / Scanpix / LEITA

Православный священник кропит новобранцев святой водой во время принятия присяги

# МАТ ВОЙНЕ

## В РПЦ НАШЛИ НОВОЕ ОБЪЯСНЕНИЕ: РОССИЯ НЕ ПОБЕЖДАЕТ, ПОТОМУ ЧТО СОЛДАТЫ ИСПОЛЬЗУЮТ НЕЦЕНЗУРНУЮ БРАНЬ



Фото: Олег Варов / patriarchia.ru

Патриарх Кирилл во время освящения главного храма Вооруженных сил РФ

Мурманский Митрофан (Баданин), имевший в прошлом личный опыт армейской (флотской) матерщины, посвятил этому греху целую книгу «Правда о русском мате» (СПб—Мурманск: Библиополис, 2014). По его наблюдениям, матерщина в армии «служит средством грубого подавления личности, что приводит к болезни и разрушению коллектива, и в конечном итоге к параличу в его работе. Упование командира на «матерный разнос» свидетельствует лишь об отсутствии профессионализма». Матерящаяся армия, по мнению митрополита, никак не может быть «воинством Христовым», воюющим на стороне добра и света против сил зла и тьмы: «Войну слов и духовных ценностей, стоящих за этими <матерными. — Прим. авт.> «боевыми» словами, проиграли мы вчистую... Через матерные слова происходит поклонение князю тьмы и, как следствие, человек отступает от Бога... Матерящийся лишает себя помощи Божьей».

Этой же проблеме посвятил одну из своих проповедей бывший ректор Московской духовной академии, а ныне епископ Скопинский и Шацкий Питирим (Творогов). Саму причину войны он усмотрел в том, что российское и украинское

общества стали матерящимися, «и исправить это не могут ни семья, ни школа, ни общество, а только Бог» — через то страшное испытание, которое послано двум народам. «Матерная брань приводит к смерти, она лишает их <военнослужащих. — Прим. авт.> защиты, они массово гибнут из-за этого тоже», — отметил епископ Питирим.

В прошлом году к «кампании борьбы с матерщиной» подключился и сам патриарх Кирилл, подчиненные которого не раз рассказывали корреспонденту «Новой-Европа» о том, какую отборную лексику использует их шеф в гневе, в том числе и во время богослужений. По интернету гуляет ролик, где г-н Гундяев запечатлен матерящимся даже в присутствии В. В. Путина. Лингвистическая несдержанность Кирилла развязала языки и другим архиереям, так что нецензурная лексика стала гораздо более частым явлением в их общении с подчиненными, чем это было во времена Александра II. Соответствующие жалобы поступали на митрополита Ростовского и Новочеркасского Меркурия (Иванова), а бывший фаворит патриарха и бывший же «экзарх Африки» Леонид (Горбачёв), как рассказывала «Новая-Европа», не стес-

нялся публиковать собственные матерные стишки, «обличающие» противников «СВО». Один из них Леонид опубликовал, празднуя 9 мая 2023 года, в своем телеграм-канале, вложив в уста «отрицательного персонажа» — антивоенно настроенного актера Дмитрия Назарова — такую реплику: «Я осудил сегодня день Победы / Приплел застолье, холодец, икру / Врачи сказали — ты м...к, наверно, / Диагноз точен, с этим я умру».

На таком вот культурно-иерархическом фоне Кирилл, выступая на Рождественских чтениях этого года, вдруг призвал «лишить мат созданной ему популярности». Возможно, охваченный внезапным покаянным порывом, он назвал мат «духовной болезнью, поразившей многих», а в его популяризации обвинил кинофильмы, театральные постановки и интернет.

«Если бы поставили бы заслон мату, как сейчас ставим заслон алкоголизму, то это было бы, конечно, очень важным цивилизационным явлением», — поделился своими мечтами глава РПЦ.

«Хотя публичная нецензурная брань и приравнена законодательно к мелкому хулиганству, фактически сегодня она легитимизируется в обществе», — сказал Кирилл, правильно уловив тренд, обнаружившийся в речах российских политиков и пропагандистов эпохи «СВО». На самом деле, при нынешнем бурлении в российском эфире военных страстей и ксенофобии всех оттенков, кажется даже противощественным, что номинально мат в публичном пространстве еще запрещен: за его использование в общественных местах, согласно ст. 20.1 КоАП РФ, можно схлопотать 15 суток.

Но если официальные представители РПЦ в этом вопросе правы (ведь еще апостол Павел предупреждал, что «сквернословы... не наследуют Царства Божьего» (1 Кор., 6:10)), то это даже немного воодушевляет.

Действительно, такая армия обречена на неуспех. Конечно, не из-за мата, а из-за отсутствия морального, юридического и просто человеческого обоснования своих действий. Тотальное сквернословие, наряду с тотальным пьянством и прочими формами морального разложения армии, — лишь один из симптомов болезни.

**Лера ФУРМАН,**  
специально для  
«Новой газеты Европа»

# СУДЬИ РАССТАВИЛИ КАПКАНЫ

УКАЗЫ ТРАМПА ОСПОРЕНЫ В СУДАХ, ДЕЙСТВИЕ НЕКОТОРЫХ ПРИОСТАНОВЛЕНО. И ЭТО МОЖЕТ ДЛИТЬСЯ ГОДАМИ



Здание Верховного суда США



В СТРАНЕ, СКЛОННОЙ К СУТЯЖНИЧЕСТВУ И ПОЛИТИЧЕСКИ РАСКОЛОТОЙ, ИХ БУДЕТ ГОРАЗДО БОЛЬШЕ, И НЕКОТОРЫЕ МОГУТ ТЯНУТЬСЯ ГОДАМИ, НАРУШАЯ ПЛАНЫ ТРАМПА И ИЗМАТЫВАЯ ЕГО МИНЮСТ

В минувшую среду по столицам американских штатов и по Филадельфии прокатились митинги протеста против серии эдиктов, которые обрушил на США Дональд Трамп в первые дни своего правления. Демонстранты (скорее демонстрантки, поскольку в толпе на этих акциях я обычно вижу гораздо больше женщин) также бранили трамповского соратника миллиардера Илона Маска, которому новый президент поручил усушку и утруску федерального бюджета, а также осуждали наезд Маска на Агентство США по международному развитию и наскоки новой власти на нелегалов.

Лозунги в соцсетях и на плакатах призывали «депортировать Илона», родившегося в Южной Африке, «дать отпор фашизму» и «защитить нашу демократию», под которой имели в виду Демпартию США, рейтинг которой сейчас составляет 31%.

Демонстрации, организованные в соцсетях постами с хештегами *buildtheresistance* («Укрепим Сопротивление!») и «50501» (это означает 50 протестов в 50 штатах в один день), включали иногда тысячи людей, но все равно были пока бледным подобием акций, раздиравших Америку в начале 2020-х.

Большая игра велась в других местах. Заголовки статьи корреспондента «Вашингтон пост» Нафтали Бендавида гласил: «На этот раз антитрамповское Сопротивление разворачивается в судах, а не на улицах». В Сети опубликовали списки исков, предъявленных администрации Трампа после его инаугурации, имевшей место 20 января. В среду их было 35, но это лишь начало.

В стране, склонной к сутяжничеству и политически расколотою, их будет гораздо больше, и некоторые могут тянуться годами, нарушая планы Трампа и изматывая его Минюст.

Иные уже принесли истцам первоначальные успехи, которые, правда, мало что значат, поскольку гражданские дела в США могут длиться бесконечно. Иногда они завершают свой путь в Верховном суде, куда Трампу повезло посадить в свой первый срок трех новых членов.

В данный момент Трамп имеет там шесть голосов против трех. Консервативные судьи не обязательно будут ему всегда подыгрывать, но факт, что мировоззренчески они ближе к Трампу, чем к оппозиции.

Среди первых судебных успехов Сопротивления было решение судей приостановить действие указа Трампа, фактически отменившего 14-ю поправку к Конституции, которая автоматически представляет гражданство любому, кто родился в США.

Трамповский Минюст доказывает, что эта поправка, принятая после Гражданской войны в США, предназначалась лишь для бывших рабов, а не для любого человека, родившегося на американской территории.

«В свете того, что республиканцы контролируют Конгресс, что на должность министра юстиции утверждена заядлая трампистка Памела Бонди и что президент посадил в руководство Минюста членов своей собственной адвокатской команды, — пишет обозреватель Си-эн-эн Стивен Коллинсон, — последним препятствием на пути его инстинктивной тяги к тому, чтобы распорядиться необузданной властью, возможно, останется независимая судебная система».

Федеральные судьи по всей стране уже начали ставить Трампу палки в колеса. Его эдикт об отмене гражданства по факту рождения забраковал известный судья Джон Кугенауэр, назначенный еще Рейганом и заседающий в Сиэтле. В среду то же сделала судья Дебора Бордман, назначенная Джо Байденом и заседающая в Мэриленде.

Отвергая трамповский эдикт, Кугенауэр заметил, что если президент хочет отменить указанное право на гражданство, то ему нужно изменить Конституцию. Сделать это теоретически можно, но весьма тяготно. Решения обоих судей не означают, что иск на этом кончился. Он только начался.

Вот еще одно поражение Трампа. Пытаясь сократить ряды федеральных служащих, число которых составляет 2 млн с гаком, новая власть дала им до 23 часов 59 минут в четверг на то, чтобы сделать следующий выбор: или подать на увольнение и жить вольготнее до конца сентября с сохранением жалования, медстраховки и прочих положенных им благ, или оставаться на прежнем месте, но являться каждый день на работу (чего большинство из них не делает по инерции, оставшейся от пандемии ковида) и быть готовыми к увольнению, которое может последовать, а может и нет.



Памела Бонди приведена к присяге в качестве министра юстиции США

Трамповские кадровики рассчитывали, что на первый вариант польстится где-то тысяч сто госслужащих. На четверг их оказалось примерно 65 тысяч. Для сравнения: ежегодно около 100 тысяч госслужащих покидают работу сами, так что пока ультиматум себя не оправдал.

На нынешней неделе массачусетский судья отложил этот дедлайн — пока до понедельника. Новая власть, возможно, была только рада отсрочке в предположении, что за прибавившиеся дни на ее коврижку соблазнится еще сколько-то чиновников.

На данный момент у Трампа было и несколько других неудач в судах. Пока они не должны сильно его расстроить. В частности, потому, что поначалу юристы Сопротивления, как водится, возбуждают иски в тех судах, в которых их ждет наибольшее понимание. Поэтому первоначальные успехи и поражения мало о чем говорят.

Как пишет Коллинсон на сайте «Си-эн-эн», судьи вряд ли удовлетворят все иски, вчиненные Трампу и Со, а Трамп не в состоянии все из них выиграть. Он на это и не надеется, но рассчитывает выиграть большую их часть и попутно показать своей рати, что он за нее отважно борется. Она полюбит его еще больше, потому что давно отвыкла от того, чтобы кто-то за нее боролся. Таково настроение толп, которые я видел на трамповских митингах.

Некоторые критики Трампа не исключают, что он идет напролом с намерением в случае поражения в судах просто игнорировать их решения, пусть даже речь будет идти о главном из них — Верховном. Прецеденты были, и совсем недавно.

Верховный суд неоднократно объявлял противоречащими Конституции попытки Джо Байдена простить займы, взятые студентами на оплату обучения, но это его не останавливало. Единственный конституционный способ приструнить президента США — это импичмент.

В случае Трампа он не заставит себя долго ждать: калифорнийский демократ Эл Грин объявил, что начинает подготовку к импичменту уже на этой неделе. Шел 17-й день второго правления Трампа.

**Владимир КОЗЛОВСКИЙ,**  
внештатный спец. корр. «Новой»,  
Нью-Йорк

Выпущенная в августе 2023-го песня «Дымок» начала набирать популярность с начала 2024-го. Трек чрезвычайно быстро распространился по TikTok и Instagram, поднялся до лидирующих позиций в топ-чартах стримингов, а к текущему моменту клип на нее набрал на YouTube более 76 миллионов просмотров. Видео заблокировали на территории России 2 февраля 2024-го: Генпрокуратура запретила ролик из-за «пропаганды наркотиков» по заявлению организации «Ветераны России». Однако блокировка продержалась всего 10 дней. В конце того же года против исполнителя возбудили административное дело.

Фото: @vctud / YouTube



**ПЕСНЯ «ДЫМОК» ЗАПРЕЩЕНА В РОССИИ. ЕЕ АВТОРЫ — НЕОЖИДАННЫЙ ДУЭТ ИЗ КАЗАХСТАНА: 62-ЛЕТНИЙ ИЦЫК ЦЫПЕР (НАСТОЯЩЕЕ ИМЯ — ИГОРЬ ЦЫБА) И 30-ЛЕТНИЙ БИТМЕЙКЕР ДАМИР АБАЕВ (AMISKO BEATS). ИЗВЕСТНО ПРО НИХ КРАЙНЕ МАЛО: МНОГИЕ ПЫТАЛИСЬ ВЗЯТЬ У НИХ ИНТЕРВЬЮ, НО ОНИ ОТКАЗЫВАЛИСЬ. ОДНАКО ЖУРНАЛИСТУ ЮРИЮ ДУДЮ УДАЛОСЬ ВСТРЕТИТЬСЯ С НИМИ В БЕЛГРАДЕ. «НОВАЯ-ЕВРОПА» ПЕРЕСКАЗЫВАЕТ ГЛАВНОЕ ИЗ ДВУХЧАСОВОГО ИНТЕРВЬЮ**

# «ЖИВИ, КАЙФУЙ — ДА И ВСЁ»

## Почему «Дымок» стал популярным

В «Дымке» сочетаются блатной мотив и простая электронная аранжировка. Герой трека в компании друзей, пьет пиво, а также рассказывает, как «курнул, ну, вроде не навоз», а его друг «дунул паровоз».

Песня завирусилась в Тик-Токе и других соцсетях благодаря геймерскому сообществу, играющему в Escape from Tarkov. Какой именно стример заметил трек первым, сказать сложно: по одной из версий, о которой пишет «Медуза», таковым стал автор канала JoinTheSystemm, по данным «Афиши» — стример Stray228.

Многих, возможно, привлекли не только текст и мелодия, но и необычное сочетание жанров: стиль Цыпера часто называют «хаус-шансоном». В интервью Дудю соавтор трека Дамир Абаев заявил, что трек похож на смесь шансона и современной танцевальной музыки.

## Соавтор «Дымка» — кто это и что о нем известно?

Игорь Цыба родился в казахстанском городе Костанай в 1962 году. Его отец — заслуженный тренер по пулевой стрельбе, мать работала в торговле. После учебы в строительном техникуме, куда Игорь

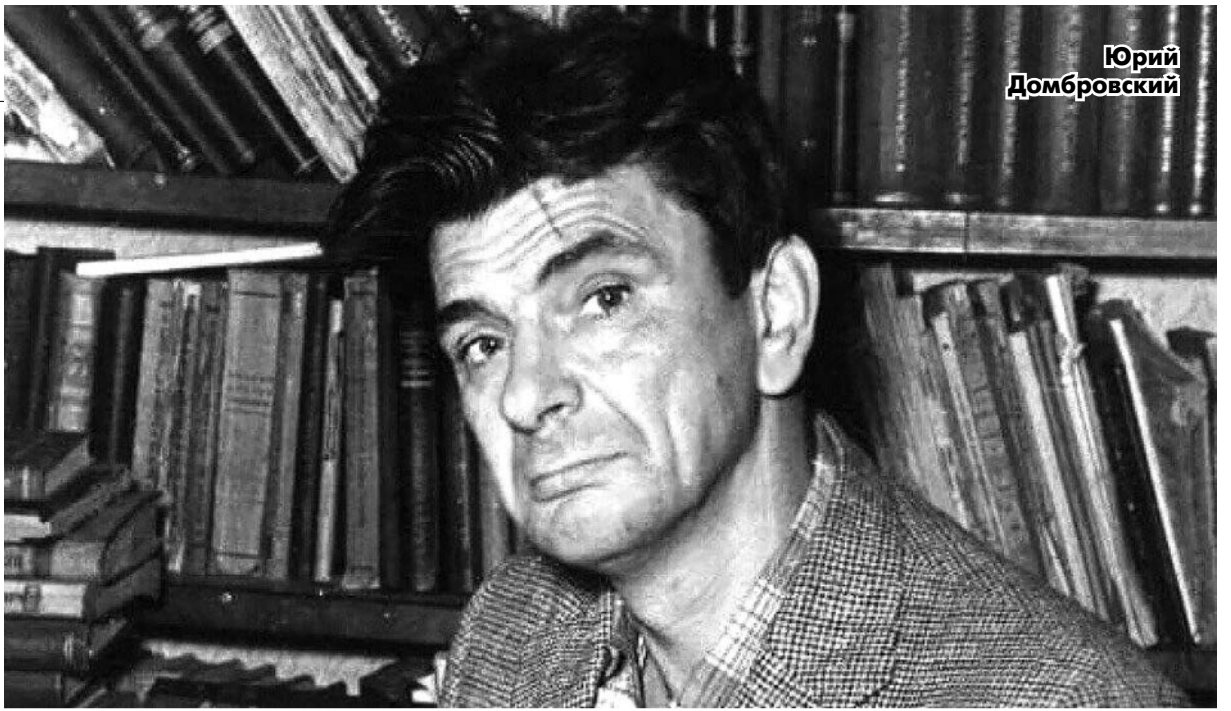
Фото: @vctud / YouTube





В начале 2025 года в издательстве «Идан» вышел сборник повестей, рассказов и эссе известного казахстанского писателя Адольфа Арцишевского «Пыльца на крыльях Махаона», в котором автор, по его словам, «собрал самое заветное и дорогое, о чем хотелось поведать давным-давно». «Новая-Казахстан» публикует из этого сборника эссе о творчестве и судьбе писателя Юрия Домбровского

фото: culture.ru



# КОГДА МЕНЯ ОТПРАВЯТ ПОД АРЕСТ...

ЭССЕ АДОЛЬФА  
АРЦИШЕВСКОГО О ПОЭЗИИ  
ЮРИЯ ДОМБРОВСКОГО

*Когда жестокий приговор удалит меня, не допуская никого взять меня на поруки, — моя жизнь будет находиться в этих стихах. Ты в них снова и снова увидишь то главное, что было посвящено тебе. Земля может забрать себе лишь мой прах, принадлежащий ей. Но дух мой — он у тебя.*

*А это моя лучшая часть. Поэтому ты утратишь лишь подонки жизни, добычу червей, мой труп, жертву подлого ножа труса, слишком жалкую, чтобы её вспоминать. Единственно драгоценным было то, что содержалось во мне. И вот оно — с тобой.*

**Вильям Шекспир. Сонет 74.**  
(Подстрочный перевод Юрия Домбровского).

**Н**а первый взгляд стихи Домбровского могут показаться экзотикой. Прозаик он первоостепенный. Помнится, лет шестьдесят назад, прочитав небольшой фрагмент его прозы — то ли в сборнике «Факел», то ли даже в «Казправде», я испытал чувство полётности. Там не было стилистических изысков, метафор и прочего, что может поразить воображение. И предмет описания был вполне себе заурядный — алма-атинский базар, ряды с овощами и фруктами. Но всё это было желанно и зримо, ты чувствовал запахи, звуки, ты осязал кожуру фруктов и пупырчатость овощей. И всё это как бы поверх слов, слова исчезали, сквозь типографскую бумагу проступала сама жизнь, её ликующая трепетная плоть.

Но речь не о прозе Домбровского, речь о его стихах, помещенных в книжке с очень даже поэтическим названием — «Меня убить хотели эти суки». Вы можете взять её в руки даже с предубеждением, но стоит пробежать глазами несколько строф, и магия строк, магия жгучей жизненной правды вас не отпустит. Я читал их подряд и вразброс, читал выборочно, читал по диагонали и въедливо, пытаюсь понять, в чем же их притягательность, пытаюсь понять, зачем они мне. Ведь многие из них — удар хлыстом, удар наотмашь. Удар по сердцу, по обнажённому нерву. Удар неожиданный, но отчего-то и желанный, как оно и бывает в настоящей поэзии. Причём, Домбровский вроде бы и не расставляет акценты, их расставляет наше потрясённое сознание.

Но — к стихам. Понимаете, есть инерция мысли и стиля, и есть система координат, в которой автор размещает текст. Тут сбой недопустим, он режет слух, он неуместен. А Домбровский непонятным образом в мгновение ока умеет переключать строку из одной стилистической стихии в другую, совершенно противоположную, добиваясь при всём при том неожиданной, редкой органики. Ну вот смотрите, стоит нам прочесть:

**Выхожу один я...**

Естественно, дальше с неизбежностью должно последовать — что? Нечто вроде: «Спит земля в сиянье голубом» ... Тут весь наш речестрой взывает духовных высот.

Так нет же, нет! Одно лишь слово лишает нас привычной сферы обитания, и мы мгновенно оказываемся в среде, чуждой нам, враждебной всему высокому и святому, к чему всегда взывал нас лермонтовский стих.

**Выхожу один я из барака...**

И всё, мы лишены привычных координат, «спит земля в сиянье голубом» с бараком не совместимо. Совместимо оно с почти издевательским:

**Светит месяц, жёлтый как собака...**

Впрочем, здесь как бы умышленная не состыковка, начиная с названия. «Мария Рильке» — и тюремные нары. Тюремные нары — профессор из Берлина. Профессор из Берлина, тонкий ценитель поэзии — и он же по совместительству водовоз и очень неискусный дровосек. Здесь как бы расшифровка послания из серебряного века другого гулаговца — «мне на плечи кидается вековолкодав» и зримая, как сквозная рана, иллюстрация к посланию. Но даже в этих

собачьих условиях человек высокой духовности находит в себе силы оставаться человеком. И строка из Райнера Марии Рильке органично вплетается в его мироздание. Окоченевшая душа не молчит.

**Чем могу ответить человеку  
Я, деливший с ним огонь и тьму?**

И как отзвук финала Шестой симфонии Чайковского:

**Мёртвых звёзд рассеянное тело —  
Вот итог судьбы твоей, моей...**

Но даже на промозглых нарах, на краю казалось бы погибели Домбровский находит в себе силы сказать почти невозможное и вернуться ко вселенной Лермонтова во всей её первозданности:

**Светлая, широкая дорога —  
Путь, который каждому открыт.**

**Что ж мы ждём?**

**Пустьбыя внемлет Богу,  
И звезда с звездой говорит.**

Ликующий, почти рахманиновский пассаж, но — и боль несусветная.

И всё же, все же... Чем глубже я внедрялся в эти стихи, тем явственнее было сомнение. Зачем они мне? Эти стихи не дают утешения, они занозят душу. Но, соприкоснувшись с ними, отринуть их невозможно. Они обостряют зрение там, где лучше бы не видеть. И слух они обостряют там, где звуки надрывают сердце. Но я не знаю, как и почему вся лагерная жуть в стихах Домбровского, выворачивая душу, заставляет любить и любить с обновлённой неистовой силой эту горестную, брэнную, хрупкую и неизбежную жизнь.

И ещё из ощущений читающего человека. Вот эта редко встречающаяся полётность слова в стихах и прозе, когда как бы не ощущаешь ни слов, ни процесса чтения как такового, и вовлечённость читателя в полёт, когда страница летит за страницей... Что может быть желанней этого? А главное — фантастическое, неиссякаемое жизнелюбие, которому противостоять невозможно, да и нужно ли противостоять? Парадоксальная мысль: если язык и стиль Платонова, к примеру, призваны направить ощущения человека в незнание доселе русло, то Домбровский как бы возвращает нам привычный и желанный нам оптимизм повседневного бытия.

При всем при этом он не миндальничает с читающим. Порой это чтение, задающее работу ищущему истину, пытливному уму. Иногда мне приходилось по два-три раза вчитываться в строфу. Но это не было в тягость. Непонятые строки притягивали

как магнит, напрягая интеллект, заставляя его быть пронизательнее.

Конечно, в большинстве случаев это стихи, смысл и энергетика которых безусловны. Как, например, «Каменный топор» — мини-цикл или, если хотите поэтическое эссе из четырех разно-размерных фрагментов. Напомним: Домбровский был научным сотрудником Республиканского историко-краеведческого музея Алма-Аты, что размещался в Кафедральном соборе. Запало в память: меня, трёхлетнего немыслёныша бабушка завела в этот музей. Не с просветительской целью, а чтобы я увидел росписи стен собора. Там, поверх ликов святых, моему отцу, а он был художником, велено было малевать наглядные картинки, как человек от пещерного образа жизни, одолевая тьму веков, шёл к свету наших дней. На человеке была звериная шкура, в руках — каменный топор, а по его следу крался саблезубый тигр, и в стороне стоял как соглядатай мамонт.

Я в страхе прильнул к бабушкиной ноге, представив себе, что здесь должно произойти через мгновение. Годы позже, прокручивая в памяти этот самодельный диафильм, я видел и отца, малюющего человека, топор, тигра. Я видел, как за спиной отца стоял его сотоварищ по музейной службе Домбровский и подправлял его, и что-то подсказывал. И я уже догадывался, какие мысли, какие сюжеты могут вскипать в неистовом воображении Домбровского. Какие там были сдвиги времен, пластов истории и философских понятий. Под стихотворением стоит дата - 1939. Всё совпадает, они тогда с моим отцом работали в музее вместе. Топор-то каменный, но весь этот вроде бы лубочный сюжет изваян Домбровским с поразительной филигранностью.

**Был мамонт стар, но видел он впервой,  
Как два комка сцепились**

**в жёлтых травах,**

**Как тигр ревел и ширил след кровавый,  
И в камни упирался головой.**

В стихах Домбровского нет и быть не может ленивых строк. Здесь всё по делу:

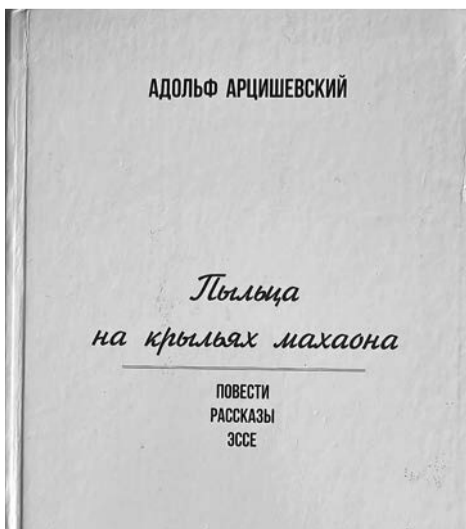
**Когда нам принесли бушлат,  
И, оторвав на нём подкладку,**

**Мы отыскали в нём тетрадку,  
Где были списки всех бригад,**

**Все происшествия в бараке,  
Все разговоры, споры, драки,**

**Всех тех, кого ты продал, гад!**

«Наседка» — это про то, как сокамерники придушили доносчика. Всё запрото-



дамыр әбәевтың, по словам Игоря, музыка и слова создаются «в подвале». Абаев, в свою очередь, признается, что учился создавать музыку по роликам на YouTube: «Потихонечку учился каждый день. Что непонятно — по tutorialу, все на ютубе».

Дамир зарабатывает, выполняя заказы для коммерческих проектов. Успех в музыке, в том числе работа с Игорем, позволили ему закрыть ипотеку, утверждает битмейкер.

— Не существует вещи в мире, на которую Игорь не может написать текст, а ты не можешь написать бит? — спрашивает Дудь.

— Всё верно, — отвечает Абаев.

Как живет соавтор «Дымка» и почему он избегает публичности?

стран, хотя давно не видел его лично. Кроме того, у Игоря якобы есть родственники в США, которых он навещает.

Дудь процитировал «Медузу», написавшую в материале об успехе «Дымка»: «Перед нами песня человека, который ничего не делает, и его это вполне устра-

ивает публичность, не давая интервью и отказываясь от совместных проектов с другими артистами, музыкант ответил, что лишняя «шумиха» ему не нужна: «Никуда я не скрывался. Зачем мне скрываться? Я не в розыске. Какой смысл? <...> Я не отказывался — я просто не отвечал, и всё», — сказал он Дудю.



## ЦЫБА ПИШЕТ ПЕСНИ ВМЕСТЕ С КАЗАХСТАНСКИМ БИТМЕЙКЕРОМ, 30-ЛЕТНИМ ДАМИРОМ АБАЕВЫМ. ПО СЛОВАМ ИГОРЯ, МУЗЫКА И СЛОВА СОЗДАЮТСЯ «В ПОДВАЛЕ»

### ОБЪЯВЛЕНИЯ 7 (705) 335 63 90

**«Sensata Urban Development» ЖШС** ҚР Экологиялық кодексінің 58-бабы 2-тармағының және 73-бабы 1-тармағының талаптарына сәйкес бірыңғай экологиялық порталда (Ecoportal.kz) 20.02.2025 ж. - 26.02.2025 ж. бастап «құрылыс объектісінің туралы үй кешені» «Қоршаған ортаны қорғау» белгілі жобасы бойынша жария талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізілетін болады. ТП, Мекен-жайы: Нұр-Сұлтан қ., Алматы ауданы, Ш. Қалдаяқов және Қ. Аманжолов көшелерінің қиылысы ауданы» (құрылыс 1, 2 кезеңі). Жобалық құжаттама пакетімен ескертулер мен ұсыныстар беру үшін бірыңғай экологиялық порталда танысуға болады <https://ecoportal.kz>.

**TOO «Sensata Urban Development»**, в соответствии с требованиями пункта 2 статьи 58 и пункта 1 статьи 73 Экологического кодекса РК, сообщает, что на Едином экологическом портале (Ecoportal.kz) с 20.02.2025 г. - 26.02.2025 г. будут проводиться общественные слушания в форме публичных обсуждений по проекту раздел «Охрана окружающей среды» «Многофункциональный жилой комплекс с ТП, по адресу: г.Нур-Султан, район Алматы, район пересечения ул. Ш. Қалдаяқова и Қ.Аманжолова» (1, 2 очереди строительства). С пакетом проектной документации можно ознакомиться на Едином экологическом портале для предоставления замечаний и предложений <https://ecoportal.kz>.

Дайын бетон өндірісі **«Zhana Beton Construction» ЖШС** Алматы облысы, Тағар ауданы, Алатау ауылы, 129 тіркеу бл. № 1498 учаске мекенжайы бойынша «Қоршаған ортаны қорғау учаскесі» (ҚҰС) бойынша қоғамдық талқылау түрінде қоғамдық тыңдаулар өткізілетін хабарлайды. 2025 жылдың 20 ақпан мен 26 ақпан аралығында «Бірыңғай Экологиялық порталда» қоғамдық талқылаулар өткізіліп, ұсыныстар мен ескертулер қабылданады. Жоба, 5 күн жұмыс күні ішінде, ескертулер мен ұсыныстар берілген сәттен бастап, қол жетімді болады. Географиялық координаттары: 43.2845695, 77.2630191. Бастамачының сайттары және байланыс мәліметтері: «Zhana Beton Construction» ЖШС. БСН 211140004527, Алматы облысы, Тағар ауданы, Тағар қ. Төре Міразаулы к-сі, 53 үй. Жобалаушы: ЖШС «Ecos-Logos» Жобалар бойынша қосымша ақпарат, материалдар алу, сондай-ақ сұрақтар қю үшін қоғамдық тыңдаулар күні басталмай тұрып 3 күнге дейін келесі электронды мекенжай мен телефон нөміріне хабарласуға болады: ecos-logos@mail, тел. +7 778 279 7039, БСН 230440030786. Ескертулер мен ұсыныстар 329267eco@mail.ru электронды мекенжайында қабылданады. Жоба бойынша құжаттама ЕЭП <https://ecoportal.kz/> и на сайте МИО <https://www.gov.kz/memlekeletibiles/almobi-tabigat/?lang=ru>. Алматы облысының Табиғи ресурстар және табиғат пайдалануды реттеу басқармасы ММ.

**TOO «Zhana Beton Construction»** производство товарного бетона объявляет о проведении общественных слушаний в форме публичных обсуждений по «Разделу охрана окружающей среды» (РООС) по адресу: адрес Алматынская область, Тағарский район, Алатауский с. о., учётный квартал 129, участок № 1498. 20 февраля по 26 февраля 2025 года на «Едином Экологическом портале» проводятся публичные обсуждения и принимаются замечания и предложения. Проект будет доступен с момента размещения для предоставления замечаний и предложений в течение 5 рабочих дней. Географические координаты 43.2845695, 77.2630191. Реквизиты и контактные данные Инициатора: TOO «Zhana Beton Construction» Реквизиты БИМ 211140004527, Алматынская область, Тағарский район, г. Тағар, ул. Төре Міразаулы, дом 53. Разработчик: TOO «Ecos-Logos». Дополнительную информацию, материалы по проекту, а также задать интересующие вопросы можно по эл. адресу и номеру телефона но позднее 3 дней по дате общественных слушаний: ecos-logos@mail, тел. +7 778 279 7039, БИМ 230440030786. Замечания и предложения принимаются на 329267eco@mail.ru. Документация по проекту размещена на ЕЭП <https://ecoportal.kz/> и на сайте МИО <https://www.gov.kz/memlekeletibiles/almobi-tabigat/?lang=ru>. ГУ «Управление природных ресурсов и регулирования природопользования Алматынской области».

**«Sinooil» ЖШС** Қызылорда филиалы ЖМҚС № 1-6, 9, 11 үшін ҚОҚ белгіленіп материалдары бойынша қоғамдық талқылаулар нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізілетін туралы хабарлайды. 20.02.2025-27.02.2025 жж. аралығында бірыңғай экологиялық порталдағы сайтында жария талқылаулар өткізіліп, ескертулер мен ұсыныстар қабылданады болады. Қоғамдық тыңдау материалдарымен сайтта танысуға болады [ecoportal.kz](https://ecoportal.kz). Жоспарланған шаралар туралы қосымша ақпараттар алу үшін электрондық пошта мекенжайы мен телефон нөмірі: zhainar.kakirova@mail.ru, 8 702 293 4778.

**TOO «Sinooil»** объявляет о проведении общественных слушаний в форме публичных обсуждений по материалам раздела ООС для АЗС № 1-6, 9, 11 Кызылординского филиала. С 20.02.2025 по 27.02.2025 года на сайте Единого экологического портала будут проводиться публичные обсуждения и приниматься замечания и предложения. С материалами общественных слушаний можно ознакомиться на сайте [ecoportal.kz](https://ecoportal.kz). Дополнительная информация по проекту можно запросить по телефону: 8 702 293 4778 или [zhainar.kakirova@mail.ru](mailto:zhainar.kakirova@mail.ru).

**«MP Solutions» ЖШС** ҚР Экологиялық кодексінің 58-бабы 2-тармағының және 73-бабы 1-тармағының талаптарына сәйкес бірыңғай экологиялық порталда (Ecoportal.kz) 20.02.2025 ж. - 26.02.2025 ж. бастап жоба бойынша «қоршаған ортаны қорғау» өндірістік құрылыс және қызмет көрсету» белгілі бойынша жария талқылау нысанында қоғамдық тыңдаулар өткізілетін болады. Алматы облысында «MP Solutions» ЖШС базасы мен қойма үй-жайлары, Қарасай ауданы, Елтай ала, Көкөзек ауылы, 1 іске кіру кешені, 3 іске кіру кешені. Жобалық құжаттама пакетімен ескертулер мен ұсыныстар беру үшін бірыңғай экологиялық порталда танысуға болады <https://ecoportal.kz>.

**TOO «MP Solutions»**, в соответствии с требованиями пункта 2 статьи 58 и пункта 1 статьи 73 Экологического кодекса РК, сообщает, что на Едином экологическом портале (Ecoportal.kz) с 20.02.2025 г. - 26.02.2025 г. будут проводиться общественные слушания в форме публичных обсуждений по проекту раздел «Охрана окружающей среды» «Строительство и обслуживание производственной базы и складских помещений TOO «MP Solutions» в Алматынской области, Карасайский район, с/о, Елтайский, с. Көкөзек». 1 пусковой комплекс, 3 пусковой комплекс». С пакетом проектной документации можно ознакомиться на Едином экологическом портале для предоставления замечаний и предложений <https://ecoportal.kz>.

17.03.2025 ж. сағ.11:00-де Алматы қ. Жетісу ауданы, Бурундайская қ., 93а мекенжайында «Алматы қаласы Жетісу ауданы Бурундайская көшесі, 93а» мекенжайында орналасқан қолданыстағы ғимараттарды бұзып, халыққа қызмет көрсету ғимараттарын салу (сыртқы жаныбар суын беру желілері) жобасына «Қоршаған ортаны қорғау» белгілі бойынша қоғамдық тыңдаулар өтеді. Координаттары: 43°20'22.4"N 76°55'52.5"E. Ссылка на сайт: <https://us05web.zoom.us/j/89566046302?pwd=drVJSWllJlJlB8BvaFt1bUd0NHk1e11.1>. Идентификатор конференции: 89566046302. Код доступа: 4урзқ. Жобалық құжаттама пакеті <https://ecoportal.kz/>, сондай-ақ ЖАО «Алматы облысының Табиғи ресурстар және табиғат пайдалануды реттеу басқармасы» ММ сайтында танысуға болады. Ескертулер/ұсыныстар <https://ecoportal.kz/> сайтында, сондай-ақ 329267eco@mail.ru, эл.адресі бойынша қабылданады. Қосымша ақпаратты белгіленген қызметтің бастамачысы - «Astro Investment Holding» ЖШС, БСН 180240013450, РК, Жетісу ауданы, Бурундайская қ., 93а, 8 708 189 3212, Әзірлеуші Ecoland Ж.К. ЖСН 890605451549, ҚР Павлодар қ. Барнаульская, 90, 8 777 338 1933, [alimkanova89@mail.ru](mailto:alimkanova89@mail.ru).

17.03.2025 г. в 11:00 ч. по адресу: г.Алматы, Жетісу ауданы, Бурундайская, 93а состоятся общественные слушания по разделу «Охрана окружающей среды» к РП «Строительство зданий обслуживания населения со сносом существующих строений» расположенного по адресу: Бурундайская, 93В Жетісу ауданы г.Алматы (наружные сети дождевой канализации). Координаты: 43°20'22.4"N 76°55'52.5"E. Ссылка на сайт: <https://us05web.zoom.us/j/89566046302?pwd=drVJSWllJlJlB8BvaFt1bUd0NHk1e11.1>. Идентификатор конференции: 89566046302. Код доступа: 4урзқ. Пакеты проектной документации доступны на <https://ecoportal.kz/>, а также на сайте ММО ГУ «УПР и РП Алматынской области». Замечания/предложения принимаются на <https://ecoportal.kz/>, по электронному по адресу: 329267eco@mail.ru. Дополнительную информацию можно получить у инициатора намечаемой деятельности - TOO «Astro Investment Holding», БИМ 180240013450, РК, г. Алматы, Жетісу ауданы, Бурундайская, 93а, 87081893212. Разработчик ИП Ecoland, ИИН 890605451549, РК, г. Павлодар, ул. Барнаульская, 90, 8 777 338 1933, [alimkanova89@mail.ru](mailto:alimkanova89@mail.ru).

«Новая газета Европа»



## НА ЭКРАНЫ ВЫХОДИТ НАРЯДНЫЙ И ФЕЕРИЧНЫЙ БАЙОПИК О ПУШКИНЕ ПОД СОВРЕМЕННУЮ МУЗЫКУ С ЮРОЙ БОРИСОВЫМ В ГЛАВНОЙ РОЛИ

**Я** представляю, насколько оторопела наряженная публика в Михайловском дворце, где прошла пышная премьера. Самый необычный, хулиганский байопик о солнце русской поэзии, какой можно вообразить. Музыкальное шоу, нарядная феерия, которая точно разобьет аудиторию на сторонников и противников. Большой вопрос, посоветуют ли учителя, радители традиций, бежать своим ученикам в кино. Или пушкинисты, которые найдут немало несоответствий с каллиграфическим каноном прописанной детально биографии, знакомой по «Родной речи». Или серьезные кинематографисты, которые словами побьют авторов, устроивших эту «дурновкусную вакханалию» — «тик-ток хроном в два часа»!

Не «величавый жрец высокого искусства», напротив, Пушкин в легких туфлях спрыгнул с пьедестала, двинулся к нам — не может быть! — пританцовывая. Как посмели? Но как спустя почти два века рассказывать про «наше все», отлитое в бронзе, вызубренное в школе до дыр.

Например, с помощью альтернативного — пусть неочевидного эксперимента. Например, с помощью мюзикла. Можно вспомнить в качестве референсов «Гамилтона» — где рэп и ар-н-би смешаны с бродвейскими привычными мелодиями. Или театральные «Мулен Руж». Или фривольную смешливую Марию-Антуанетту в кедах Софии Копполы. Хотя концентрированный неоромантизм обманчиво легкомысленного «Пророка» ближе «Ла-Ла Ленду» Дэмьена Шазелла.

«Пророк» хотя и кажется легкомысленным интертейментом, палл-фикшном и отрицает увядшие натуралистические тренды и шаблоны, кружит, как и положено в неоромантизме, вокруг личности непреодолимой силы.

Это история молодого страстного мятущегося героя, которого поцеловал Бог. Начало похоже на «Серебряные коньки», созданные тем же продюсером Петром Ануровым. В тех же локациях (костюмы, правда, более условные). Ну очень похоже...

Пока не появится Пушкин (Юра Борисов). И не завертится каруселью вокруг него «и бал, и плаха». Ах, Пушкин, ах, душка! И книг уж не сыскать. Особенно новейший роман «Евгений Онегин»! Непонятно, как он успевает писать стихи, купаться в лучах славы. Толпа его обожает.

Вначале его носят на руках, им восхищены, его произведения — нарасхват. Потом... Это еще и история звезды: востребованной — отвергнутой — воспетой. Публика нуждается в новых кумирах. «Лишь смерть любовь толпы пробудит». Летим над крышами Санкт-Петербурга в отрочество, в Первую главу. В Лицей. Туда, где дружеский союз, «Ненадобны питомцу муз / Ни золото, ни ленты». Здесь первая внезапная дуэль, и вызывающая дерзость — мсье тюремщик Пилецкий, ненавидимый студентами, ее заслуживает. И порыв впечатлительного самого Гавриила Державина. Эпизод в классе напоминает «сцену собрания из «Стиляг».



Источник: Кинопоиск

# ПРО РОК



Кадр из фильма «Пророк»

Источник: Кинопоиск

Вроде бы по касательной пройдут все вехи «хрестоматии»: от «веселости» Царского Села до ссылки, от «южного романа» до встречи с Натальей Гончаровой (Алёна Долголенко) — на балконе очередного бала — как свидание Золушки с Принцем у Кошеверовой. Мистическое пророчество петербургской ворожеи (Полина Кутепова) — беды «от белой головы». Томление в Михайловском и заяц пред коляской на дороге. Друзей аресты. В том числе бесценного Пушкина, друга, отправленного на каторгу. Безденежье. Ревность. Дуэль как исполнение судьбы, предвещенной гадалкой.

И Петербург с его «нечистыми мостовыми», летящими в грязь листками с дивными виршами. Дамы, пачкающие полы нежных платьев. Повозки, кони, всполохи огней в металлических чашах. Кукольный театр. Золотая мишура балов, напоминающих то приемы в «Великом Гетсби», то современные пати (например, после премьеры фильма «Пророк»), то буквальную иллюстрацию: «Балы, гусары, золото аллей, / Красавиц юных сладкие напевы. / И тайну легкую чарующих ночей». Шампанское рекой, стихи и бражничество — неразрывны. И пифия Авдотья Ивановна Голицына (Светлана Ходченкова) — королева бала, княгиня полуночи в чем-то небесно-голубом и перьях. Ее сиятельство, пленившая юное дарование. Условный Юг с развевающимися флагами. Головокружительная альковная связь — «растопленный сургуч» с Елизаветой Воронцовой (Анна Чиповская) в чем-то алом, будуар ее в цветах с фикусом до потолка. И ревнивым мужем, генерал-губернатором, уж приготовившим донос свой Бенкендорфу (Сергей Гилев играет концентрированный строгий, вполне современный образ жандарма всех времен).

Поэт и толпа. Поэт и книгоиздатель. Поэт и царь. Поэт и главный цензор. Поэт и страсть. Поэт и любовь.

Конкретика и символ меняются цилиндрами. Как и положено на театре: а свою условность фильм всячески подчеркивает.

Поэт и ссылка. Дуэль — морозка. Погиб поэт, невольник чести.

Картина как возмутительный анахронизм. В каком-то смысле да, интертеймент, подчиненный желанию сократить дистанции огромного размера меж классиком и новыми поколениями, «пакующими» пушкинскую строфу в рилсы и сторис. Ритм — микс ямба с инди, попом, рэпом. Фильм под сердцебиенье разной тяжести битов с вторжением французского аккордеона, шелеста бумаг в Канцелярии, перестука печатей: жалоб, прошений и доносов. Композиции в разных музыкальных стилях сочинены современными авторами, среди которых группа The Hatters, «Ёлка». Райан Оттер написал сквозную инструментальную музыку, соединяющую мелодику традиции и нынешнюю какофонию.

Влюбленность, роковая страсть — топливо для поэзии, резерв для вдохновения. И неостеребанные ныне мысли о свободе. «Где непокорность там опасность». Это самый сложный противоречивый мотив фильма. Пушкин идет писать Пугачева. В стихах воспеть «Свободу миру, / На тронах поразить порок». Но он же произносит царяпающую кричащим противоречием фразу о декабристах: «При всей преступности замысла, стоял бы рядом с другом» («Союз спасения» здесь вспомнится невольно). Прощай, свободная стихия?

Пушкин Юры Борисова — рок-н-ролл в салоне. Поэт и не Поэт. Нет, больше впечатленье от Поэта. Никакого портретного сходства. И грима тоже нет. Лишь

парик с кудряшками. Борисов норовит поймать в зрачок кипящую энергию, азарт и отрешенность, созвучие «веленью божию». Но узнаваемого обаятельного Борисова в Пушкине слишком много. Не хватает отдельного, неудобного, колючего и язвительного магнетичного «свободы сеятеля пустынного», ведомого лишь интуицией, внутренним же беспредельным ощущением правды. Уж слишком сам Юра мил, добросердечен.

В пару поэту — вне мертвого канона — Наталья Гончарова, вовсе не писанная красавица пушкинской эпохи. Скорее сбежавшая с дискотеки наша современница. Не слишком образованна, шампанское украдкой. И замуж поскорей, как маменька велит.

Феликс Умаров после этой премьеры проснется знаменитым. Ему исполнилось всего 30. Модный режиссер, сформировавшийся в рекламном кино и клиповом видео — отсюда и его быстрый, подчиненный музыке, рваный монтаж, местами клиповое мышление. Он автор ярких роликов Adidas, Reebok, Chanel. В своем духе уже экспериментировал с живописными шедеврами в ролике «Классика навсегда» для Reebok: с представителями хип-хопа разыграл сюжеты от «Бурлаков на Волге» до «Девушки с жемчужной сережкой» и «Свободы на баррикадах».

Фильм вообще снимала молодая команда. Авторы сценария Василий Зоркий и Андрей Курганов, оператор Михаил Хасая, открытый в свое время Романом Волобуевым («Холодный фронт», «Блокбастер»).

С первых сцен угадывается почерк хореографа проекта Олега Глушкова («Стиляги», «Оттепель», «Актрисы»). С Умаровым они «заодно»: игровые сцены бесшовно перетекают в хореографию. Из лучших — ловко придуманная сцена тенниса: красавец Николай играет с Пушкиным и Бенкендорфом, власть играет с поэтом, цензура — с уязвимым светилом души волшебной. Мячик скачет, одной дырявой лишь ракеткой защищая поэта от надвигающегося «сумрака сознания». Мороз и солнце — кнут и пряник.

Вердикт. «Пророк» — неровный буйный карнавал «La Pushkin» (так называли молодежь, которая копировала манеры и поведение А.П.), разыгранный без пиетета, придыханья. Со всем своеволием и наглостью молодости, которая в той же мере, сколь и предшественников поколения, присваивает право говорить «мой Пушкин». Не претендующее на всеобщую любовь, личное, небесспорное по вкусу (во всяком случае, для многих) высказывание про «безумных лет угасшее веселье» и про свою любовь к «солнцу русской поэзии».

**С 30 ЯНВАРЯ  
НА ЭКРАНАХ  
ФИЛЬМ  
ДЖОННИ  
ДЕППА  
«МОДИ:  
ТРИ ДНЯ  
НА КРЫЛЬЯХ  
БЕЗУМИЯ**

Источник: Кино-Театр.Ру



# КАБАРЕ МОДИЛЬЯНИ

**Э**та версия «Моди» поживей классического байопика «Модильяни» Майкла Дэвиса. С клоунскими собутыльниками художниками от бога Утрилло и Сутиным. С обманщиком, плутом, визионером и обреченным гением Модильяни (Риккардо Скамарчио), которого не понять скучным коллекционерам, оценщикам и денежным мешкам. С его кошмарами. И масками смерти, которая душит.

А начинается все, как спектакль-кабаре: Модильяни в знаменитом кафе Le Dome на Монпарнасе длинным багетом лупит грубого вояку, антисемита. И после короткой драки, переворачивания столов, вылетает в раритетное витражное окно на улицу. Его ищет полиция. У него нет денег на еду и вино. Ему

удается за копейки продать портрет на Монмартре как последнюю картину только что погибшего малоизвестного гения Модильяни. И со всех сторон ему говорят, что на его портретах мертвые глаза, в них нет жизни.

Теперь ему надо срочно убраться из города (его ищет полиция после дебоша) и остаться, потому что через день в Париж приедет знаменитый коллекционер Морис Ганьята (Аль Пачино), в коллекции которого работы Ренуара,

Пикассо, Сезанна. Такой шанс невозможно упустить.

Это не байопик — всего лишь три беззвездных дня из жизни Модильяни.

Похоже, Депп в этой несколько сумбурной картине в какой-то мере снимал историю и про себя. Про существование на краю, «когда тебе в любую минуту могут голову снести».

Художники выбирают взять в руки кисть или винтовку, война гремит в раблезианском Париже, смешивая вечеринки с бомбежками. И порой кажется, что кровь из его горла — брызги той же неистребимой крови беспощадной войны.

И хотя у него нет ни гроша в кармане, пока еще можно любить божественную Беатрис, писать ее и лепить. У него впереди целых четыре года до смерти. И плевать на проклятых покупателей его таланта, видящих в живом — мертвое, а в мертвом — живое.

Кажется, что безумные здесь все, но прежде всего Хаим Сутин (Райан МакПарланд), который не моется, ловит мух, молится Рембрандту, ищет правильный свет. В его запертой наглухо комнате гниют коровьи туши (он их пишет день за днем, распространяя по всей округе страшное зловоние), и куриная лапка — его Голгофа.

Депп, похоже, хотел сделать зрительское кино под ядреный poodling Саши Путтнэма в духе Бреговича. Про проклятых художников, готовых гореть на алтаре искусства, не желающих лгать и приспособливаться. Ни в жизни, ни в искусстве. Про бражника и бродяжку, поклоняющегося Данте и готового разбить, уничтожить свои скульптуры в отсутствие понимания и любви. Про вечные взаимоотношения «поэта и книгопродавца».

Увы, в фильме многовато суеты, хаоса, не хватает ясности, прозрачности сюжета. При этом ощущение, что действие тормозит, бежит на месте.

А название «Ветер на крыльях безумия» — строка из его любимого Бодлера. Главный вопрос, когда само время двинулось с катушек, может, именно безумие в своем высшем воплощении — произведении искусства поможет ответить на вопрос: созидать или разрушать?

«**ПОХОЖЕ, ДЕПП В ЭТОЙ НЕСКОЛЬКО СУМБУРНОЙ КАРТИНЕ В КАКОЙ-ТО МЕРЕ СНИМАЛ ИСТОРИЮ И ПРО СЕБЯ. ПРО СУЩЕСТВОВАНИЕ НА КРАЮ, «КОГДА ТЕБЕ В ЛЮБУЮ МИНУТУ МОГУТ ГОЛОВУ СНЕСТИ»**»



Разворот подготовила Лариса МАЛЮКОВА, обозреватель «Новой»

## РОССИЙСКОМУ ХОККЕИСТУ АЛЕКСАНДРУ ОВЕЧКИНУ ВООБЩЕ-ТО 39 ЛЕТ. 15 ИЗ НИХ ОН — ГЛАВНАЯ НАДЕЖДА ХОККЕЙНОГО СООБЩЕСТВА ПО ОБЕ СТОРОНЫ ОКЕАНА

Фото: Виталий Смольников / Коммерсантъ



# 15-ЛЕТНИЙ КАПИТАН

### Вздых сожаления планетарного масштаба

Северную Америку и раньше не надо было уговаривать ходить «на Овечкина», но с тех пор как Великая Погоня за снайперским суперрекордом Уэйна Гретцки стала реальностью, пустых мест на аренах с участием «Вашингтона» не бывает. В России тоже отслеживают каждый шаг капитана «столичных», невзирая на то, что Овечкин двадцать лет, с одной стороны, представляет «логово врага», а с другой — прославляет отечественный хоккей. Как-то это противоречие органично уживается в головах соотечественников, а в Северной Америке тоже не сильно замораживаются насчет политических пристрастий левого крайнего «Вашингтона»: в случае Александра Великого, как и многих его российских коллег-легионеров, хоккеем побеждает все, что к нему прямо не относится. Политику в том числе.

От того, пополнит в очередной игре свой снайперский счет восьмой номер «Вашингтона» или нет, может зависеть настроение тысяч фанатов по обе стороны океана.

«Больные люди, натурально больные», как могут подумать про российских полуночников и американских вечерников люди нормальные, но «больных» слишком много, чтобы считать это просто блажью фанатеющей от хоккея части общества.

Когда Овечкин забывает, известие эхом разносится по миру, отзываясь почти благоговейным восторгом в сердцах болельщиков. Даже в сердцах тех, кто за «Вашингтон» никогда не болел, для кого Национальная хоккейная лига не является чем-то значимым и кто Вашингтон как символ «вселенского зла» терпеть не может.

Когда Овечкин падает на лед и не сразу может подняться, общий вздох сожаления, кажется, слышит вся планета. В последний раз это случилось 18 ноября в Солт-Лейк-Сити, практически сразу придав травме форварда драматический оттенок. На тот момент, а шло начало третьего периода, 39-летний капитан Вашингтона был единоличным лидером чемпионата НХЛ среди снайперов, чего не может быть в принципе, и весь хоккейный мир знал, что до вечного рекорда Уэйна Гретцки седому российскому феномену остается каких-то 26 шайб.

Чуть позже выяснилось, что результатом рядового столкновения с форвардом «Юты» — Овечкин не шел на привычный для себя силовой прием, как и Джек Макбэйн, — стал перелом малой берцовой кости левой ноги. Александр Овечкин за



«БОЛЬНЫЕ ЛЮДИ, НАТУРАЛЬНО БОЛЬНЫЕ», КАК МОГУТ ПОДУМАТЬ ПРО РОССИЙСКИХ ПОЛУНОЧНИКОВ И АМЕРИКАНСКИХ ВЕЧЕРНИКОВ ЛЮДИ НОРМАЛЬНЫЕ, НО «БОЛЬНЫХ» СЛИШКОМ МНОГО, ЧТОБЫ СЧИТАТЬ ЭТО ПРОСТО БЛАЖЬЮ ФАНАТЕЮЩЕЙ ОТ ХОККЕЯ ЧАСТИ ОБЩЕСТВА

двадцать лет пропустил из-за повреждений всего 35 матчей, выходя на лед в регулярных чемпионатах 1444 раза. Он как-то даже обнадежил болельщиков, сказав, что «русская машина не ломается», но это было давно. А сейчас она сломалась в самый ответственный момент и на таком пике, на который и в молодости Овечкин не всегда мог выйти.

### Мирная экспансия

Точкой отсчета «завоевания НХЛ» можно считать 1989 год, когда страна под названием СССР уже в полной мере ощущала признаки надвигающегося геополитического катаклизма, а лучшие представители системы советского хоккея так или иначе уже могли осуществить свое желание осво-

ить иное пространство великой игры. Через год-другой мечта стала чуть ли не обыденностью, и те мастера, кто не хотел тонуть вместе со страной, рванули за океан. С тех пор аббревиатура «НХЛ», ненавистная для одних и привлекательная для других (и этих других намного больше), прочно вошла в обиход. Голоса тех, кто упрекал сбежавших и просто уезжавших, со временем поутихли, но это не означает, что двойственность совсем исчезла.

За 35 лет хотя бы в одном матче за клубы НХЛ сыграли почти три сотни представителей отечественной хоккейной школы. Без полусотни россиян НХЛ этих лет трудно представить. Без по меньшей мере полсотни десятков человек представить североамериканскую лигу решительно невозможно, список известный — от Вячеслава

Фетисова и Игоря Ларионова до Никиты Кучерова и Игоря Шестеркина.

В великой и ужасной империи НХЛ ориентация на звезд — основополагающий принцип. Распад СССР открыл дорогу, но не каждому дано было раскрыться или просто прижиться в североамериканской «лучшей лиге мирового хоккея» — право на свое видение хоккея приходилось и приходится доказывать через муки непонимания. Не всем везло с командами и тренерами, не все сумели быстро адаптироваться в новой среде, не всем удавалось выдержать жесточайшую конкуренцию, но шанс хотя бы попробовать себя на высшем уровне использовали многие — почти все, кто этого хотел. Материальные условия, естественно, тоже на последнем месте не стояли.

Условно второе поколение уезжавших, самыми яркими представителями которого стали Павел Дацюк и Илья Ковальчук, а чуть позже и Александр Овечкин с Евгением Малкиным, было удачливее хотя бы потому, что НХЛ они отправились покорять в молодом возрасте. Но в начале их заокеанской карьеры никто и предполагать не мог, что тот же Малкин станет трехкратным обладателем Кубка Стэнли и одним из лучших бомбардиров лиги, а Овечкин заманется на рекорды самого великого Уэйна.

Александр Овечкин всю жизнь играет за клуб, который к топовым нельзя было отнести даже в 2018-м, когда «Вашингтон» брал Кубок Стэнли. «Столичные» в какой-то момент поняли, что само наличие Александра Великого важнее командных титулов.

### Один матч и вся жизнь

Так вот, «Юта», бывшая «Аризона», принимала 18 ноября неожиданного лидера дивизиона — «Вашингтон». За игрой следили почти 20 тысяч болельщиков непосредственно в зале в Солт-Лейк-Сити и миллионы — у телеэкранов по обе стороны океана. Все ждали, что Александр Великий продолжит свою удивительную голевую серию, последними штрихами которой был дубль в Сент-Луисе и хет-трик в Лас-Вегасе, на который Великий сподобился спустя почти два года.

К моменту выхода на лед в Солт-Лейк-Сити на счету 39-летнего Овечкина было 13 голов с начала сезона. Сказать, что такой прыти от него не ждали, — значит ничего не сказать. Все прекрасно помнили, с каким трудом капитан «Вашингтона» преодолевал голевую засуху в прошлом году, что значительно усложняло как Великую Погоню, так и перспективы клуба оставаться на плаву. Уже не могли помочь ветерану ни



Фото: AP / Associated Press / East News

его главный ассистент Никлас Бэкстрем, ни второй по значимости «оруженосец» Евгений Кузнецов, а без них пушка Овечкина работала в основном холостыми зарядами.

«Вашингтон», как казалось, полностью смирился с ролью «клуба для личного великого рекорда», какую судьбу и прогнозировали «столичным» специалисты перед стартом нынешнего сезона.

Каким образом 43-летнему Спенсеру Карбери, который возглавил клуб в прошлом году, и генеральному менеджеру Крису Патрику удалось сменить парадигму, одному богу известно. Но основательно обновившийся «Вашингтон» предстал другим, а Овечкин — прежним, при том что команда на его личной погоне сильно не заикливалась. По моему ощущению, это помогло суперветерану раскрепоститься, в лице Дилана Струма Овечкин получил превосходного ассистента — 11 шайб подряд Великий забросил именно с его передач, что раньше удавалось только Бэкстрему, да и весь клуб как-то посвежел.

Фиксация новых достижений Овечкина по ходу рядового матча с «Ютой» произвела удивительное впечатление. Забросил 178-му вратарю НХЛ, которым на этот раз стал Коннор Ингрэм, и повторил рекорд Яромира Ягра. Забив второй гол, стал автором 177-го «дубля-плюс» в карьере, до Уэйна Гретцки осталось 12 таких трюков. Первым в истории НХЛ сделал 100 дублей на выезде. Единично возглавил гонку снайперов НХЛ с 15 голами. Забросил 132-ю по счету победную шайбу, до рекорда Ягра остается три победных гола. С показателем полезности «плюс 15» делит второе место среди лидеров по этому показателю в текущем чемпионате. Забросил 867-ю и 868-ю шайбы, сократив расстояние до рекорда Гретцки до 26 шайб. Признан первой звездой матча, забросив две шайбы за три броска.

Если приводить обновления всех статистических достижений только по итогам этого, неожиданно ставшего знаковым, матча, то страницы бы не хватило. В Сети российские болельщики уже буквально кричали о скором падении Самого Большого Рекорда, что можно было отнести к эйфории, вызванной сокращением отставания от Гретцки на треть всего за 18 матчей. Уже рисовались графики и даже указывались матчи, на которых следует обязательно лично присутствовать предыдущему рекордсмену, и момент преждевременного празднования прервала только травма претендента номер один.

У Гретцки уже были потенциальные преследователи. Но все они в какой-то момент останавливались на дальних подступах — слишком высока была вершина. То, что реальный претендент один, стало ясно еще в середине десятых. Но когда человеку за тридцать, никто не может дать гарантию, сколько он еще может играть на приличном уровне.

Мне кажется, что уникальное спортивное долголетие Овечкина поддерживается еще и надеждой всего мирового хоккейного сообщества на то, что он все-таки совершит невозможное. Оттого, когда партнеры помогали ему покинуть лед, первой зафиксированной в Сетях мыслью была «только бы не перелом...».

Переживали все — опять же по обе стороны океана.

## Лига номер один

Представитель известного семейства, главный тренер питерского СКА и первый вице-президент Федерации хоккея России Роман Ротенберг, в голове которого много чего намешано, недавно во всеуслышание заявил, что не надо уезжать в НХЛ, потому что у нас лучше. Он еще не такое говорит, одновременно поздравляя с очередным заокеанским достижением российских звезд, являя этим классический пример дуализма. Сколько ни ругай «заокеанских воротил», переманивающих российских «ребятишек», сколько ни пытайся представить себя привлекательнее, от этого мало что изменится.

Из России уезжали и будут уезжать, потому что в современном хоккее качественнее игры и качественнее условия для ее развития, чем в НХЛ, нет. Мечта непременно попасть в сильнейшую лигу мира зачастую принимает уродливые формы, но в том, что 27 задрафтованных на последней церемонии российских хоккеистов несказанно рады, что это случилось, сомневаться не приходится. Да, заиграют далеко не все. Да, кто-то возвратится через год-другой, не сумев пробиться на самый верх, кому-то уготовано прозябать в низших лигах,

## « ИЗ ВСЕХ ЛЕГЕНД СОВЕТСКОГО И РОССИЙСКОГО ХОККЕЯ, ВЫСТУПАВШИХ И ВЫСТУПАЮЩИХ В НХЛ, НИКТО И БЛИЗКО НЕ ПРИБЛИЗИЛСЯ К ОВЕЧКИНУ ПО КОЛИЧЕСТВУ ИНДИВИДУАЛЬНЫХ ПРИЗОВ. ИХ У НЕГО 18, В ТОМ ЧИСЛЕ 9 «МОРИС РИШАР ТРОФИ» КАК ЛУЧШЕМУ СНАЙПЕРУ СЕЗОНА

только мечтая о высоких контрактах. Может, и самый талантливый из молодого поколения российских хоккеистов Матвей Мичков, который, кстати, не пригодился СКА, не приживется в «Филадельфии». НХЛ — это всегда жесткая история и жесткий бизнес, что на себе испытала не одна сотня талантливых российских хоккеистов.



Фото: AP / TASS

Александр Овечкин, 17 ноября 2024 года.

Чемпионат НХЛ: «Вегас Голден Найтс» — «Вашингтон Кэпиталз».

Но лелеющие мечту пересечь океан знают, что потребность в талантах там есть. Что российский хоккей при всех наших проблемах такие таланты производит. Что «российский хоккеист» — одна из немногих спортивных профессий, имеющая, может быть, самый высокий рейтинг среди всех других. Да, есть теннис и шахматы, но в командных видах спорта с точки зрения востребованности хоккей равных нет.

Не было бы этого — не звали бы, как не зовут футболистов (за очень малыми исключениями). И какие бы катаклизмы ни сотрясали мир, как бы политика ни рушила человеческие устои, какие бы

вишней силы щелчка «из офиса», то бишь из левого круга вбрасывания, в его силовых хитах и бешеной энергетике есть какая-то магия, неподвластная анализу. Походить на Овечкина невозможно, даже большой мастер при всех своих умениях будет просто смешон, если начнет без усталости стрелять «из офиса», как восьмой номер «Вашингтона». За двадцать сезонов все изучено досконально, тем не менее каждый второй гол Овечкина — оттуда, каждое действие оправдано необходимостью и пользой для команды, для действующего снайпера номер один жадиной его не назовешь, а что касается роли в команде, то она определяющая.

Почти в каждом клубе НХЛ есть особый «командообразующий» российский игрок, а где-то и не один, которых обожает публика, из действующих — вратари Сергей Бобровский из «Флориды», Андрей Василевский из «Тампы» и Игорь Шестеркин из «Рейнджерс», защитник Дмитрий Орлов из «Каролины», нападающие Кирилл Капризов из «Миннесоты», Никита Кучеров из «Тампы» и Артемий Панарин из «Рейнджерс», о Евгении Малкине в «Питтсбурге» уже и не говорю. Но Овечкин — это и есть «Вашингтон», лидер абсолютный и неповторимый на протяжении двух десятков (!) лет.

Из всех легенд советского и российского хоккея, выступавших и выступающих в НХЛ, никто и близко не приблизился к Овечкину по количеству индивидуальных призов. Их у него 18, в том числе 9 «Морис Ришар Трофи» как лучшему снайперу сезона.

На долю остальных 15 звезд, включая недавно внесенного в Зал славы блистательного Павла Дацюка, великолепного Евгения Малкина, непревзойденного Сергея Федорова, реактивного Павла Буре и удивительного Никиту Кучерова, приходится 36 индивидуальных призов, и эти числа говорят сами за себя.

Потому что почти все индивидуальные достижения Овечкина — конкретные, от симпатий и антипатий отнюдь не зависящие. Забил больше всех, что он и делал в половине своих заокеанских сезонов, — получай приз. Когда Александр Великий догонит и перегонит Уэйна Гретцки, если быстро заживет «кого надо нога» и дальше позволит здоровье, прижизненный памятник Александр Михайлович себе обеспечит.

Из всех многочисленных отзывов об Овечкине почему-то запомнились слова его бывшего партнера Александра Жиру: «Куда бы мы ни пошли, это было безумие. Однажды во время игры он сломал две клюшки и заявил, что хочет сменить хоккейный бренд. В течение нескольких дней пять компаний выстроили в коридоре отеля 15 своих «палок». Вот что значит быть рок-звездой!».

С рок-звездой его многие сравнивают. А что, похож.

Владимир МОЗГОВОЙ,  
обозреватель «Новой»



Александр Овечкин

Фото: Игорь Иванко / Коммерсантъ

